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Für meine kleine Schwester Birgit,
ich habe viel von dir gelernt.

Danke.



»Komm. Nur zwei Wochen. Danach hast du auch wieder
bessere Laune.«

Meine Schwester säuselte in diesem schmeichelnden
Ton, den sie schon ihr Leben lang benutzt hatte, wenn sie
etwas von mir wollte. Ich wollte aber nichts von ihr.

»Nein. Ich habe keine Lust, und ich habe kein Geld. Und
übrigens auch keine schlechte Laune.«

Das war natürlich gelogen, Ines ging gar nicht darauf
ein.

»Los, Christine, jetzt sag Ja. Dänemark ist ganz toll im
September. Das Haus ist riesig, mit Sauna und Kamin und
offener Küche. Wir nehmen uns stapelweise Krimis mit,
gehen jeden Tag am Strand spazieren, unterhalten uns bei
Rotwein und Kaminfeuer, schlafen aus, essen sooft wir
wollen rote Würstchen und Backfisch, das wird super.«

»Nein.« Ich hatte momentan keine gute Zeit und wollte
einfach meine Ruhe. Ferien mit meiner kleinen Schwester



standen wirklich ganz unten auf meiner Liste. »Wir können
die Diskussion an dieser Stelle beenden.«

Meine Schwester interessierte kein Nein. Das hatte sie
noch nie interessiert. Sie kannte es auch kaum, zumindest
nicht aus ihrer Kindheit. Es gab nur ein lässiges: »Ach, lass
sie doch« oder: »Christine, andere Kinder wünschen sich
eine kleine Schwester, sei froh, dass du sie hast und nimm
sie mit« oder: »Vertragt euch, die Ältere ist die Klügere und
gibt nach«. Das Wort »Nein« gab es nicht. Und wenn, dann
kam ich nicht damit durch. Sie dafür immer. Und jetzt hatte
ich dazu keine Lust mehr. Ich atmete tief durch, Ines war
schneller: »Ich komme heute Abend bei dir vorbei und
bringe einen Prospekt von dem Haus mit. Du wirst
begeistert sein. Möchtest du Pizza mit Schinken oder
Salami? Oder Thunfisch? Ich finde die mit Thunfisch und
Schinken ja auch super.«

»Ich möchte gar keine Pizza. Ich kann nicht schlafen,
wenn ich abends so viel esse.«

»Seit wann das denn?« Ines lachte. »Ich fahre doch
sowieso beim Italiener vorbei. Also, ich bestelle eine große
mit allem drauf, und die teilen wir dann. Gegen sieben?«

»Ich will keine und außerdem habe ich heute Abend
überhaupt …«

»Christine, mein anderes Telefon klingelt, ich bin ja noch
im Büro. Bis später dann, tschüss.«

Warum hörte sie mir eigentlich nie zu?
Ich legte das Telefon zurück auf die Station und ging in

die Küche, um mir einen Kaffee zu kochen. Meine
Schwester hatte öfter idiotische Ideen. Sie war so furchtbar
spontan, ich nicht. Von mir aus sollte sie doch mit ihrer



Pizza vorbeikommen, ihre Dänemarkkataloge könnte sie
danach ins Altpapier werfen. Zwei Wochen Ferien in
Dänemark mit meiner kleinen Schwester, das war auch
genau das, was mir im Moment gerade noch gefehlt hatte.
Nur weil ihr geplanter Segeltörn kurzfristig geplatzt war,
sollte ich jetzt als Lückenbüßer einspringen. Dabei waren
die Zeiten, in denen ich ihren Babysitter spielen musste,
wirklich vorbei.

Das Telefon klingelte erneut. Vermutlich war das wieder
Ines, die wissen wollte, welches Dressing ich auf dem
Beilagensalat haben wollte. Weil eine Familienpizza mit
Salat dann ein Menü und drei Euro billiger ist. Ines liebte
Schnäppchen und Aktionsangebote. Weil ihre ältere
Schwester nie mit Geld umgehen konnte. Deswegen hatte
sie das schon früh gelernt. Sie handelte immer wie auf
einem türkischen Basar, egal ob sie sich ein Auto, eine
Kiste Wein oder eine Pizza kaufte. Hauptsache, man konnte
noch was am Preis drehen.

Die Nummer auf dem Display hatte eine schwedische
Vorwahl, kein Mensch konnte ermessen, wie ich sie
mittlerweile hasste. Ich nahm das Telefon hoch.

»Hallo, Johann.«
»Na? Was machst du gerade?«
Er hatte ein Lächeln in der Stimme, das mich aus

irgendeinem Grund wieder schlecht gelaunt machte. Wieso
ging es ihm gut und mir nicht? Er müsste sich mit vor
Sehnsucht brüchiger Stimme melden, dann könnte ich ihn
wenigstens trösten und sagen, dass doch alles nicht so
schlimm sei. Schließlich würde dieser blöde Job in
Stockholm ja nur noch etwa zwei Monate dauern. Aber so



war nur meine Stimme gefühlt brüchig, und zwar wahrlich
nicht mehr vor Sehnsucht, sondern vor Ärger, weil er
diesen Job in Stockholm nämlich überhaupt nicht blöde
fand. Mit einer unglaublichen Begeisterung und Euphorie
sanierte Johann eine schwedische Zeitung. Als ob das
niemand anders als der berühmte Johann Sander konnte,
der dafür natürlich sofort den geplanten Umzug nach
Hamburg in eine gemeinsame Wohnung mit mir verschob:
»Christine, das ist eine ganz große Chance. Der Verlag hat
mich extra angefordert, weil ich mit Verlagen Erfahrung
und auch schon mal in Schweden gearbeitet habe. Und ich
spreche die Sprache. Das ist ein sensationeller Job. Und
was sind denn schon drei Monate? Sobald ich wieder da
bin, ziehen wir um.«

Ganz klar, nur dass mittlerweile die drei Monate schon
fast um waren und Johanns Auslandsaufenthalt auf fünf
Monate verlängert worden war. Und da Johann offiziell
auch noch in Bremen wohnte und nicht bei mir in
Hamburg, musste er an den wenigen Wochenenden, an
denen ihn die Schweden mal rausließen, auch noch
zwischen seiner und meiner Wohnung hin- und herfahren.
Das wäre vielleicht alles gar nicht so schlimm gewesen,
wenn auch ich einen sensationellen Job gehabt hätte. Nur
leider hielten sich zurzeit die Sensationen bei mir in
Grenzen. Nachdem einer von Johanns Berufskollegen den
Verlag, in dem ich seit Jahren gearbeitet hatte, mit
ähnlicher Euphorie saniert hatte, war ich meinen Job los
und hielt mich jetzt mit dem Schreiben kleiner Kolumnen
für eine Frauenzeitschrift über Wasser. Aber wirklich nur
eine Handbreit über der Wasseroberfläche. Alles in allem



war meine Situation im Moment höchst anstrengend, und
ich gab Johann die Schuld dafür. Das war leichter, als
einfach nur niedergeschlagen zu sein.

»Christine? Bist du noch dran? Die Verbindung ist so
schlecht.«

»Das kommt davon, dass du in Schweden bist. Und ich in
Hamburg.«

Johann ignorierte meinen bissigen Ton. »Was machst du
gerade?«

»Nichts weiter.«
»Aha. Hast du schlechte Laune?«
»Nein.«
»Das ist gut. Hast du deine Kolumne fertig?«
»Wie soll ich bitte eine lustige Kolumne schreiben, bei

der das Thema der Urlaub eines Paares ist? Ich hatte
keinen Urlaub mit dir, du bist in Schweden.«

»Ich weiß.« Er lachte. Es war nicht zu glauben. »Nimm
doch unseren Sylt-Urlaub aus dem letzten Jahr.«

»Sehr witzig. Das war kein Urlaub, das war eine
Katastrophe.«

»So schlimm war es auch wieder nicht. Lass ein paar
Dinge weg, dann wird das doch ganz lustig. Du, hör mal,
nächstes Wochenende kann ich hier eigentlich nicht weg.
Wir kriegen das zeitlich sonst nicht hin, der Bericht für den
Aufsichtsrat muss übernächste Woche fertig sein. Dafür
komme ich danach für eine ganze Woche. Das ist doch
schön, oder?«

Na, toll! Wieder mal ein einsames Wochenende. Ich
wollte zurückschlagen.



»Da fahre ich mit Ines für zwei Wochen nach
Dänemark.«

Was redete ich eigentlich? Das war reinster Blödsinn. Ich
konnte mich doch nicht ernsthaft bei der Wahl zwischen
einer Woche Johann und zwei Wochen Ines für meine
Schwester entscheiden. Johann schien aber bereit, es zu
glauben.

»Das ist doch nett«, sagte er in einem Ton, als ginge es
ums Eisessen und nicht darum, dass wir uns noch länger
nicht sehen würden, »Dänemark ist ganz toll im September.
Das tut dir bestimmt gut.«

In diesem Moment bezweifelte ich, dass er eine vage
Ahnung von dem hätte, was mir guttat. Ich war einfach
sauer. Auf ihn, auf mich, auf das Leben und auf die
Schweden. Und weil ich schon mal dabei war, auch noch
auf Dänemark.



 
 
 

Meine Schwester balancierte einen
Pizzakarton, auf dem noch eine Tüte hin
und her rutschte, eine Flasche Rotwein und
ihre überdimensionale Schultertasche das
Treppenhaus hinauf. An den Türrahmen
gelehnt, sah ich ihr entgegen, sie atmete

schwer und blickte zu mir hoch.
»Dieses Treppenhaus macht mich wahnsinnig. Es wird

wirklich Zeit, dass du umziehst.«
Sie hatte keine Ahnung, wie recht sie damit hatte. Oben

angekommen, reichte sie mir den Karton und die Tüte.
»Mittwochs ist bei der großen Pizza immer ein Salat

dabei. Gut, oder? Und den Rotwein gab es für sechs Euro.
Apulienwoche oder so, habe ich gleich mitgekauft.«

»Ich habe noch zehn Flaschen im Schrank. Und auch
gute.«

»Na ja«, sie ging an mir vorbei und warf ihre Tasche in
den Flur, »wenn der Wein nicht schmeckt, machen wir
einen von deinen auf.«

Ich schob ihre Tasche mit dem Fuß an die Seite und
folgte ihr in die Küche. Ines kramte Besteck aus der
Schublade, holte Gläser und Teller aus dem Schrank und
deckte den Tisch. Dann nahm sie mir den Pizzakarton aus
der Hand.

»Wo ist denn dein großes Messer?«



»Fühl dich wie zu Hause«, antwortete ich, während ich
mich setzte und dabei auf die Spüle deutete, »und das
Messer liegt in der Spüle, weil ich eigentlich vorhatte,
heute Abend ein bisschen Amok zu laufen.«

Ines wischte die Klinge mit einem Spültuch ab und
begann, die Pizza in Viertel zu schneiden.

»Gibt es was Neues vom Schwedenhappen?«
»Wenn du Johann damit meinst, der hat mir vorhin

gesagt, dass er am Wochenende nicht kommen kann, dafür
aber danach eine Woche freihat. Also hat sich dein
Dänemarkplan für mich erledigt.«

»Wolltest du deshalb Amok laufen? Weil dein Süßer nicht
kommt?«

»Unsinn.« Ich sah ihr zu, wie sie mit gleichmäßigen
Bewegungen aus den Vierteln Achtel schnitt. »Aber mir
geht dieses ganze Hin und Her auf die Nerven. Man kann
überhaupt nichts mehr planen.«

Ines ließ das Messer zurück in die Spüle fallen und
setzte sich mir gegenüber.

»Du könntest planen. Du machst dich nur so abhängig
von Johann. Der spricht sich ja auch nicht immer mit dir ab.
Und du musst doch nicht hier rumsitzen und warten, was
der große Meister sagt. Ich finde das albern.«

Sie nahm das größte Stück und biss ab. Mit vollem Mund
sagte sie: »Nimm doch, ist super.«

»Wozu hast du eigentlich Besteck hingelegt, wenn du
jetzt mit den Fingern isst?«

»Esskultur! Aber Pizza geht besser mit der Hand.«
Eine Zeit lang kauten wir schweigend. Ines hatte recht,

Thunfisch mit Schinken war wirklich gut. Außerdem hatte



sie doppelt Käse bestellt. Von gesunder Ernährung konnte
hierbei nicht die Rede sein, aber es schmeckte.

Nach dem dritten Stück stand Ines auf und holte einen
Prospekt aus der Tasche. »Ferienhäuser Dänemark.« Sie
hatte die Seite, auf der das Haus abgebildet war, mit einem
gelben Klebezettel markiert.

»Guck mal. Ist das nicht schön? Und der Preis geht
auch.«

Ich warf nur einen flüchtigen Blick auf das rote Holzhaus
mit dem hübschen Garten und schob den Prospekt sofort
wieder zurück.

»Ich habe weder Lust noch Geld. Und außerdem kommt
Johann ja in der Zeit. Wir sehen uns doch sowieso kaum
noch.«

Ines fuhr sich mit der Hand durch ihre Haare, ein kleines
Stück Käse blieb an einer Ponysträhne hängen.

»Und wenn doch wieder was dazwischenkommt? Dann
hängst du weiterhin schlecht gelaunt hier herum?«

»Ich weiß gar nicht, was du immer mit meiner
schlechten Laune hast. Und ich hänge auch nicht herum.«

Mit einem weiteren Pizzastück in der Hand betrachtete
Ines mich nachdenklich.

»Ich war am Wochenende zu Hause.«
»Ich weiß. Hat Mama mir erzählt. Und? War es nett?«
»Papa hat gesagt, ich soll mich um dich kümmern. Du

wärst in einer schlechten Verfassung.«
Deshalb also Dänemark. Weil mein Vater mal wieder

seine Hausfrauenpsychologie betrieb. Am Wochenende
vorher war ich auf Sylt bei meinen Eltern gewesen. Bereits
da war es mir auf die Nerven gegangen, dass mein Vater



mich ständig mit zusammengekniffenen Augen beobachtet
hatte. Bei einem Strandspaziergang hatte er mich gefragt,
wie ich mir eigentlich meine Zukunft vorstellen würde.

»Christine, du musst doch Pläne haben. Sowohl beruflich
als auch privat. Also auch, was du mal werden möchtest.«

»Papa, ich bin 47. Ich habe einen Job, wenn auch nicht
besonders gut bezahlt. Und ich werde auch wieder was
anderes finden. Und ich habe einen Freund, den du kennst.
Ich weiß gar nicht, von welchen Plänen du redest.«

»Aber das läuft doch alles nicht rund bei dir. Da darf man
sich als Vater doch wohl mal Gedanken machen.«

»Ja, natürlich. Mach dir Gedanken, aber erzähle sie mir
nicht.«

Jetzt hatte er sie also Ines erzählt. Das war ja klar. Sie
sah mich mit ernstem Gesichtsausdruck an.

»Papa hat einen Artikel gelesen, in dem stand, dass
statistisch gesehen eine Wochenendbeziehung nicht länger
als zwei Jahre hält.«

»Aha. Statistisch gesehen. Und weiter?«
Ines probierte den Rotwein und rümpfte die Nase. »Ich

glaube, wir müssen doch eine von deinen Flaschen öffnen.
Der schmeckt nicht.«

»Das Stichwort war ›Wochenendbeziehung‹.«
»Ja, sicher. Also, er meinte, dass dir dann mit Johann nur

noch ein Dreivierteljahr bliebe. Wobei man das aber
schlecht rechnen kann, weil Johann im Moment ja noch
nicht einmal jedes Wochenende da ist. Wie das jetzt geht,
wusste er auch nicht. Auf jeden Fall musst du aber etwas
tun. Wobei ich dir die Idee, nach Schweden umzuziehen,
ausreden soll.«



»Ich hatte noch nie im Leben die Idee, nach Schweden
umzuziehen.«

»Soll ich jetzt einen anderen Wein holen, oder machst du
das?«

Ines sah sich suchend um, blieb aber sitzen. Der Wein
war wirklich ziemlich schlecht, Apulienwochen hin oder
her. Ich schob mein Glas zur Seite und stand auf.

»Was hat Papa noch gesagt?«
Ines sammelte die Gurkenscheiben aus ihrem Salat und

legte sie mir ungefragt auf den Teller. Sie hasste Gurken,
ich mochte sie auch nicht besonders gern, aß sie aber
trotzdem für sie. Seit sie wusste, was eine Gurke ist,
machten wir das so.

»Papa findet die Situation hoch kompliziert. Er hat
erklärt, dass er Johann ja ganz nett findet, aber sein
Ehrgeiz wäre doch ein bisschen eigenartig. Fast schon
krankhaft.«

»Meine Güte. Ich glaube, mehr will ich von seinen
Überlegungen gar nicht wissen. Sonst kommen gleich
Johanns ›tückische Augen‹ wieder ins Spiel.«

Ich öffnete die neue Weinflasche und holte zwei frische
Gläser aus dem Schrank. Statt über unseren Vater zu
reden, sollten wir uns lieber gepflegt betrinken. Das würde
vieles einfacher machen.

Ines drückte den Korken in den Sonderangebotswein und
meinte: »Damit kannst du jetzt Rotweinkuchen backen. Den
musst du ja nicht wegschütten. Im Kuchen merkt man
überhaupt nicht, wie schlecht der ist. Du nimmst einfach
ein bisschen mehr Schokolade. Das geht bestimmt.«



Manchmal fragte ich mich, was Ines antrieb, alles an
Getränken und Lebensmitteln, was ihr unter die Finger
kam, zu konservieren oder zu verarbeiten. Sie war doch
kein Flüchtlingskind, das drei Jahre lang durch halb Europa
zu Fuß unterwegs gewesen war, immer auf der Suche nach
Beeren und Blättern, getrieben vom Hunger und
Überlebenskampf. Sie tat aber so. Es war mir ein Rätsel.
Aber es war zwecklos, darüber mit ihr zu diskutieren.

Ich arbeitete mich durch die Gurkenschicht auf meinem
Salat und hoffte, dass Ines das Thema wechseln würde. Sie
tat es nicht.

»Jedenfalls hat Papa dann die glorreiche Idee gehabt,
dass wir beide doch ein paar Tage zusammen verreisen
könnten. Du kannst dir in aller Ruhe Gedanken über deine
Zukunft machen, und ich vertreibe dir dabei die Zeit. Papa
zahlt auch was dazu.«

»Er macht was?« Ich glaubte, mich verhört zu haben.
Ines hatte das Glas schon fast ausgetrunken. »Der

schmeckt besser. Der ist sogar richtig gut. Kann ich noch
was haben?«

»Trink doch erst mal aus.«
Sie tat es mit einem Schluck und hielt mir das leere Glas

hin. Bei Katzen nannte man das Futterneid. Bei Ines war es
wohl etwas anderes. Ich ertappte mich dabei, dass auch ich
mein Tempo beim Essen und Trinken beschleunigte. Aber
eigentlich waren wir bei einem anderen Thema.

»Was meintest du jetzt mit ›Papa zahlt was dazu‹?«
Treuherzig sah Ines mich an. »Na ja, habe ich doch

erzählt: Er hat gesagt, ich soll mit dir ein paar Tage
wegfahren, damit du auf andere Gedanken kommst.



Daraufhin habe ich geantwortet, dass du bestimmt sagen
wirst, du hättest kein Geld. Und ich sehe ja nicht ein, dass
ich so ein Rettungspaket bezahlen soll.«

»Ines!«
»Genau dasselbe hat Papa auch gesagt.« Sie grinste.

»Ich habe ihm aber ganz freundlich erklärt, dass ich mein
Geld zum Segeln bräuchte. Der Törn ist nämlich teuer.
Deswegen habe ich ihm vorgeschlagen, dass er das ja
sponsern kann. Wollte er dann auch. Wobei er immer nur
von ein paar Tagen geredet hat.«

»Aber doch keine zwei Wochen?«
Mein Glas war jetzt auch leer. Wir griffen gleichzeitig zur

Flasche, ich war schneller und schenkte mir nach. Ines hob
ihr halb volles Glas und musterte kurz den Inhalt der
Flasche.

»Prost. Ich habe ihn gestern Abend angerufen und ihm
erzählt, dass mein Segeltörn geplatzt ist, weil das Boot
einen Motorschaden hat. Ich könnte jetzt aber mit dir zwei
Wochen Urlaub machen. Und da wäre Dänemark doch sehr
schön, das würde ihn aber ein bisschen was kosten.« Sie
trank aus und zog die Flasche zu sich.

»Und?«
Während sie lächelnd ihr Glas sehr voll goss, antwortete

sie: »Er hat gesagt, wir sollen es machen. Hauptsache, es
hilft. Und wir könnten ja Lebensmittel mitnehmen und
bräuchten nicht jeden Tag essen zu gehen.« Sie sah mich
gut gelaunt an und legte den Kopf schief. »Wir können dein
Auto nehmen. Mein Kofferraum ist so klein.«

Das war typisch für meine Schwester. Ich schob die
letzten Gurken zur Seite.



»Das heißt, du sparst dein Urlaubsgeld für den nächsten
Segeltörn und lässt dir von Papa den Ersatzurlaub
bezahlen, weil du mich auf andere Gedanken bringen
sollst?«

Ines nickte. »So ungefähr. Das ist doch nett von ihm.«
»Du fährst nur mit mir, weil er das bezahlt?«
»Nein«, mit hochgerecktem Kinn sah sie mich an. »Weil

er das will. Ist die Flasche schon wieder leer?«
 

Eine weitere Flasche und eine Stunde später verkündete
ich, schon leicht lallend: »Papa, Geld, Dänemark, alles egal,
ich fahre nicht mit dir in Urlaub. So. Und das mit meinem
Schwedenhappen löse ich wie folgt …«

Das Klingeln des Telefons unterbrach mich mitten in
meinem Plädoyer. Ines fing albern an zu lachen und brüllte:
»Wetten, das ist Papa? Oder … haha, noch besser, Johann,
haha, der will mit dir nach Dänemark!«

Ich riss mich zusammen, meldete mich betont sachlich
und hörte – ein Rauschen. Und ein Knacken und Knistern.
Sonst nichts.

»Hallo? Wer ist denn da?«
»…«
»Hallo? Johann?«
»…«
Ines schlug sich vor Lachen schon fast auf die Schenkel

und spülte mit Wein nach.
»Christine? … Hallo?«
Die Stimme klang wie die von Marleen, aber auch

irgendwie anders. Ganz anders. Außerdem war Marleen im



Urlaub. In Dubai, mit einer neuen Liebe. Beneidenswerte
Marleen.

Ich presste den Hörer ans Ohr, gab Ines ein Zeichen,
leiser zu sein.

»Hallo? Ich verstehe Sie nicht.«
»Ach, Gott sei Dank, du bist zu Hause. Christine, hör zu,

es ist was Blödes passiert, ich …«
Es war tatsächlich Marleen.
Es rauschte und knisterte, ihre Stimme war wieder weg.

Dann ein Knacken. Wieder das Rauschen. Ines beobachtete
mich und hörte auf zu lachen. Sie schob mir mein Glas zu.
Ich hatte plötzlich ein ungutes Gefühl und stellte das
Telefon auf Lautsprecher.

»Marleen?«
»Ja.« Ihre Stimme klang gehetzt und ganz anders als

sonst. »Ich kann nicht lange reden. Christine, ich sitze
blöderweise in Dubai fest und kann am Wochenende nicht
zurückfliegen. Du musst nach Norderney und mich in der
Pension vertreten, ich erkläre dir alles später. Du kannst
doch, oder?«

»Ich?« Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken.
»Was ist denn passiert? Sag doch mal, was los ist. Du
klingst so komisch. Was heißt, du sitzt fest? Bis wann
denn?«

Das Rauschen wurde etwas leiser. »Christine, mach
bitte, was ich sage. Ruf meinen Anwalt Kühlke an, Ralf
Kühlke, Anwalt in Oldenburg, und fahr nach Norderney.
Und frag jetzt nicht. Ich kann nicht.«

Weinte sie etwa? Sie hatte so eine komische Stimme. Ich
verstand gar nichts mehr.



»Marleen? Wo bist du denn?«
»Ich muss Schluss machen. Und du fährst nach

Norderney, ja? Und bitte, sage keinem, wohin und mit wem
ich verreist bin. Das ist ganz wichtig. Denk dir was aus.«

Ines nickte, während ich verwirrt wartete. Und dann rief
sie in Richtung des Telefons: »Marleen, hier ist Ines. Wir
fahren nach Norderney und schmeißen deinen Laden. Wir
wollten sowieso mal raus.«

Das Rauschen und Knistern wurde wieder lauter,
plötzlich hörten wir kurz Marleens erleichterte Stimme:
»Danke und …« Dann war die Leitung tot.

»Wie? Denk dir was aus! Was soll ich mir denn
ausdenken? Wieso denn?«

Aber die Leitung war tot. Meine Schwester und ich
starrten uns an. Mit einem Schlag waren wir wieder
nüchtern.

»Das ist ja schräg. Und so was von Marleen«, sagte Ines
und fuhr sich durch die Haare, »… das ist ja völlig verrückt.
Na gut, dann fahren wir eben nach Norderney, statt vorm
dänischen Kamin Krimis zu lesen. Aber die Sache klingt
nach Notfall. Was ist denn da nun passiert?«

»Keine Ahnung.« Ich ließ mich auf das Sofa sinken. »Das
ist doch ein Witz, oder? Sie ist in Dubai und schickt mich
nach Norderney?«

Ines trank den restlichen Wein aus der Flasche. Sie
dachte kurz nach.

»Das hörte sich aber nicht an, als würde sie da freiwillig
bleiben. Vielleicht haben sie ihr die Papiere geklaut. Aber
wieso sollen wir diesen Anwalt anrufen? Na ja, die Nummer



kriegen wir wohl von der Auskunft. Was anderes fällt mir
im Moment auch nicht ein.«

Ich sah meine Schwester an, die mit vor der Brust
verschränkten Armen vor mir stand.

»Das ist doch völlig idiotisch.«
Ich war mir nicht sicher, ob ich jetzt sauer auf Marleen

oder besorgt sein sollte. So etwas passte überhaupt nicht
zu ihr.

»Und was soll das mit dem Anwalt?«
Ines schob ihre Hände in die Jeanstaschen und zuckte

mit den Schultern.
»Was weiß ich? Vielleicht fällt ihm etwas ein. Keine

Ahnung. Ich war noch nie in Dubai. Ich habe keinen
blassen Schimmer davon, was einem da passieren kann.«

»Toll.« Ich massierte mir die Schläfen, um besser denken
zu können. »Aber irgendetwas Blödes muss ja passiert sein,
sonst halten die einen doch nicht fest. Und wieso soll ich
mir was ausdenken? Großer Gott, das ist ja völlig verquer.
Aber dann muss ich wohl nach Norderney. Es hilft ja nichts.
Willst du wirklich mit?«

Ines betrachtete mich verwundert. »Natürlich komme
ich mit. Du hast doch noch nie eine Pension geleitet.«

»Du etwa?«
»Natürlich nicht. Aber zusammen kriegen wir das

bestimmt irgendwie hin. Du weißt ein bisschen was, ich
weiß ein bisschen was anderes, und in der Summe muss
das dann reichen. Nur du alleine, Schwesterherz, das wird
nichts. Du wirst doch immer so schnell hektisch.«

Man konnte meiner kleinen Schwester alle möglichen
Dinge nachsagen, aber ganz bestimmt nicht, dass sie unter



zu wenig Selbstvertrauen litt. Und so nervenschwach, wie
sie meinte, war ich auch nicht.

»Ich habe die Pension damals mit umgebaut. Und
außerdem fast drei Wochen lang den gesamten
Frühstücksdienst gemacht. Das hat ziemlich gut geklappt.«

»Sag ich doch«, zufrieden sah sie mich an, »ein bisschen
was weißt du, das andere ich. Aber du musst morgen früh
erst mal mit diesem Anwalt telefonieren. Dann wissen wir
vielleicht, wie lange das dauert. Wer arbeitet denn noch in
der Pension? Ist die jetzt geschlossen?«

»Nein.« Ich überlegte, was mir Marleen alles am Telefon
erzählt hatte, bevor sie in den Urlaub geflogen war.
»Marleens Tante Theda hat die Urlaubsvertretung
gemacht. Aber nur bis zum Wochenende. Ansonsten ist
Gesa da, das ist die Nachbarstochter, die in den
Semesterferien immer dort jobbt. Ich kenne sie noch vom
Umbau. Und außerdem gibt es eine ältere Frau, eine
Adelheid, die arbeitet da vormittags. Aber erst seit einem
halben Jahr.«

»Dann musst du morgen Gesa anrufen. Wer war denn
noch in der Umbauzeit dabei? Wer könnte zusätzlich
mithelfen?«

Ein hysterischer Lachkoller stieg in mir auf. Die Truppe
damals bestand aus Marleen, meiner Freundin Dorothea,
deren Sommerflirt Nils und vier Rentnern. Der Anführer
war mein Vater Heinz. Noch einmal würde ich diese
Konstellation nicht überleben.

Ines schien meine Gedanken zu erraten. »Ach je, Papa
war ja dabei. Und noch ein paar ältere Männer, oder?«



Ich nickte. »Ja. Und dann noch dieser unsägliche
Inselreporter Gisbert von Meyer. Der hing auch jeden Tag
auf der Baustelle herum. Vergiss es, die Einzige, die wir
anrufen können, ist Gesa. Und im Moment habe ich keine
Ahnung, was wir uns für eine harmlose Geschichte
ausdenken sollen. Wieso darf denn keiner wissen, wo
Marleen ist?«

Meine Schwester starrte lange auf die Wand hinter mir.
Dann kehrte ihr Blick zu mir zurück. Leise sagte sie: »Kalli
wohnt auf Norderney.«

Ich hielt kurz die Luft an, dann griff ich nach ihrem
Handgelenk.

»Ines, wir müssen uns eine ganz wasserdichte
Geschichte ausdenken. Wenn wir Kalli zufällig treffen, soll
er denken, wir machen da ein paar Tage Ferien oder so
etwas Ähnliches. Aber bitte, egal was passiert, kein Wort zu
Papa! Sonst ist er mit der nächsten Fähre da. Und das halte
ich nicht aus, ich schwöre es dir. Das halten wir beide nicht
aus!«

Wir sahen uns lange an. Ines nickte ernst und rieb ihr
Handgelenk.



 
 
 

Am nächsten Mittag stand ich zum dritten
Mal im Bad, um irgendetwas zu holen, und
hatte schon wieder vergessen, was es
eigentlich war. Ich hatte ein ganz warmes
Ohr vom stundenlangen Telefonieren und
war vollkommen neben der Spur. Nachdem

ich mein Spiegelbild erschrocken gemustert hatte,
beschloss ich, mir einen Kaffee zu kochen, mich damit auf
den Balkon zu setzen und eine Liste zu schreiben, um das
Durcheinander in meinem Kopf einigermaßen zu sortieren.
Ich schrieb in Krisensituationen immer Listen. Meine
Schwester fand das albern, sie meinte, in der Zeit, die ich
darauf verwendete, alles aufzulisten, hätte sie die gesamte
Problematik schon zweimal gelöst. Ich hielt das für Unsinn.

Mit einem Blick auf den Kirchturm vor meinem Haus und
einem kleinen Stoßgebet in dieselbe Richtung strich ich
das Blatt Papier glatt und begann:

 
1.) Meine langjährige und beste Freundin Marleen hat eine
Reise nach Dubai gebucht, zusammen mit ihrem neuen
Freund Björn, von dem außer mir noch niemand weiß. Von
dieser Reise sollte sie eigentlich diese Woche
zurückkehren, das tut sie aber nicht.
2.) Stattdessen sitzt sie jetzt aus Gründen, die mir völlig
schleierhaft sind, dort fest.



3.) Rechtsanwalt Kühlke aus Oldenburg blieb ganz locker,
als ich ihn heute Morgen anrief, und hat sofort etwas
unternommen.
4.) Die deutsche Botschaft wurde eingeschaltet, die
wiederum einen Anwalt aus Dubai mit deutschen
Sprachkenntnissen beauftragt hat, sich um den Fall zu
kümmern. Der wiederum hat Marleen geraten, sich auch
einen deutschen Anwalt zu nehmen, das haben wir ja nun
schon erledigt. Es muss ein riesiges Missverständnis sein.
5.) Am Samstag ist Bettenwechsel und die Pension »Haus
Theda« fast ausgebucht. Marleen wollte am Freitag wieder
zurück sein. Das ist morgen, und daraus wird nun nichts.
6.) Deshalb fahren meine Schwester und ich heute
Nachmittag nach Norderney. Gesa gibt uns den Schlüssel,
bis dahin müssen wir uns noch eine unglaublich gute
Geschichte ausdenken, die auf charmante Weise Marleens
Fernbleiben erklärt. In dieser Geschichte dürfen drei
Wörter keinesfalls vorkommen: »Dubai«, »Björn« und
»Schwierigkeiten«.
7.) Ines und ich haben noch nie eine Pension geführt.
8.) Johann ist den ganzen Tag nicht zu erreichen gewesen
und hat deswegen keine Ahnung, zu welchem Abenteuer
ich gleich aufbrechen werde.
9.) Niemand, wirklich niemand, darf erfahren, was mit
Marleen los ist, Anwalt Kühlke hat es strikt angeordnet.
Aus diplomatischen und was weiß ich noch für Gründen.
10.) Die Idee mit Dänemark war eigentlich gar nicht so
schlecht.

 



Ich las mir alles noch mal in Ruhe durch und kam zu dem
Schluss, dass die Situation geschrieben noch schlimmer
war als gedacht. Gut, ich hatte jetzt die Dinge in die Wege
geleitet, die Marleen mir in diesem überraschenden
Telefonat aufgetragen hatte. Aber wie ich das alles
ernsthaft bewerkstelligen sollte, war mir im Moment noch
ein Rätsel. Wobei ich auch niemanden kannte, der mit so
etwas Erfahrung gehabt hätte. Niemand, den man anrufen
konnte, um die lockeren Fragen zu stellen: »Sag mal, als
deine Freundin in den Arabischen Emiraten verschollen
war, wie lange hat das eigentlich gedauert? Das war doch
nicht dramatisch, oder? Und die Pension hast du mit links
geschmissen? Alles halb so wild?« Geschweige denn, die
Antworten zu hören: »Du, das war nicht lange, ein, zwei
Tage. Das hat ihr gut gefallen, sie hat dort ganz nette Leute
kennengelernt. So eine Pension ist ein Kinderspiel, nach
einer Stunde hast du das Gefühl, du hättest nie etwas
anderes gemacht. Da musst du dich überhaupt nicht
verrückt machen, das kriegst du alles hin. Und wenn deine
Schwester mitkommt, wird das sein, als hättet ihr Ferien.«

Leider konnte mir hierbei niemand helfen. Also würde
ich das allein hinkriegen müssen. Nein, nicht ganz allein,
schließlich hatte ich eine kleine Schwester.

 
Als ich gerade mit geballter Kraft versuchte, den
Reißverschluss meiner Tasche zu schließen, rief meine
Mutter an. Ich bekam eine Hitzewelle. Ines und ich hatten
uns noch nicht auf eine offizielle Geschichte geeinigt, jetzt
würde ich improvisieren müssen.

»Hallo, Mama.«



»Na, Kind? Was machst du gerade?«
Ich zerrte weiter am Reißverschluss und klemmte mir

den Finger ein. »Aua, ach, nichts weiter. Ich räume hier so
ein bisschen herum.«

»Was räumst du denn? Ich denke, du willst sowieso bald
umziehen.«

»Ja, sicher. Was wolltest du denn wirklich?«
»Ich wollte nur mal hören, was du so machst. Hast du

schon was von deiner Bewerbung bei diesem
Zeitungsverlag gehört?«

Ehrlich gesagt hatte ich die sogar schon ganz vergessen.
»Nein. Aber ich glaube, die Bewerbungsfrist läuft auch

noch vier Wochen.«
»Was heißt, du glaubst? Christine, du musst dich doch

mal kümmern.«
»Mama, bitte. Ich bin erwachsen.«
Meine Mutter klang jetzt schnippisch. »Ich meine es nur

gut. Und? Wie geht es Johann? Wann kommt er denn mal
wieder?«

Aus dem Schnippischen war jetzt etwas Lauerndes
geworden. Aber das kannte ich ja. Meine Antwort war sehr
freundlich.

»Übernächste Woche. Dann auch für ein paar Tage.«
Es folgte ein schweres, fast schon theatralisches Atmen.

»Das ist doch auch komisch. Am Anfang hieß es, er kommt
jedes Wochenende nach Hause, aber je länger dieser Job
dauert, desto seltener bekommst du diesen Mann zu
sehen.«

»Mama! Er hat viel zu tun!«



Jetzt wurde ich giftig. Ich durfte mich über Johann
aufregen und schlecht über ihn denken, meine Mutter
nicht. Das konnte ich nicht leiden.

Sie trat den Rückzug an. »Das ist auch eine
anstrengende Arbeit, die er macht. Na ja, wird bestimmt
alles klappen. Sag mal, hast du schon mit Ines
gesprochen?«

Jetzt wurde es gefährlich.
»Worüber?«
»Dass ihr beide zusammen ein paar Tage nach Dänemark

fahrt. Ines hat doch so ein Pech mit ihrem geplanten
Urlaub und du ja auch, wegen Johann und so, da hatte Papa
diese tolle Idee gehabt, ihr beiden Schwestern mal ganz
alleine. Das ist doch nett von ihm. Er will euch das
unbedingt schenken.«

Wegen Johann und so. Es ging eigentlich niemanden
außer mir etwas an. Warum wurde bloß alles immer gleich
ein Familiendrama?

»Ich fahre aber nicht nach Dänemark. Auch wenn Papa
das will. Und es sogar bezahlt.«

»Jetzt sei doch nicht so stur. Er macht sich Sorgen. Du
hast ja nicht die beste deiner Lebensphasen.«

»Mama, bitte! Ich bin alt genug, um das selbst zu
entscheiden. Und wenn Papa anfängt, sich Sorgen zu
machen, geht sowieso wieder alles schief.« Ich hielt inne,
wenn ich weiter ausholen würde, käme gleich der Satz,
dass sie nicht wüsste, von wem ich das hätte, und
außerdem würde ich was Falsches sagen. Also zählte ich
bis drei und fuhr betont ruhig fort: »Und im Übrigen haben



Ines und ich gestern Abend beschlossen, ein paar Tage
nach … Norderney zu fahren.«

Am anderen Ende blieb es einen Moment ruhig. Nur
einen Moment. Dann kam die erstaunte Frage: »Zu
Marleen?«

Ich hätte es mir denken können, trotzdem zuckte ich
zusammen.

»Nein, nicht zu Marleen. Sie hat uns ein ganz tolles
Hotel empfohlen, den ›Seesteg‹, ganz schön, mit Wellness,
super Küche, schönen Zimmern und allem Drum und Dran.
Und wir haben gedacht, wenn Papa so spendabel ist, dann
können wir es uns dort auch nett machen. Und deshalb
haben wir sofort gebucht, gestern Abend noch, die hatten
nämlich gerade eine Absage, und deshalb klappte das. Toll,
oder? Und wir freuen uns ja so.«

Ich biss mir auf die Unterlippe, wieso faselte ich
eigentlich so viel Blödsinn? Weil ich einfach nicht gut lügen
konnte. Hoffentlich nahm meine Mutter mir diese Rede ab.

Sie tat es. »Das ist eine gute Idee. Und ihr könnt
Marleen ja besuchen, wenn ihr schon nicht bei ihr wohnt.
Ach, und dann guckt doch auch bei Hanna und Kalli vorbei.
Sie sind unsere ältesten Freunde und freuen sich, wenn ihr
mal zum Essen kommt.«

Erleichtert antwortete ich: »Ja, mal sehen. Erst mal
machen wir keine Pläne, sondern Urlaub. Und wir melden
uns auch nicht. Wir wollen eigentlich unsere Ruhe haben.«

»Natürlich.« Die Stimme meiner Mutter klang sehr
weich, sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen. »Aber
Papa will sowieso nachher noch Kalli anrufen, er kann euch
ja schon mal ankündigen. Für irgendwann.«



»Nein, Mama, bitte nicht. Du kennst doch Kalli. Wir
gehen da einfach mal vorbei. Du, ich muss jetzt auch
Schluss machen.«

»Ja, klar. Also dann, viel Spaß. Ach so, wie lange bleibt
ihr denn im ›Seesteg‹?«

Ich schluckte trocken. »Ines hat ja zwei Wochen Urlaub.
Ich komme dann mit ihr zurück.«

Hoffentlich, dachte ich inbrünstig und klopfte dreimal
auf meinen Holztisch.

 
Nachdem ich ein letztes Mal erfolglos versucht hatte,
Johann zu erreichen, packte ich mein Auto und machte
mich auf den Weg zu meiner Schwester.

»Ist es schon so spät?« Erschrocken sah Ines auf die Uhr,
als ich ihre Wohnung betrat. »Tatsächlich. Ich bin noch gar
nicht ganz fertig.«

Das war nichts Neues, das hatte sogar eine beruhigende
Tradition. Die Welt ging unter, aber meine Schwester kam
trotzdem zu spät. Als sie noch zur Schule ging, fuhr meine
Mutter das Kind durchschnittlich dreimal in der Woche mit
dem Auto zum Unterricht, so oft verpasste Ines nämlich
den Bus. Meine Mutter trug bei diesen Fahrten immer
einen verschossenen gelben Bademantel, der ihr etwas zu
klein war. Erst nach einer sehr peinlichen Polizeikontrolle
wurden diese Privatfahrten eingeschränkt und Ines
morgens auch schon mal angebrüllt. Geholfen hatte es
nichts.

»Ich habe auch nicht damit gerechnet, dass du schon
fertig bist.« Ich stieg über ihre Tasche, die mitten im Flur



stand, und ging in die Küche. »Beeile dich, die Fähre wartet
nicht auf uns. Hast du noch einen Kaffee?«

»In der Kanne«, antwortete sie und verschwand in ihrem
Schlafzimmer.

Während ich den Kaffee trank, ihre Spülmaschine
ausräumte, den Tisch abwischte und das ›Hamburger
Abendblatt‹ von vorn bis hinten las, packte sie ihre Sachen
zusammen und stand wieder vor mir.

»So, fertig. Ging doch ruck, zuck. Ich weiß gar nicht,
warum du immer so hetzt. Hast du diesen Anwalt
erreicht?«

»Ja. Erzähle ich dir dann auf der Fahrt. Wir müssen los,
hast du jetzt alles?«

»Ich muss nur noch meine restlichen Lebensmittel
einpacken, das wird ja alles schlecht, bis ich nach Hause
komme. Wer weiß, wie lange die ganze Rettungsaktion
dauert. Und das kann man doch nicht wegschmeißen.«

Ich stellte mich demonstrativ an die Haustür. Sie warf
mir nur einen kurzen Blick zu.

»Es hat gar keinen Zweck, mich zu hetzen, ich packe
diese Sachen trotzdem noch ein.«

Während sie in der Küche mit Tupperdosen hantierte,
ging ich schon mal mit ihrer Tasche zum Auto.


