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EINS

Die Dana, der Franz, der Mitch und ich sind vier halbe
Amerikaner. Das macht zusammen zwei ganze.

Unsere Daddys hatten was von der Welt sehen wollen und
die US-Army hatte fur sie entschieden, dass das die
hessische Kleinstadt Weilberg sein sollte.

Sie freuten sich auf deutsches Bier und blonde Girls,
packten ihre Sachen und stiegen in ein Flugzeug.

Sie haben bei der Army schielSen und in den Weilberger
Kneipen kussen gelernt. Mit ihren Panzern sind sie uber die
hessischen Landstrallen zum Manover in die Walder
gerattert und am Wochenende in betrunkenen Horden
durch die Altstadt gezogen. Sie boxten sich mit
Einheimischen und mit blutenden Nasen versprachen sie
unseren Muttern ein aufregendes Leben in Amerika. Als
Beweis dafur, dass sie es ernst meinten, haben sie ihnen
dann in irgendeiner dunklen Weilberger Ecke einen halben
Amerikaner gemacht.

Ich besitze nur ein einziges Foto von meinem Daddy. Mit
kahlrasiertem Schadel, Hundemarke um den Hals und
Bierflasche in der Hand lehnt er an der Reling des
Autoskooters auf dem Weilberger Herbstmarkt. Unter
seinem aufgeknopften Flanellhemd ein weilSes T-Shirt mit
Kaffeeflecken, uber dem rechten Mundwinkel ein kleines
Muttermal, seine Augen sind geschlossen.

Welche Farbe haben sie?

Hellbraun.

Wie meine?



Fast.

Ich habe das Bild mit zwolf einmal nachgestellt und es
meiner Mutter in einem herzformigen Goldrahmen zum
Geburtstag geschenkt. Sie hat nur die Augen verleiert.

Ach, Junge!

Dass mein Vater Soldat war, erklarte seine Abwesenheit.
Immer wieder bat ich meine Mutter, mir von ihm zu
erzahlen. Es folgten wortkarge Berichte uber Kampfe
gegen Russen und hinterhaltige Dschungelasiaten. Aus
diesen missmutig und luckenhaft an mich herangetragenen
Geschichten reimte ich mir ein Heldenepos zusammen, in
dem mein Vater in Camouflage gekleidet die Welt rettete.
Er tat es fur mich, seinen kleinen Sohn. Er vermisste mich.
Er schrieb mir Briefe, die nie ankamen. Bestimmt hatte er
sich eine falsche Adresse aufgeschrieben.

Ich erzahlte seine Geschichte auf dem Spielplatz, beim
Kinderarzt, auf dem Schulhof, erzahlte sie immer wieder
auch meiner Mutter, um die Richtigkeit meiner Fassung
von ihr bestatigen zu lassen.

Das erfindest du!

Nein, das hast du so erzahlt.

Ich liels ihr keine Ruhe, bis sie eines Tages im Supermarkt
eine Schachtel Chesterfield aus dem Zigarettenregal griff
und mir an die Stirn warf.

Hier, die hat er geraucht, dein Vater. Das stimmt! Und sonst
stimmt nichts, was ich dir erzahlt habe. Ich weill nichts
uber ihn, verstehst du? Nichts!

Sie sagte, dass mein Vater einfach nur ein feiger
Amerikaner sei, der sich einen ScheilS fur mich
interessiere. Ich glaubte ihr kein Wort.

So was wie feige Amerikaner gibt es nicht. So was wie
einen Vater, der sich nicht fur sein Kind interessiert, gibt es
gar nicht.



Ich bettelte sie an, einen amerikanischen Privatdetektiv auf
meinen Vater anzusetzen. So einen wie im Fernsehen, mit
Pistolenhalfter und Cowboystiefeln.

Das kann ich mir nicht leisten, Christian! Weilst du, was das
kostet?

Sie beauftragte einen Anwalt, der von seinem Weilberger
Schreibtisch aus meinen Vater aufspuren, die Anerkennung
der Vaterschaft erwirken und mir die amerikanische
Staatsburgerschaft verschaffen sollte.

Mein GrofSonkel hatte die Sache in die Wege geleitet. Der
Anwalt sei zwar schon ein wenig alter, seit zehn Jahren im
Ruhestand, aber ein sehr fahiger Mann, spezialisiert auf
Familienrecht. Die beiden kannten sich schon lange und
mindestens genauso lange schuldete er dem GrofSonkel
einen Gefallen.

Der Anwalt benotigte das Bild meines Vaters. Ich wollte es
nicht aus der Hand geben und begleitete meine Mutter an
den Weilberger Stadtrand, wo sich im Keller eines
Einfamilienhauses die Kanzlei befand.

Der Anwalt hustete in ein kariertes Stofftaschentuch und
bat uns, die Unordnung zu entschuldigen. Es roch nach
Kartoffeln, Heizol und Zigarettenrauch. Auf seinem
Schreibtisch stapelten sich Illustrierte und Ratselhefte.
Verschiedene Klebstoffe, Vergrolserungsglaser, volle
Aschenbecher umzingelten ein kurz vor der Vollendung
stehendes Plastikmodell eines Wehrmachtspanzers.

Zeig mal her, den Papa.

Er zundete sich eine Zigarette an, betrachtete das Bild, bat
mich, es aus dem Rahmen zu nehmen. Mit einer Lupe
beugte er sich daruber und versuchte die Nummer der
Erkennungsmarke zu entziffern.

Unlesbar.

Etwas Asche fiel auf das Foto.



Das behalte ich, sagte er, nahm das Bild und liels es in einer
Schublade verschwinden.

Hilfe suchend sah ich meine Mutter an.

Keine Angst, kriegst dein Bild schon wieder.

Der Anwalt zwinkerte mir zu und kramte aus einer anderen
Schublade eine angebrochene Packung Weinbrandbohnen.
Nimm, so viel du willst.

Dann wurde er ernst.

Wir sollten uns keine grofSe Hoffnung machen, die Army
verweigere in der Regel jede Auskunft. Aber keine Regel
ohne Ausnahme, er lachte und nach einer kurzen Pause
sagte er:

Im Stich gelassene, verspatete Kriegsopfer seid ihr.

Er seufzte, seine Frau brachte einen Teller mit
Streuselkuchen.

Ein halbes Jahr spater bekam ich das Foto zuruck.

Joe Miller aus Amerika war unauffindbar, nicht zur
Rechenschaft zu ziehen.

Ich war mir sicher, dass der Anwalt es nicht einmal
versucht hatte, dass das Bild sechs Monate in seiner
Schreibtischschublade gelegen hatte, wahrend er kiloweise
Zigaretten geraucht und ganze Panzerarmeen
zusammengeklebt hatte.

Niemand ist unauffindbar. Ich habe die Auslandsauskunft
angerufen. Die Frau am anderen Ende fand 13 624
Eintrage auf den Namen Joe Miller, uberall in den USA
verstreut. Diese Zahl hat mich nicht ernuchtert, sondern im
Gegenteil ganz merkwurdig berauscht und kurz dachte ich,
ich rufe die alle an.

Auch der GrolSonkel hatte sich mehr von dem Anwalt
versprochen.
Was machen wir jetzt?



Ich brachte den amerikanischen Privatdetektiv erneut ins
Spiel, aber der GrolSonkel schuttelte den Kopf. Er habe eine
bessere Idee.

Ich fahr mit dir nach Amerika. Mal sehen, ob er uns uber
den Weg lauft, dein GI Joe.

Ich wollte aufspringen, ihm um den Hals fallen, meine
Sachen packen, wollte sofort los. Der GrofSonkel druckte
mich zuruck in den Stuhl und sagte:

Wenn du vierzehn bist.

Das war in zwei Jahren.

Mit vierzehn ist man schon fast erwachsen.

Zweli Jahre erschienen mir wie eine Ewigkeit.

Zwei Jahre vergehen schnell, sagte der Grolsonkel.
Versprochen.

Als Feuerwehrhauptmann auller Dienst bekam der
Grolsonkel eine hohe Pension. Er speiste taglich aulSer
Haus, brachte seine Wasche mit dem Taxi zur Reinigung,
reiste um die ganze Welt und unterstutzte uns so gut er
konnte. Einen Narren hatte er an uns gefressen, ein
Verschwender sei er, ein Spinner, sagten die anderen
Weilberger Verwandten.

Als meine Mutter mit mir schwanger war, hatte ihr Vater
bei einer Familienfeier erzahlt, fruher hatten die Weiber bei
unehelicher Schwangerschaft Anstand bewiesen und waren
ins Wasser gegangen. Das hatte man so gemacht, das hatte
sich so gehort. Zustimmung hatte sich breit gemacht. Mein
GrolSonkel aber hatte nichts gesagt, sondern meiner Mutter
beim Abschied einen Tausendmarkschein zugesteckt.

Mach dir nix draus, Michaela. Bleib du mal schon an Land.
Als jungerer Bruder hatte er die gesamte Kindheit unter
dem GrolSvater gelitten, er zeigte mir die Narben.

Wie hat er das gemacht?

Messer. Zigarette.



Nur um ihm eins auszuwischen, wurde er sich auf die Seite
der Tochter und des Bastards schlagen, hat der GrolSvater
ihm vorgeworfen. Aus Rache, weil er als Bub halt
manchmal grob zu seinem Bruder gewesen sei. Kindisch sei
es, das nicht vergessen zu konnen.

Kurz nach der Geburt zog meine Mutter mit mir in eine
kleine Wohnung uber der Sparkasse im Sudviertel. Thr
Schlafzimmer befand sich direkt uber dem Tresorraum,
hier fuhlte sie sich sicher. Tagsuber arbeitete sie im
Erdgeschoss am Kassenschalter, nahm Einzahlungen
entgegen, wechselte Kleingeld, zahlte Gehalter und Renten
aus.

Die Kolleginnen und der Chef unterstutzten sie so gut sie
konnten. Mein Laufstall stand zwei Jahre lang im
Pausenraum der Sparkasse. Ich lernte spat zu krabbeln,
noch spater zu laufen. Der Kinderarzt fand das bedenklich,
aber diese Bedenken wurden abgewunken.

Irgendwann lief ich aber doch, brach aus, fiel hin, schrie,
weinte, stielS mich, heulte, alS Geld und da war es vorbei
mit der Sparkassenkindheit. Meine Mutter ging zum
Pfarrer und bat um vorzeitige Aufnahme im evangelischen
Kindergarten.

Der Kindergartenbesuch sei in seiner Gemeinde erst ab
drei Jahren moglich, sagte der Pfarrer. Die Erzieherinnen
seien schon uberfordert mit den ganzen Turkenkindern. So
ein kleines Kind geht doch ein, wenn’s nicht bei der Familie
ist. Da mussen die Omas ran, die Tanten. Da muss man
zusammenhalten. Meine Mutter fing an zu weinen und er
nahm ihre Hand.

Ach Michaela, was haste dir da angetan?

Er seufzte, holte eine Flasche Doornkaat und gab ihr einen
Rat. Wer von Staat, Kirche und Sippe nichts mehr zu



erwarten hat, der muss sich eben selber helfen. So war’s
schon immer.

Der Pfarrer hatte von einem befreundeten Kollegen aus
Frankfurt erzahlt bekommen, dass dort einige Eltern die
Kinderbetreuung selbst organisieren wurden, dass da ganz
interessante Modelle in den letzten zehn Jahren entwickelt
worden waren. Kinderladen nannten sie das. Sie sei doch
mit dem Schicksal nicht allein, sie konne sich doch mit
anderen zusammentun. Sie konne gerne im
Gemeindeblattchen eine Anzeige schalten. Eine Kkleine
Anzeige koste gerade mal funf Mark.

Meine Mutter sah den Pfarrer entsetzt an und entzog ihm
ihre Hand. Sie konnte gar nicht glauben, was er da sagte.
Sie, die Tochter des stadtischen Schatzmeisters, die
Sparkassenangestellte, sollte, weil sie einmal im Leben
unvorsichtig gewesen war, alternative Gegenmodelle zu
Staat und Kirche entwickeln? Sie wollte doch nicht weiter
raus aus der Gesellschaft, sondern wieder rein.

Wenn er von seinen Reisen zuruckkehrte, lud der
GrofRonkel meine Mutter und mich ins Café Springer am
Marktplatz ein. Er bestellte Quarktorte, Nussecken und
Windbeutel und legte stapelweise Urlaubsfotos auf den
Tisch. Wahrend ich mir die Fotos ansah, erzahlte er meiner
Mutter von den Marotten seiner Reisebekanntschaften,
erzahlte von Sonnenuntergangen und Fischvergiftung.

Ich suchte auf den Fotos nach einer Spur meines Vaters.
SchlielRlich konnte er uberall sein, hatte =zufallig in
Indonesien, Dubai oder Moskau ins Bild gelaufen sein
konnen.

So was gibt es.

Jedes Mal glaubte ich, ihn auf einem der Bilder zu
erkennen, zeigte meiner Mutter aufgeregt einen
kahlgeschorenen Hinterkopf, den Armel eines



Flanellhemdes. Nach einem kurzen, prufenden Blick
schuttelte sie den Kopf, streichelte mir uber die Wange und
wandte sich wieder dem Onkel zu.

Ich zahlte die Tage bis zu meinem vierzehnten Geburtstag,
konnte an nichts anderes mehr denken, bis ich eines Tages
uber den Schullautsprecher aufgefordert wurde, ins
Rektorat zu kommen. Setz dich da hin, deine Mutter kommt
dich gleich holen.

Ein Verwandter sei im Krankenhaus.

Der GrofSonkel.

Herzinfarkt.

Auf dem Friedhof und beim Totsaufen im Deutschen Haus
sprach ich kein Wort.

Kriegst dein Maul nicht auf. Saubub.

Der Christian ist halt sensibel, Papa.

Wir wurden das Haus bekommen, alle wussten es. So hatte
es der Grolsonkel zuletzt gewollt. Das Flittchen und ihr
Bastard. Die Erbschleicher. Apfelwein- und
schnapsgeschwangert machten sie sich uber uns her.
Verdient hast du’s nicht.

Aminutte.

Als wir das Deutsche Haus verlielSen, fing meine Mutter an
zu weinen. Ich nahm ihre Hand.

Ist schon gut, Christian. Bald haben wir ein Haus, ein Haus
ganz fur uns allein.

Ich liels die Hand wieder los.

Ich wollte kein Haus, ich wollte nach Amerika.



ZWEI

Du hast sie doch nicht alle.

Es ist fruh um sechs, der erste Tag der Semesterferien. Die
Dana ist am Telefon, fragt, ob ich Lust auf eine Radtour
hatte.

Hast du mal auf die Uhr geguckt?

Reg dich ab, sagt sie. Um eins am Niddapark.

Dann legt sie auf.

Zwei Stunden fahren wir durch die pralle Sonne, die Dana
auf dem Rennrad frohlich pfeifend vorneweg, ich habe
Muhe mitzuhalten. Sie dreht sich um:

Wir fahren zum Knochensee.

Der Badesee unserer Kindheit.

Freust du dich?

Sie wartet nicht auf meine Antwort, tritt fester in die
Pedale, saust davon, hangt mich ab.

Der Schweil$ lauft mir von der Stirn, brennt in den Augen.
Ganz weit vor mir sehe ich die Dana absteigen. Sie schlielst
das Fahrrad an, verschwindet im Gebusch in Richtung See.

Die Dana wickelt sich zum Umziehen in ein Handtuch, lasst
es fallen, und fragt, wie ich ihren neuen Bikini finde.

Toll.

Ich gucke nicht mal hin. Sie hatte nichts gesagt von
Badesachen. Ich bin sauer.

Was ist? Geh doch in Unterhosen.

Die Unterhose hat ein Loch.

Dann eben nackt, sagt sie, ist doch nichts dabei.



Die Dana springt ins Wasser. Wir sind allein am See. Baden
verboten. Aber das ist der Dana egal.

Ich setze mich in den Schatten der Uferbaume, esse zwei
Brotchen mit Fleischsalat, trinke fast die ganze Flasche
Pfirsicheistee. Der gesamte Proviant. Die Dana hat nichts
mitgebracht.

Alle funfzig Meter wechselt sie von Brust auf Rucken. Der
neue Bikini ist rot-weild gestreift. Jetzt winkt sie und ich
winke ihr zuruck, das Essen hat mir gutgetan. In der Mitte
des Sees dreht die Dana um. Sie kann nicht mehr, kommt
kaum noch von der Stelle. Ich hore sie keuchen.

Alles in Ordnung?

Ein bestatigender Laut. Mehr kommt nicht aus ihr raus.
Erschopft und blass steigt sie aus dem Wasser, legt sich auf
die Badematte, Augen zu, atmet schnell, hat Durst, hat
Hunger.

Schluck Eistee?

Die Dana nickt.

In der Flasche schwimmen Brotchenkrumel. Die Dana
guckt nicht hin.

Was ist das?

Ein flatterndes Gerausch von oben. Es wird lauter, etwas
nahert sich von oben. Ein einsamer Bananenhubschrauber
spiegelt sich im Knochensee. Wie in Zeitlupe hebt die Dana
den rechten Arm, spreizt Zeige- und Mittelfinger zum
Victoryzeichen, sendet einen Gruls nach oben. Die Farbe
kehrt zuruck in ihr Gesicht.

Hast du eine Zigarette?

Ich zunde eine an, stecke sie zwischen ihre blauen Lippen.
Sie zittert. Der Hubschrauber weils nicht wohin mit sich,
fliegt vor, zuruck, sucht Anschluss, findet nichts. Der
Himmel farbt sich rot, weiller Rauch stromt aus Danas
Mund.



Die Amerikaner ziehen ab, packen ihre Sachen, raumen
ihre Unterkunfte. Das Studentenwohnheim, in dem ich seit
zwei Jahren wohne, war vorher eine Kaserne, und im
Weilberger Wald, wo fruher hinter jedem Baum, Gewehr im
Anschlag, ein amerikanischer Soldat gestanden hat,
spazieren wieder Deutsche, suchen Pilze, pflucken
Brombeeren.

Als hatten sie den Krieg gewonnen. Der Hubschrauber im
Sinkflug.

Ist er gekommen, um uns abzuholen?

Die Dana gahnt, die Beine tun ihr weh. Der Hubschrauber
steigt wieder auf, beschleunigt und ist weg.

Ein Abschiedsgruls.

Die Dana will nur das kleine Stuck nach Weilberg radeln,
dort das Auto meiner Mutter holen und damit zuruck nach
Frankfurt fahren.

Die Rader schmeifSen wir hinten rein.

Sie steht auf und zieht sich an.

Kommst du?

Als wir das Haus meiner Mutter betreten, ist es bereits
dunkel.

Der Schlussel fur den Kombi hangt am Haken rechts neben
der Tur.

Ich zogere.

Was ist?

Ich hatte meine Mutter gefragt, ob ich das Auto haben
konnte, wahrend sie im Urlaub ist.

Auf gar keinen Fall, hatte sie gesagt.

Aber ich kann dich doch zum Flughafen fahren und auch
wieder abholen.

Damit ich dann um halb drei nachts dastehe und du
kommst nicht? Darauf kann ich verzichten.



Die Dana nimmt den Schlussel.

Kriegt doch keiner mit.

Wir fahren uber die Dorfer. Die Dana will bei einem
Erdbeerfeld anhalten, kennt eines gleich am Ortsausgang.
Die Laden der kleinen Holzhutte sind schon verschlossen.
Halt an.

Der Erdbeermann steht am Kofferraum, ladt ein, was er
nicht verkauft hat. Die Dana rennt hin, quatscht ihm zwei
Korbe ab.

Geschenkt.

Wir essen, bis unsere Munder wund sind.

Als hatten wir stundenlang geknutscht, lacht die Dana.

So fuhlt sich das also an.

Ich schalte das Radio ein, sie zieht die Schuhe aus, kurbelt
das Fenster runter, hangt die FulSe in den Wind.

Ich uberlege, ob ich was sagen soll, weil sie sich nicht
angeschnallt hat, aber die Dana kommt mir zuvor.

Das war cool.

Was war cool?

Der Tag mit dir. Hat Spals gemacht.

Sie steckt sich die letzte Erdbeere in den Mund.

Die Dana will, dass ich jetzt auch was sage.

Kannst du dich bitte anschnallen?

Wir kommen am Hauptbahnhof vorbei, und ich biege rechts
ab in Richtung Gallusviertel.

Wohin willst du?

Sie weils es doch langst.

Das einzige Mal, dass die Dana und ich uns gekusst haben,
war vor acht Jahren am Knochensee. Der Stiefvater vom
Franz hatte uns zu Ferienbeginn ein grolses Zelt,
Benzinkocher, @ Tarnhosen, Miutzen und  olivgrune
Unterhemden im Army Shop gekauft. Als er uns am
Knochensee absetzte und die Geschenke auspackte, haben



wir uns alle bei ihm bedankt. Der Franz sagte nichts, als er
aber seine Uniform anlegte, sah man ihm die Freude an.
Gut siehst du aus. In einer Woche hol’ ich euch wieder ab.
Zahneputzen nicht vergessen.

Der Stiefvater ging zum Auto.

Soll ich nicht doch beim Aufbauen helfen?

Hau endlich ab.

Es klang fast zartlich, wie der Franz das sagte.

Die Dana kam vom Umziehen zuruck. Sie sah anders aus.
Halb Junge. Die Arme muskulos und drahtig, die Haare
unter der Mutze versteckt.

Sie sagte mir, ich wurde gut aussehen in dem grunen
Unterhemd. Ich wurde rot.

Du auch, dachte ich, konnte es aber nicht sagen. Nicht mal
in die Augen sehen konnte ich der Dana.

Sie sah umwerfend aus.

Gefechtspause, sagte der Mitch und holte eine Flasche
Whiskey aus dem Rucksack.

Ruhrt euch.

Er hatte das Kommando fur den ersten Tag.

Die Flasche kreiste. Als die Dana sie an mich weiterreichte,
beruhrten sich unsere Finger. Kaum auszuhalten, aber
wieso? Ich habe die Danafinger doch schon tausend Mal
beruhrt.

Der Mitch nahm einen letzten Schluck. Los geht’s.

Wir sammelten Feuerholz.

In der Nacht konnte ich nicht schlafen und legte mich ans
Ufer. Ich schaute in den hessischen Himmel und stellte mir
vor, wie Joe Miller und ich in einem Pick-up durch die
amerikanische Nacht fuhren, wir trugen Holzfallerhemden.
Im Auto roch es nach Chicken-Nuggets.

Ich horte, wie jemand vom Lager heruberkam.

Die Dana legte sich zu mir.

Hi.



Sie ruckte immer naher an mich heran, nahm mir die
Mutze vom Kopf, griff mir ins Haar, legte ihre Hand auf
meine Brust. Dann beugte sie sich zu mir und kusste mich
auf den Mund. Thre Lippen schmeckten nach Juicy Fruit,
und ich dachte: Das geht nicht.

Beim Mitch und beim Franz brennt Licht.

Komm, wir gehen hoch.

Aber die Dana will nicht, will im Auto warten.

Sonst versacken wir bei den Idioten.

Bei den Idioten. Die Dana glaubt, sie ist was Besseres.

Ich klingle. Einmal lang, einmal kurz, bis funf zahlen,
nochmal kurz. Nichts passiert. Ob sie das Klingelzeichen
geandert haben? Ich war lange nicht mehr hier.

Ein leises Klicken, ich offne die Tur. Im Treppenhaus riecht
es nach Gras und Hund. Als ich oben ankomme, steht der
Mitch in Unterhosen im Turrahmen.

Was machst’'n du hier? Komm rein.

Wir gehen in die Kuche.

Willst du Pizza?

Nein. Danke. Wo ist der Franz?

Hat Kundschaft.

Aus dem Zimmer gegenuber der Kuche hort man
Maschinengewehrsalven. Der Mitch kippt Ketchup auf die
Pizza.

Die Mutter vom Mitch gab es nicht mehr. Sie war bei der
Geburt gestorben und uber den Vater wusste man nichts,
auller dass er angeblich Amerikaner war. Der Mitch wuchs
bei den GrofSeltern auf, deren Haus nach dem Tod der
einzigen Tochter beherrscht wurde von bedruckender
Gemutlichkeit, die Beleuchtung gedimmt, die Boden
flauschig, die Sessel grols und klobig, ein Aquarium mit
Neons, Radio und Fernseher liefen den ganzen Tag. Keine
Umgebung, in der ein Kind gut gedeiht. Der Mitch ergriff



so oft es ging die Flucht, streifte durch die Nachbarschaft,
lungerte auf Spielplatzen, suchte Freunde und fand
schlielSlich den Franz. Ein zweiter halber Amerikaner! Der
Mitch hat nicht geahnt, dass es das gibt. Der Franz hatte
schwarze Locken und hellbraune Haut. Die Weilberger
Kinder nannten ihn Nutella, Schoko oder Negerkuss und
obwohl jeder diese SulSigkeiten mochte, sagte der Franz
dem Mitch, dass ihn die Spitznamen unglaublich wutend
machten. Dabei hat der Franz sich so fest am Arm gekratzt,
dass es blutete. Dem Mitch gefiel das nicht. Von nun an
kuimmerte er sich darum, wenn dem Franz mal einer dumm
kam, verteilte Backpfeifen und Arschtritte.

Der Mitch schubste, spuckte und beschimpfte.

Verpiss dich, Bleichgesicht!

Halt’s Maul, Kartoffel!

Wusstet ihr, dass noch vor ein paar Jahren der Adenauer
ein Mischlingsbaby, wie der Franz es war, seiner deutschen
Mutter weggenommen, es nach Amerika geschickt und zur
Adoption freigegeben hatte? Das Beste fur alle sei das
gewesen: Fur die Mutter, fur das Kind und auch fur
Deutschland, skandierte der René Miiller auf dem Schulhof.
Der Franz drehte sich traurig um, schlurfte Richtung Klo
und wunschte sich in die Adenauerzeit. Der Mitch wartete
bis Schulschluss, lauerte dem Muller auf und brach ihm
den rechten Arm. Ich bring dich um, wenn du was sagst.

Der Mitch hat das letzte Stuck Pizza aufgegessen, als sich
die Tur von Franz Zimmer offnet und die Kundschaft
entlasst. Drei Weilberger. Man kennt sich von fruher.

Ach du ScheilSse. Der Christian.

Der Franz freut sich. Die Kundschaft tut so, als wurde sie
sich auch freuen.

Ewig nicht gesehen. Jetzt aber schnell zur S-Bahn nach
Weilberg. Schnell noch paar Bier am Kiosk, dann heim ins



Bettchen. Morgen fruh um sechs klingelt der Wecker.
Duschen, anziehen und dann schon wieder mit der S-Bahn
nach Frankfurt, zur Degussa, zu Siemens, schaffen. Eine
Wohnung in Frankfurt, nein danke. Furs gleiche Geld kriegt
man in Weilberg und Umgebung eine richtige Luxusbude
und kann dazu noch Auto und Hobbies und Freundin
finanzieren. Allemal besser als so eine versiffte
Puppenstube im Gallus. Ciao, ihr Loser. Und schon sind sie
wed.

Wichser.

Ich sage dem Mitch, dass er sich anziehen soll. Die Dana
wartet. Der Franz fragt, warum sie nicht hochkommdt.
Glaubt wohl, sie ist was Besseres.

Wenn der Franz das sagt, nervt es mich. Er lasst sich Zeit,
muss Zahne putzen, ein sauberes T-Shirt suchen.

Fast eine ganze Stunde muss die Dana auf uns warten.
Warum guckst du so genervt? Hat der Chrissie dich
schlecht gefickt?, sagt der Franz zur BegrulSung.

Der Mitch macht Stohngerausche. Die Dana guckt mich an,
will was sagen, sagt es aber nicht, dreht sich um und
spuckt dem Franz ins Gesicht. Ganz verdattert ist der
Franz, der Mitch kriegt einen Lachanfall.

Fahr los.



DREI

Die Micky Maus verloste fruher wochentlich zwei Reisen
fur vier Personen nach Disneyland. 150 Hefte hatte der
Franz sich vom Kommunionsgeld gekauft. Er wollte uns
uberraschen, uns einladen nach Amerika, nach Hause, wo
aus uns vier ganze Amerikaner werden sollten. Er war sich
so sicher gewesen, dass er gewinnen wurde, und hat sich
dann fur Stunden mit den ganzen Nieten im Bad
eingeschlossen. Als man den Franz nicht mehr schluchzen
horte, hat sein Stiefvater mit der Axt die Tur
eingeschlagen. Dann haben sie ihn in die Klinik gebracht.
Zwei Wochen spater war der Franz wieder zu Hause. In
seinem Zimmer wartete ein niedlicher Rottweilerwelpe mit
Schleife um den Hals. Der Hund sollte sein neuer, bester
Freund werden, ein kleiner deutscher Bruder. Das hatten
sich seine Eltern so ausgedacht. Der Franz aber konnte den
Hund nicht leiden und weigerte sich, Verantwortung fur ihn
zu ubernehmen. Das hatte der Arzt aber seinen Eltern
gesagt: dass der Franz lernen musse, Liebe zu geben,
Verantwortung zu ubernehmen, dass er lernen musse, sein
Leben in die Hand zu nehmen, statt anderen die Schuld fur
ein Ungluck zu geben, das hauptsachlich in seiner Fantasie
existiere. Vier Wochen lang hatte der Arzt vom Franz nur
Anschuldigungen und Bosheiten gegen Mutter, Stiefvater
und alle Deutschen gehort. Das sei ungewohnlich fur einen
Neunjahrigen, aber das lieSe sich gewiss noch richten. Der
Franz hatte doch alles, was ein Kind zum Glucklichsein
braucht.



Die Mutter gab dem Hund einen Namen, gab ihm Fressen,
ging Gassi. Der Stiefvater baute einen Zwinger. Er war ein
geduldiger, lieber Mann, aber diese geduldige Liebe hat
den Franz nicht interessiert. Als er einmal am Vatertag die
Stars and Stripes im Kleingarten des Stiefvaters gehisst
hat, hat der sich in die Laube gesetzt und geheult wie ein
Baby. Ich kann nicht mehr, hat er immer wieder gesagt. Der
Franz hat ihn ausgelacht und seine Mutter hat ihm eine
gewischt, ihm gesagt, seine Amischeilse konne er sich an
den Hut stecken.

Unsere Mutter nennen das so, die Amischeilse. Als hatten
sie uberhaupt nichts damit zu tun.

Wir standen in der Raucherecke der Gesamtschule, als die
Germans kamen und uns den Franz wegnahmen.
Umgedrehte Baseballmutzen, weite Hosen, stellten sie sich
vor uns auf. Sie waren zu acht, trugen alle das gleiche T-
Shirt, auf der Brust ein Schriftzug: WRC - Weilberg Rap
Crew. Sie standen da und guckten finster. Korperhaltung
und Mimik aus dem Musikfernsehen abgeguckt, vorm
Spiegel einstudiert. Ein kleiner Dicker mit Aknegesicht
drangelte aus der zweiten Reihe nach vorne in Richtung
Franz. In seine rechte Augenbraue hatte er ein Muster
rasiert. Er hielt dem Franz die Hand hin.

Yo Nigger, was geht? Schlag ein!

Nigger?

Rassist, zischte die Dana.

Ist'n Kompliment, Bruder.

Es hat dem Franz gefallen, dass ihm jemand wegen seiner
Hautfarbe Komplimente machte. Das war neu. Die Hand
des Rappers war noch oben, und der Franz schlug ein.

Am nachsten Tag kamen sie wieder, druckten ihm
Kassetten in die Hand und luden ihn zu einer Party ein.
Kann ich meine Freunde mitbringen?



Man beaugte uns.

Muss nicht sein.

Arschlocher, sagte die Dana, als sie wieder weg waren.

Der Franz steckte die Kassetten in den Rucksack.

Ich finde, die sind in Ordnung.

Mit Goldketten, Camouflagehosen, Basketballschuhen und
WRC-Shirt stolzierte der Franz von nun an wippenden
Schrittes durch Weilberg. Ein echter Halb-Afroamerikaner,
der weils, wo es lang geht.

Die neue Popularitat vom Franz entging auch seinen Eltern
nicht. In ihren Augen entwickelte ihr Sorgenkind eine
Freude am Leben, die es unbedingt  galt,
aufrechtzuerhalten. Koste es, was es wolle. Die Mutter fuhr
mit ihm nach Frankfurt, kaufte ihm Klamotten und alle
Maxisingles, die er wollte. Der Stiefvater machte
Uberstunden, gab seinen Partyraum auf und baute dem
Franz eine Einliegerwohnung ins Kellergeschoss.
Zweiundvierzig Quadratmeter Wohnflache, mit eigener
Eingangstur und eigener Klingel. Perfekt fur einen
Kleinstadtdealer, wie der Franz es werden sollte.

Warum ist das so mit dir und mir?, hatte die Dana gefragt,
als der Mitch und der Franz in der Tankstelle waren, um
Whiskey-Cola in Dosen zu kaufen.

Weils nicht, habe ich gesagt.

Weils nicht, weils nicht, hat die Dana mich nachgeafft, der
Franz und der Mitch kamen zuruck und nicht mal zwei
Minuten spater passierte es. Der Hund kam von rechts aus
einer Seitenstralle, ich versuchte auszuweichen, das Auto
geriet ins Schleudern, kollidierte leicht mit einem 5er BMW
und landete auf einer Verkehrsinsel. Dann ein lauter Knall.
Der Lieferwagen einer turkischen Backerei war uns
ausgewichen und gegen eine Parkuhr gekracht. Die Dana
salS auf dem Beifahrersitz und ich sah, wie sich ihre Lippen



