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DER ENGEL MIT DER GOLDENEN
SPRITZE

Das Mondlicht war hell und Lilu wollte raus in die Nacht. Sie stopfte noch
eine Jeans unter die Bettdecke, drückte das Kopfkissen zurecht, dann stellte
sie sich auf Zehenspitzen an die Tür und betrachtete ihr Werk. Aus diesem
Blickwinkel würde ihr Vater aufs Bett schauen, was durchaus passieren
konnte. Denn nachts musste er immer wieder raus zum Pieseln. Und ab und
an machte er noch einen Kontrollgang hinunter in Lilus Etage, um zu sehen,
ob alles in Ordnung sei. Er würde denken, sie liege brav im Bett, dabei war
sie draußen und frei.

Lilu lief durch den Verbindungsraum mit dem Kleiderschrank und der
Wendeltreppe, die hinauf ins Parterre führte. Dort befanden sich Küche und
Wohnraum und dort schliefen auch ihre Eltern und ihr kleiner Bruder
Richard. Aber Lilu ging nicht nach oben, sondern hinüber in ihr Bad. Hier
unten im Souterrain hatte sie eine richtig kleine Wohnung in der Wohnung
für sich. Sie klebte sich Wimpern an, schwarze lange Wimpern, die sahen
gut aus zu ihrem dunkelblonden Haar. Ihr Blick fiel auf einen winzigen
Pickel am Haaransatz. Mist, das kam von zu viel Süßem und heimlicher
Pizza. Noch einmal setzte sie die Wimpernzange an, curly und ein bisschen
bitchig wollte sie aussehen. Sie verzog das Gesicht und streckte sich selbst
die Zunge raus.

»Du kleine Bitch. Ob ich das darf? Ja, ich darf das. Ob ich das mach? Ja,
ich mach das«, rappte sie, während sie hüftenschwingend zurück in ihr
Zimmer tänzelte. Nein, für eine wie Shirin David fehlten ihr ein paar Kilo
Speck am Heck und auch sonst war sie viel zu niedlich.

Zurück in ihrem Zimmer stieg Lilu aufs Bett, öffnete das Fenster am
Kopfende und kletterte hinaus auf den schmalen Gang. Sie schlüpfte in



Leons feuchte Turnschuhe, die davor warteten und in denen sie fast
versank. Dann zog sie das Fenster wieder hinter sich zu. Sie hatte einen
Klebestreifen so am Rahmen befestigt, dass es wie verschlossen aussah.

»Lilu!«
Sie drehte sich erschrocken um. »Leon?«
Wer hätte es sonst sein sollen? Der Junge mit der schwarzen FFP2-Maske

war groß und schlank wie ein Leuchtturm. Lilu fand, dass er aussah wie Jim
Parsons, der in The Big Bang Theory den Sheldon Cooper spielte. Leon trug
stets eine Maske, weil sein Bruder eine unheilbare Krankheit hatte, deren
Namen Lilu sich nicht merken konnte. Leon durfte sich auf keinen Fall
infizieren, um Henry nicht zu gefährden.

»Müde?«, fragte Leon.
»Idiot«, sagte sie.
»Komm, die anderen warten schon.«
Sie folgte ihm den Gang entlang. Der führte rund um den Hof an den

Fenstern der Souterrainzimmer entlang. Es waren 24 Reihenhäuser, die hier
im Rechteck um den begrünten Innenhof standen. Sie lebte mitten in
Nippes, einem Stadtteil von Köln. Richtig idyllisch sah der Hof tagsüber
aus, jetzt jedoch standen die Bäume wie verwunschene Riesen in der Nacht.

Es ging sieben Stufen hinauf auf den Rasen und am Spielplatz vorbei zu
den drei hohen Büschen, die fast zusammengewachsen waren. In deren
Mitte gab es einen Flecken Wiese. Genau da warteten schon Alexander und
Chiara – knutschend, wie neuerdings immer.

Nach der üblichen Begrüßung – Faust gegen Faust – setzte sich Leon im
Schneidersitz hin. Lilu ließ sich rücklings ins Gras sinken. Tagelang hatte es
nicht geregnet, aber gestern. Daher roch das Gras endlich wieder lebendig.
Sie liebte diesen Duft. Lilu legte ihren Kopf auf Leons Oberschenkel und
schaute in den Himmel. Hier zwischen den Büschen lenkte kein Licht das
Auge ab. Es war, als würde Lilu durch ein Fernglas ins All schauen. Keine
Wolke, kein Flugzeug. Die Welt stand still und die Menschheit hielt den



Atem an. Die Seuche war vor einem Jahr von China nach Italien gezogen
und schließlich auch in Deutschland angekommen. Wie eine giftige Wolke
umhüllte sie die Kontinente. So leise wie in diesem Frühjahr war es noch
nie in Köln gewesen. Für eine Sekunde hörte Lilu sogar die Sterne, wie sie
ihre Bahnen dort oben im endlosen Schwarz zogen.

»Achtung«, sagte Leon und strich ihr sanft über die Wange. »Winzige
Spinne.«

Lilu wusste, dass da keine Spinne war, sondern Leon sie nur berühren
wollte. Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihren Kopf. Schlank und
sehnig waren seine Finger.

»Streichle mich ruhig«, sagte sie. »Es ist schön.«
Er war immer so lieb zu ihr und zu lieb für diese Welt. Das war sein

Nachteil.
»Willst du mal?« Leon hielt einen seiner Kopfhörer über Lilus Gesicht.

Sie nickte.
»Was für Musik?«, wollte Alexander wissen.
»Billie Eilish«, sagte Lilu.
»Oh nein. Da kannst du dir ja gleich die Pulsadern aufschneiden.«

Alexander zog das Taschenmesser aus seiner Jeans und legte theatralisch
die Klinge an sein Handgelenk. »Billie, Billie, Billie Eilish«, sagte er und
mimte den Verblutenden.

Lilu fand das nicht witzig.
»Immerhin. Sie hat die Musik für den neuen James Bond gemacht«,

erzählte Alexander, der gerade wieder von den Toten auferstand. »Der soll
wohl Ende des Jahres endlich kommen, nachdem sie ihn wieder und wieder
verschoben haben wegen der Seuche.«

Das mit James Bond interessierte Lilu nicht. Für Alexander war alles,
was mit Action, Kampf und Rekorden zusammenhing, interessant. Egal ob
James Bond, Call of Duty oder GTA. Es musste richtig was los sein. Lilu
hingegen mochte nichts davon, aber sie liebte traurige Musik. Es war jetzt,



als würde sich Billie Eilish an Lilus Nervenbahnen entlang in ihr
Bewusstsein flüstern. Augenblicklich verschmolz Lilu mit der Stimme.
Traurigschön war das Lied. Lilu tauchte ab in diesen Himmel über sich,
Gedankenschwimmerin, die sie war. »Ich sehe den Kleinen Wagen und den
Bären.«

Leon schaute ebenfalls in den Himmel.
»Siehst du da? Gleich neben dem Wagen – du erkennst ihn an der

Deichsel?«
»Ja«, sagte Leon und sie wusste, dass er log. Sternbilder waren für ihn

wie ein Puzzle, bei dem er jedes Mal das entscheidende letzte Teilchen
nicht finden konnte.

»Guck, Leon. Daneben sind noch sechs Sterne. Weißt du, zu welchem
Sternbild sie gehören?«

»Keine Ahnung. Erdmännchen?«
»Du weißt, ich liebe Erdmännchen.«
»Dann schenke ich dir hiermit das Sternbild Erdmännchen. Es soll nur

für dich scheinen.«
Lilu schmunzelte. Mit Worten konnte er umgehen.
»Echt romantisch. Erdmännchen schenken«, sagte Chiara, die sich gerade

aus Alexanders Umarmung gelöst hatte. »Und was schenkst du mir,
Alexander?«

»Wodka. Einen ganzen Himmel voll Wodka. Siehst du das Sternzeichen
Gorbatschow? Das Sternzeichen …«

»Du bist so ein Honk«, sagte Chiara und presste ihm einen Kuss auf die
Lippen.

»Gut, dann kriegst du Sternzeichen Honk. Ich dir schenken.« Er sprach
absichtlich russischdeutsch, obwohl er völlig akzentfrei Deutsch sprechen
konnte. »Ich spreche wie russische Gängster aus amerikanische Film.
Russen immer sind böse, sprechen schlecht Deutsch. Amerikaner sind



Rassisten gegen Russen. Sie haben schon black men diskriminiert, jetzt
diskriminieren sie auch russisch men and women.«

Dann setzte er sich aufrecht, wischte sich den Mund ab, als wollte er die
falsche Sprache loswerden, und sagte: »Okay. Was machen wir heute? Gibt
es ein Race?«

»Nicht, dass ich wüsste«, sagte Leon. »Oder habt ihr eine Nachricht
bekommen?«

Keiner hatte was gekriegt. Normalerweise wurden alle immer vorher per
WhatsApp über die Races informiert.

»Dann muss Chiara eine Geschichte erzählen«, sagte Leon. »Vorher läuft
hier sowieso nichts.«

»Genau, Chiara, erzähl!« Alexander schaute sie auffordernd an. Er
wusste, dass sie keine Lust darauf hatte. Sie hörte lieber den anderen zu.
»Erzähl. Erzähl.« Seine Augenbrauen ließ er dabei auf- und abhüpfen.

»Na gut. Ihr habt es so gewollt.«
»Nice«, sagte Alexander. »Sprich mir ins Ohr.« Sie stieß ihn übermütig

weg. »Du Idiot.« Alexander ließ sich aus Spaß gackernd zur Seite fallen.
Chiara setzte sich aufrecht und streckte das Kreuz durch. Wenn sie so

saß, sah sie stolz aus, das Gesicht sehr schmal, die Wangenknochen
hervortretend, die Haare hüftlang und die Schultern gerade. Man sah ihr an,
dass sie früher zweimal die Woche zum Ballett gegangen war. Als sie zur
Rede anhob, sagte Lilu: »Manchmal glaube ich, in jedem von uns ist alles.
Und über uns im All sind alle Seelen aller Menschen. Und die Sterne
hängen an Fäden, die alle irgendwo im All miteinander verbunden sind.«

»Was hast du denn gesoffen?«, fragte Alexander.
Lilu ging nicht auf seine blöde Bemerkung ein, sondern redete einfach

weiter. »Das ganze Universum ist in unserem Kopf. Alles. Und wir sind ein
Teil davon.«

»Soll ich jetzt eine Geschichte erzählen oder nicht?«, erkundigte sich
Chiara, die verspielt ihr Haar zu einem Turm hochdrehte.



»Ja gut, erzähl«, gab Lilu ihre Versuche der Welt- und Seelenerklärung
auf. »Ich wollte es ja nur mal erwähnt haben.«

Chiara ließ den Turm einstürzen und begann: »Die Geschichte, von der
ich berichte, ist übrigens wahr.«

»So wahr wie die Sterne?«, fragte Lilu.
»So wahr wie der Pickel auf dem Arsch meiner Schwester«, sagte

Alexander, der gar keine Schwester hatte.
»Also, es geht um die Oma auf dem Tretroller am Charlottenplatz. Ich

meine die, die immer die Pfandflaschen aus den Mülleimern fischt. Rechts
und links hat sie so fette Tüten am Lenkrad.« Mit ihren Händen deutete
Chiara die Taschen rechts und links an. Jeder in Nippes kannte die Oma.
Das kurze silberne Haar klebte an ihrem rundlichen Schädel. Ab und an
stellte sie sich direkt neben die Leute auf den Sitzbänken und wartete, bis
sie ihre Kölschflaschen ausgetrunken hatten. »Ihre Enkelin war mal meine
beste Freundin in der Grundschule.«

»Echt?«, sagte Alexander.
»Tamara heißt sie.«
»Die so fett ist?«
»Du bist doof, Alexander. Warum sagst du so was? Vielleicht solltest du

mal dein Hirn einschalten.«
»Nur weil eine nett ist, kann sie trotzdem fett sein. Oder?« Alexander

betonte die Worte fett und nett, sodass es wie ein Reim klang. »Fett und nett
und gut im Bett.« Dabei bewegte er seine Hände und den Oberkörper wie
ein Rapper und wiederholte den Reim.

Chiara boxte ihn gegen die Schulter. »Hör auf mit dem Scheiß.«
»Ist kein Scheiß. Ist nur Wahrheit.« Er erhob sich, drehte sich, rappte

noch mal »nett, fett, gut im Bett«, setzte dann das linke Bein vor und
schnellte die linke Hand nach vorne. »Hui, Kizami-zuki.«

»Was soll der Blödsinn?«, wollte Leon wissen.



»Kein Blödsinn«, gab Alexander zurück. »Ist eine Grundposition beim
Karate.«

»Ich frag mich wirklich«, sagte Lilu und schaute bemitleidend Chiara an,
»wie du und er …«

Lilu hätte sich niemals in jemanden verlieben können, der auf
Kampfsport stand. Aber für Alexander war es wohl am besten. Er platzte
fast vor Testosteron. Er hatte hohe Wangenknochen und ein gespaltenes
Kinn wie ein Navy Seal, und wenn er sich morgens rasierte, sprossen
abends schon wieder Haarstoppeln.

»Lass die Hand unten und setz dich zu mir«, befahl Chiara ihm. Zur
Belohnung erhielt er einen Kuss. »Schon schade, dass du nicht mal mehr
zum Karate gehen kannst. Ich glaube, du brauchst es langsam wieder …
Jedenfalls hatte mein Vater damals echt Probleme damit, dass die Oma von
meiner Freundin Flaschen sammelte.«

»Was hat dein Vater gemacht?«, fragte Alexander.
»Nichts«, sagte Chiara.
»Dein Vater ist wie Greta Thunberg. Die macht auch nur blablabla.«
»So ein Quatsch«, mischte sich Leon ein. »Greta Thunberg sagt, dass die

Politiker nichts als blablabla machen und nichts tun.«
»Sag ich doch. Oder tut die Thunberg irgendwas? Ich hab sie noch

keinen Baum pflanzen sehen.«
Jetzt war Lilu genervt. »Ja, is klar, Alexander. Du würdest die Feuer im

Regenwald löschen und den Nordpol wieder einfrieren. The fantastic
Alex.«

Chiara fing erneut an: »Jedenfalls sammelte die Oma vor ein paar
Wochen wieder mal Pfandflaschen am Charlottenplatz. Doch dann passierte
etwas Abgedrehtes. Als gerade die Laternen angingen und auf dem Platz
die Leute standen und saßen und einen Meter fünfzig Abstand hielten,
geschah es: Da tauchte ein Engel mit einer riesigen goldenen Spritze auf.«
Dabei zeigte Chiara mit den Händen, wie groß diese riesige Spritze



gewesen war. »So lang wie ein Regenschirm. Der Engel landete mit seiner
Spritze oben auf dem Flachdach vom Edeka, schwebte über dem Platz hin
und her … und dann …« – sie wartete einen Moment, um ihrer Rede mehr
Spannung zu verleihen – »… schoss der Engel mit seiner goldenen Spritze
auf die Leute.«

»Bäm, bäm, bäm. Kugelhagel.« Alexander ließ sich auf den Rücken
fallen und feuerte über den Zeigefinger hinweg eine ganze Salve auf den
Mond und die umliegenden Sterne.

»Nein. Der Engel schoss keine Kugeln, sondern schlechtes Gewissen.«
»Wie? Schlechtes Gewissen? Strange.«
Lilu gefiel die Idee. »Genial!«
»Bäm, bäm bäm«, untermalte Alexander die Szene lautstark. »Der Engel

lebt in der Kanalisation, so ein Typ wie Hellboy. Deshalb sind seine Flügel
zerfleddert.« Er stockte. »Aber schlechtes Gewissen? Das geht nicht. Das
ist öde. Der braucht was richtig Heftiges. Der Engel schießt mit Scheiße.
Das ist es! Flaaaatsch! Flaaatsch! Flaaaatsch! Wenn ihr Action braucht,
dann müsst ihr nur mich fragen.«

Scheiße war Chiara allerdings zu ekelig. »Hör auf, Alexander. Die
Pfandoma tut dem Engel einfach leid, und weil die Leute auf dem
Charlottenplatz so satt sind, beschießt er sie mit …«

»Scheiße.« Alexander blieb dabei, woraufhin ihn Chiara gegen die
Schulter boxte. »Du Idiot! … Nee, er schießt mit schlechtem Gewissen.
Kapiert?!«

»Egal, womit er schießt: Das ist eine gute Geschichte«, fand Lilu. »Die
Oma tut mir übrigens echt leid, jetzt nicht nur in deiner Geschichte, sondern
auch in echt. Ich hab sie die letzte Zeit gar nicht mehr am Platz gesehen.
Richtig fies ist das, wenn du alt bist und kein Geld hast. Das muss der
Horror sein. Du hast einfach keine Chance mehr, Geld zu verdienen. Da
bleiben dir nur noch Flaschen.«

Alexander war das Reden leid. Er wolle was unternehmen, sagte er.



Nur was?
Die vier ließen sich ins Gras fallen und dachten nach. Der Blitz

Alexander, Ef-Ef-Pe-Zwei-Leon, die Gefahrenträumerin Lilu und Google-
Chiara, die einfach alles wusste, was es an Fakten gab. Sie lagen in diesem
Garten, hatten die Sterne zum Greifen nah über sich und wollten dennoch
nicht liegen bleiben, sondern raus, einfach irgendwie raus.



WER ZUERST GEBLITZT WIRD

Wenige Minuten später traten vier Schatten zwischen den Büschen hervor,
gingen hinüber zum Gartentor und schlüpften hinaus. Die wahre Freiheit
war nicht der Garten, die wahre Freiheit war die Straße. Ein paar Meter
entfernt standen grün blinkende E-Scooter auf dem Bürgersteig, von denen
sie sich zwei über das Paypal-Konto von Alexanders Vater mieteten.

»Irgendwann kriegt dein Daddy das mit«, sagte Chiara. »Und dann …?«
Alexander winkte ab. »Du kennst ihn doch. Mein Vater ist cool.«
Chiara stellte sich ans Lenkrad, Alexander hinter sie. Er knutschte sie am

Hals.
»Lass das. Ich muss mich konzentrieren.«
Lilu stellte sich auf dem anderen Roller nach vorne und Leon dahinter.

Der legte seine Arme um ihre Hüften, verzahnte seine Hände vor ihrem
Bauch und sie gab Strom. Mit einem Ruck zuckte der Roller an. Leon war
so groß, dass er sein Kinn auf Lilus Kopf legen konnte. Und das tat er jetzt.
Nacht für Nacht flitzten sie mit den Rollern durch die Stadt und jedesmal
spürte Lilu, wie sehr Leon mit ihr zusammen sein wollte.

Sie sausten an den gleichförmig hellblau gestrichenen Häusern vorbei.
Hier und da ging mal eine Frau mit Hund, hier und da mal ein Mann mit
Hund, aber selten ein Pärchen. Das Virus hatte die Kölner in die Häuser
geschickt. Nur die Hundebesitzer und diejenigen, die zu ihrem Job mussten,
durften noch raus. Der Rest war eingesperrt. Aber die vier ließen sich nicht
einsperren. Die Roller surrten über den Asphalt, der glatt wie Lakritze war.

»Zur Brücke?!«, schlug Chiara vor.
»Nee, lieber Dom«, widersprach Lilu.
Also ging es Richtung Dom. Und niemand würde sie aufhalten. Zwei

Häuserblocks entfernt, trafen sie auf eine Gruppe aus Ehrenfeld – sieben



Roller.
»Am Friesenplatz startet um zwei ein Race«, sagte einer. »Kommt ihr

mit?«
Lilu nickte. Sie heizten hin und her über den Mittelstreifen. Sonst war

hier die halbe Welt unterwegs: Araber, Koreaner, Japaner, Türken, Italiener,
Griechen. Und alle hatten sie ihre Läden und alle waren sie Kölner, kauften
auf der Neusser Straße, auf der Venloer ein, amüsierten sich, doch damit
war jetzt Schluss.

Die digitalen Reklameaufsteller sprachen von Verhaltensregeln: ein
Meter fünfzig Abstand halten, Maske tragen. Nähe tötet, Menschlichkeit ist
Distanz, Berührung ein Verbrechen. Die Kanzlerin hatte gesagt, dass die
Pandemie dann vorbei sei, wenn es einen Impfstoff gäbe. Auch
Kanzlerinnen dürfen träumen.

Ein Typ fuhr neben sie. »Hast du Döner?«, fragte er. Er trug ein Gucci-
Käppi. Lilu kannte ihn nicht.

»Nee. Mag keinen Döner.«
Der Gucci-Käppi-Träger hustete und fragte weiter: »Raucht denn keiner

von euch?«
»Keiner«, sagte sie. Obwohl das gelogen war, denn Alexander kiffte ab

und an auf dem Skaterplatz, aber er verkaufte nichts. Lilu fragte sich, ob der
Gucci-Typ sie anmachen oder nur cool sein wollte. Sie sagte: »Und du?
Hast du schon die 21 Schatten hinter dir?«

»Hä? Was laberst du?«, fragte Mr Gucci.
»Na, ob du dich schon verfolgt fühlst? Hast du Schatten hinter dir?« Sie

sang: »Schizophren, du bist nie allein, schizophren, was kann schöner
sein?« Und dann stieg Leon noch mit ein: »Schizophren, du bist nie allein,
schizophren, was kann schöner sein?«

»Ach, macht euch mal nicht feucht, ihr Bitches.« Mr Gucci drehte den
Stromgriff bis zum Anschlag und raste an den anderen vorbei. Sein E-
Scooter war offenkundig privat und getunt.



»Was für ein Schwachmat«, sagte Leon. »Wie der hustet, ist der
garantiert infiziert. Dem würde ich kein Ott geben, selbst wenn ich welches
hätte.«

Lilu überlegte: Hatte Mr Gucci ihr wirklich zugetraut, dass sie Ott
vertickerte? Irgendwie schmeichelhaft. Zehn Euro das Gramm. Wenn die
Grünen regierten, würden sie Ott legalisieren und das halbe Land würde süß
riechen. Das fand Lilu zwar nicht so sexy, trotzdem würde sie Grün wählen.
Lange genug hatten die schwarzen CDU-Typen in ihren dunklen Anzügen
die Windräder aufgehalten und auf Gas, Kohle und den ganzen Müll
gesetzt. Zu Hause heizten sie auch mit Gas. Was für ein Mist! Die Grünen
würden sofort rausgehen aus dem Gas und aus der Kohle und aus all den
schwarzen Energien, die aus dem Boden kamen. Warum durfte sie
eigentlich nicht wählen?

Weil der Frontallappen in eurem Hirn noch nicht weit genug entwickelt
ist, deshalb fehlt Jugendlichen die Fähigkeit, ihre Handlungen zu
überschauen. Deshalb müssen wir auf euch aufpassen. Ab und an mimte ihr
Vater den Schlaukopf. Doch wo genau der Frontallappen zu finden war,
hatte er ihr nicht sagen können. Irgendwo vorne im Schädel, deshalb
frontal. Superlogik.

Lilu hielt den Stromgriff im Anschlag und folgte ihren Freunden, spürte
den Wind in ihren Haaren und schaute hinüber zu einer Pizzeria, vor der
zwei Lieferando-Fahrer warteten. Sie hatten riesige rosafarbene Koffer auf
ihren Rücken. Sie waren die Junkfoodjunkies, lieferten Nachschub für
Leute, die zu Hause bei Netflix abhingen. Die Seuche hatte die Menschen
träge gemacht. Sie schaute auf ihre Fingernägel, der blassrosa Lack
blätterte. Zwei Euro dreißig das Stück. Mittlerweile fuhren knapp dreißig
Scooter mit ihnen durch die Nacht.

Am Friesenplatz zeigte die Uhr 2.26 Uhr. Fünfzig Roller waren schon da.
Ein Meer von Scheinwerfern und Rücklichtern. Scooter an Scooter.
Deutschrap dröhnte aus den Boxen. Gleich würde Polizei auftauchen. Die



Obdachlosen lagen trotz Ausgangssperre in ihren Schlafsäcken an den
Läden. Die getunten privaten Scooter standen ganz vorne am
Fußgängerüberweg. Gleich würde das Rennen starten. Die Ampel stand auf
Grün, alle blieben hinter der Linie. Die Ampel schlug wieder auf Gelb und
Rot. Die Spannung stieg. Lilus Herz pochte wie eine Maschine. Pam! Pam!
Pam!

»Hej, es geht gleich los. Das nächste Grün, dann …« Mr Gucci nervte. Er
war viel zu dicht an sie herangefahren. Was wollte der Typ?

»Der wanzt sich tatsächlich noch mal an dich ran«, zischte Leon ihr ins
Ohr.

»Mach dir keine Sorgen«, beruhigte sie ihn und drückte ihm einen Kuss
auf die Wange. »Der kann so viel wanzen, wie er will, no way für ihn bei
mir.«

Die Ampel wurde gelb, dann grün. Die Scooter schossen auf die
Kreuzung. Lilu drehte am Griff und düste in eine Lücke zwischen den
beiden Scootern vor sich.

Chiara rief von hinten: »Gib Gas!«
»Geil! Geil!« Alexander liebte Rennen. Das wirkliche Leben fand für ihn

nur auf der Überholspur statt.
Es ging vorbei an den geschlossenen Discos, vorbei am Kino. Um sie

herum summten die Maschinen wie tausend Bienen, es trommelten die
Bässe, irgendwer hatte sich Megaboxen auf den Scooter geklemmt und ein
Rapper sang: »Schrei meinen Namen, wenn ich mit meiner Hand auf deinen
Arsch klatsche! Schrei meinen Namen, wenn ich …!«

Chiara und Alexander grölten mit: »Schrei meinen Namen! Sei meine
Bitch!« Leon wie Lilu stimmten mit ein. »Sei meine Bitch, Bitch, Bitch!«
Sie fuhren nicht vorne im Feld, sondern mittendrin. Sie konnten das Rennen
gar nicht gewinnen, schließlich hatten sie keine getunten E-Scooter. Aber
darum ging es auch nicht. Sie wollten dabei sein – ganz olympisch! »Fick!
Fick! Fick die Bullerei. Eins, zwei, drei, fick die Bullerei!« Wenn Lilus



Eltern sie jetzt hören könnten und wenn sie wüssten, wie gut sie sich dabei
fühlte, dann bekäme sie ewigen Hausarrest.

Blaulicht tauchte hinter ihnen auf. Es dröhnte das Martinshorn, doch sie
grölten weiter: »Fick! Fick! Fick die Bullerei!« Die Polizisten konnten nicht
überholen. Lilu lenkte mit den anderen den Scooter kreuz und quer über die
Straße. Vorne blitzte es hell. Die ersten getunten Roller waren schon am
Ziel: dem Blitzer an der Christophstraße. Dort war nur Tempo dreißig
erlaubt und die getunten E-Scooter waren eindeutig schneller. Sie selbst
fuhren noch an der Platanenallee entlang und wieder und wieder zündete es
in der Ferne im Starenkasten. Es war ein Meer aus Scootern und Licht in
der Finsternis einer Stadt, die ganz im Griff der Seuche war.

»Stoppen Sie! Sofort stoppen!«
Der Lautsprecher des Polizeiwagens dröhnte. Doch die Devise hieß:

Niemals anhalten! Wer anhielt, hatte verloren. Sie fuhren auf der Kreuzung
Ring und Christophstraße im Kreis, umkreisten den Fahrer, der zuerst
durchs Ziel gefahren war, und seine Freunde, die neben und auf ihren
Rollern hüpften und sich einfach nur freuten. Sektflaschen. Korken
knallten. Das war Formel 1. Die Truppe, die um den Sieger stand, grölte
immer wieder den Namen des Gewinners: »Jassim! Jassim! Jassim!«

Ein zweiter Streifenwagen kam, es wurde noch blauer und noch lauter.
Die Fenster an der Straße öffneten sich. Anwohner streckten die Köpfe
raus. Das hier war real, das war kein Netflix. Das war das Leben, nicht die
Konserve. Sie waren hier – und hier war die Arena, in der es rundging.
»Wir mögen Bullen! Bullen! Bullen! Bullen mögen wir! Mögen wir!
Mögen wir!« Die Menge tobte, es war ein wilder Mix aus Südkurve FC
Köln, Karneval und Ghettorap.

Wieder der Polizeilautsprecher: »Halten Sie sofort an! Steigen Sie von
Ihren Scootern ab!«

Ein dritter Wagen, noch mehr Blaulicht.


