


Buch

Jeder kennt ihre Geschichte: Weit im hohen Norden lebt die Schneekönigin in ihrem

kalten Palast. Sie ist ein Monster, das Kinder entführt und Eiskristalle in ihre Herzen treibt.

Doch ich glaube nicht daran. Im Gegenteil: Ich will, dass die Schneekönigin mein Kind

rettet! Denn die Gunst des Winters und seiner eisigen Stürme gehört meinem Reich seit

Generationen. Erst als am Tag der Winterwende ein geheimnisvoller Luchs auftauchte,

sandte die Schneekönigin mir ihren Zorn. Doch ich werde ihre drei Prüfungen bestehen

und meinen Sohn retten. Sogar wenn ich dabei selbst zu Eis erstarren werde …
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Meiner Nichte



ERSTER TEIL

Seht, nun fangen wir an! Und wenn die Geschichte vorüber ist,

wirst du eine ganze Menge mehr wissen als jetzt.

Hans Christian Andersen

Die Schneekönigin



PROLOG

Es lebte einst hoch im Norden ein Mädchen, das Greta hieß. Ihr

Haar war rot wie das Feuer im Kamin, und ihre Augen waren grün

wie Sommerlaub. Ihre Nase war spitz, genau wie die Ellbogen und

das Kinn. Ihre jüngere Schwester Ida, fanden viele, war schöner als

sie. Ihre Mutter und ihren Vater kümmerte das nicht, auch nicht die

Großeltern, schon gar nicht die Amme und Stallmeisterin und den

Koch.

Sie wuchs auf in einer Burg, deren Zinnen vom Herbst bis in den

Frühling mit Schnee bedeckt waren und auf der gut dreißig Seelen

lebten. Im Winter wucherten Eiskristalle an den Fenstern, die das

Glas zum Klirren brachten, ganz so, als wollten sie die Fenster

zerschmettern, um nach ihr zu greifen, sie zu packen mit ihren

kalten Fingern und hinauszuzerren in die Dunkelheit.

Die Burg stand am Fuße eines hohen Berges und am Ufer eines

breiten Fjordes. Umgeben war sie von dunklen Wäldern, in denen

hohe Tannen wuchsen, und drei kleinen Dörfern, in denen des

Nachts Laternen entzündet wurden, um den Holzfällern den Weg

zu weisen, Frauen und Männern, die mit Schlitten voller Stämme

Tag für Tag aus den Wäldern zurückkehrten.

Unablässig heulte der Nordwind über den Fjord. So stark war der

Nordwind, so tückisch, dass kein Schi� und kein Boot ihn befahren

konnte, ohne von den Böen erfasst und zu den scharfen Felsen der

Küste getrieben zu werden, an denen der Bug vieler stolzer Segler

zerschellt war.



So waren Greta und die Menschen im Hohen Norden

abgeschnitten vom Festland auf der anderen Seite des Fjordes, wo

die Stadt Esnedo lag, die ihr Holz brauchte und die sie mit Medizin

und Öl und Journalen versorgte.

Außer im Winter. Im Winter blies der Nordwind so eisig von den

Bergen, und es wurde so kalt, dass die Meerenge zufror. Dann

wurde das Wasser zur Straße. Wenn die Tage und Nächte am

kältesten waren, zogen die Schlitten von der Burg, auf der Greta

lebte, mit dem Holz über das Meer Richtung Stadt. Und jeden

Winter kamen die Schlitten von der Stadt zur Burg, mit

Delikatessen wie getrockneten Tomaten und scharfen Oliven, Wein

aus dem Süden und Bier aus der Stadt und schwerem Brokat und

allem, wovon die Menschen in den langen Sommermonaten

geträumt hatten.

Und jeden Mittwinter, am dunkelsten Tag des Jahres,

versammelten sich die Menschen aus der Burg und aus den Dörfern

auf dem zugefrorenen Meer, um der Schneekönigin zu huldigen.

Der Diakon, nicht ganz ein Pfarrer, aber doch ein Mann Gottes,

hatte das verboten, strengstens, und er betete manchmal in der

verfallenen Stabkirche mit zehn oder fünfzehn Schäfchen aus den

Dörfern: Bewahre uns vor dem Bösen, bewahre uns vor dem Eis und dem

Schnee, bewahre uns vor der Schneekönigin.

Auf der Spitze des Hohen Berges wohnte sie, so wollten es die

alten Geschichten. In einem Palast aus Eis mit ihrem Prinzgemahl,

der in der Gestalt eines Luchses um sie geworben hatte, ehe ihr

Kuss ihn in den schönen Mann zurückverwandelt hatte, der er einst

gewesen war.

Den Nordwind schickte sie ihnen, den Schnee und auch das Eis,

welches die Meerenge gefrieren ließ und ihnen so erlaubte, zu

essen und zu trinken, sich mit Lavendelseife zu waschen und ihre

Kranken mit frischen Verbänden, Wundsalben und Fiebermedizin

zu versorgen.



Deshalb hörten die Menschen im Norden nicht auf den Diakon

und sangen des Nachts vor dem Einschlafen das Lied der

Schneekönigin, ob auf der Burg oder in den Dörfern. Sie sangen

vom Palast aus Eis auf der Spitze des Hohen Berges, von der großen

Güte ihrer Königin und vom schönen Prinzgemahl an ihrer Seite.

Auch in jener Mittwinternacht sangen sie es.

In jener Mittwinternacht, die schon lange vergessen ist.

Viel zu lange.



KAPITEL EINS

DER LUCHS

In den westlichen Fjordlanden Norwegens, 1842

Die Sterne schienen hell am Himmel, und der Mond war

aufgegangen, als ich zum ersten Mal glaubte, das Eis würde unter

meinen Füßen erzittern.

Damals war es meine Aufgabe, die Mittwinterprozession über

das zugefrorene Meer anzuführen, gemeinsam mit meiner lieben

Schwester Ida, die mir der wichtigste Mensch war im Leben neben

meinem Mann und meinem Sohn.

Es war Ida, die den ersten Ton anstimmte. Sie summte ihn mit

ihrem schönen Sopran, das hohe C, das hell wie eine silberne

Glocke über das Eis hallte. Dann stimmte ich mit ein. Auch ich

summte ein C, mit meiner tiefen Altstimme, und dann begannen

wir alle gemeinsam zu singen, wir Schwestern und die Männer und

Frauen und Kinder aus den drei umliegenden Dörfern, hier im

Hohen Norden, am schro�esten Hang des Fjordes.

Damals war ich die Burgherrin, und es war seit jeher die Aufgabe

der Herrin oder des Herrn der Burg, die Schlitten und die

Winterstraße instand zu halten, um von der Burg hinüber zur Stadt

Esnedo auf der anderen Seite der Meerenge zu gelangen.

Außerdem war es meine Aufgabe, Botschaften in die Stadt zu

schicken, geschrieben auf dickem Pergament, mit festen Kordeln

eng an die Beine weißer Raben gebunden, die meine Familie schon



seit vielen Generationen auf der Burg züchtete und denen die

verräterischen Winde nichts anhaben konnten.

Wir liebten den Norden, trotz seiner Einsamkeit. Wenn die

Meerenge zugefroren war, empfingen wir hin und wieder Händler

aus Tromsø, und sogar sie fanden, dass wir hier einsam seien. Auf

der anderen Seite des Fjordes in Esnedo hielten manche uns für

sonderbar, wie uns zu Ohren gekommen war.

Wir aber kannten das Eis und den Schnee. Wir wussten, wie man

mit ihnen zu leben hatte, wir liebten die dunklen Tannenwälder,

den hohen Berg und die Geschichten, die man sich abends

erzählte, wenn man ums Feuer in der Stube saß: von Waldgeistern

und Eschenfrauen, von Hexen mit langen Brüsten, die sie sich über

die Schultern warfen, von der Schneekönigin, ja, vor allen Dingen

von der Schneekönigin. Ihretwegen hatten wir uns versammelt und

das Lied angestimmt. Eingehüllt in dicke Wollmäntel und warme

Stiefel, gefüttert mit dem Fell von Rentieren, zogen wir alle

gemeinsam über das zu Eis erstarrte Meer. Auch die Fischer und

Holzfäller und ihre Kinder waren Teil der Mittwinterprozession. Sie

hatten Tücher um die Brust geschlungen, rot wie heißer Würzwein

und grün wie die Nadeln der Bäume.

Nur Ida und ich trugen Blau. Ida das tiefdunkle Blau des

nächtlichen Himmels, bestickt mit goldenen Sternen. Und ich,

einzig ich trug damals den Mantel in den Farben der

Schneekönigin, das helle Eisblau, durchwoben mit silbernem Garn

in Form von Schneeflocken. Über die ganze Meerenge hinweg

glitzerte der Mantel im Licht der Laternen aus blauem Glas, welche

die Kinder der Holzfäller in den Händen hielten. Manche saßen auf

großen Schlitten, welche die Erwachsenen zogen, neben Fässern

voll mit warmem Wein.

Ich wusste, dass der Mantel glitzerte, weil ich ihn so oft bestaunt

hatte, wenn meine Mutter ihn getragen hatte. Und nun, da er mich



wärmte, während wir singend über die zugefrorene Meerenge

zogen, sah mein Sohn mich an, mit ebenso glänzenden Augen.

Dass sie Unik niemals kennengelernt hatte, machte mich noch

immer traurig. Unik, meinen einzigen Sohn, den ich so sehr liebte,

dass es mich manchmal in panische Angst versetzte.

An jenem Abend hatte Unik nicht in dem Tuch bleiben wollen, in

dem ich ihn so oft trug, fest um meine Brust gebunden, so wie auch

meine Eltern und Großeltern, sogar Agnes und Frieda, mich und

Ida getragen hatten.

Normalerweise liebte Unik das Tuch, obwohl er schon eine Weile

laufen konnte und seinen Eltern der Rücken schmerzte. Aber an

jenem Abend hatte er seine eigenen Schritte tun wollen, und nun

watschelte er vor mir über das Eis, die Laterne in den kleinen

Händen mit den weichen Nägeln. Unik, der mein Herz manches

Mal zum Stillstand brachte vor Freude und Staunen ob des

Wissens, dass Kay und ich ein so schönes, verletzliches

Menschenwesen hatten hervorbringen können. Ich musste ihn

angelächelt haben wie ein liebestrunkener Narr, als er über das Eis

schlitterte. Aber ich bildete mir ein, dass alle, die ihn sahen, ihn so

anlächelten, sogar die Nacht und das Eis und die Sterne und der

Mond.

Schon immer hatte ich es geliebt, den Zug anzuführen und das

Lied der Schneekönigin in der Mittwinternacht zu singen. Noch

mehr liebte ich es, seit ich meinen Sohn mitnehmen konnte, der

nach mir Herr auf der Burg werden und die Winterstraße instand

halten würde.

So dachte ich damals.

Wenn es nur in jener Nacht nicht geschehen wäre.

Wenn ich nur in jener Nacht nicht das Zittern im Eis gespürt

hätte.

Mein Leben lang hatte ich im Winter auf dem zugefrorenen Fjord

gespielt, ihn mit meiner Mutter und Schwester, mit Agnes und



Frieda erkundet, ihn auf Schlitten überfahren. Und mit den Stiefeln

aus dem weichen Leder junger Lämmer hatte ich das Eis getestet,

um herauszufinden, ob es schon stark genug war, das Gewicht der

Schlitten zu tragen.

Deshalb war es auch für mich selbstverständlich gewesen,

meinen eigenen Sohn mit hinaus aufs Eis zu nehmen, sobald er alt

genug gewesen war, um zu laufen. Gut eingepackt in warme Wolle

und kleine gefütterte Schuhe, die die Schusterin aus Tromsø

geschickt hatte im ersten Winter seines Lebens. Er war am

Mittwintertag geboren, mein Sohn.

Es war die Nacht seines zweiten Geburtstags. In dieser Nacht

geschah es, dass das Eis unter meinen Füßen erzitterte. Ganz so, als

sei es noch zaghaft und dünn, kaum mehr als eine trügerische

eisige Haut im Herbst, wenn jede Sturmböe des Nordwinds es noch

zerschlug.

Der Schock war so groß, dass ich es nicht glauben konnte, nicht

einmal innehielt, mir bloß sagte, ich müsse mich täuschen.

Mechanisch sang ich weiter, denn das Lied der Schneekönigin

durfte nicht unterbrochen werden. Es ist tiefster Winter, sagte ich

mir, wie eine Närrin, die sich nicht vertraute, immer noch nicht,

obwohl ich schon eine erwachsene Frau war und es hätte besser

wissen müssen: Der inneren Stimme zu misstrauen, ist stets ein

riskantes Geschäft.

Aber es war undenkbar, und deshalb sagte ich es mir: Es ist

tiefster Winter, und das Eis ist dick wie nie im Jahr. Ich muss mich

täuschen.

Trotz meiner beruhigenden Gedanken lief ich schneller, um

meinen Sohn bei der Hand zu nehmen. Ich fühlte mich, als lauerten

spitze Felsen unter der Wasseroberfläche, die nur darauf warteten,

hindurchzustoßen. Vor meinem inneren Auge konnte ich sie sehen.

Einen Moment bevor ich ihn erreicht hatte, stieß Unik einen

aufgeregten Ruf aus. Mit seinem dicken Fäustchen, noch immer



unbeholfen, deutete er auf das Eis, das vor uns lag.

Im Licht seiner Laterne, im Licht der Sterne und des Mondes sah

ich den Luchs.

Auf einmal stand er da auf dem Eis. Aus dem Nichts schien er

aufgetaucht zu sein. Bleich wie ein Geist war er, sein Fell hell in der

Nacht und die Augen dunkel wie ein Himmel ohne Sterne.

Unik stieß noch einen Ruf aus und lief auf das Tier zu.

Wieder erzitterte das Eis.

Dieses Mal machte ich mir nichts vor, sondern einen Satz nach

vorn. Ich versuchte, Unik zu fassen, aber sein hellblaues Tuch glitt

mir durch die Finger.

Die Prozession geriet in Aufregung. Unik lief auf den Luchs zu.

Das Tier machte ein paar Schritte zurück.

Unik lief schneller. Er streckte beide Arme aus.

Da hörte ich auf zu singen.

Ich musste es tun, um seinen Namen zu rufen.

»Unik!«

Aber Unik, mein lieber, kleiner Sohn, hatte ein Tier gesehen, das

er mochte, und lief einfach weiter.

Ich rief noch einmal, so laut, dass ich sogar das Lied der

Schneekönigin übertönte. »Unik! Bleib stehen!«

Ich liebte die Schneekönigin, aber nicht so sehr wie meinen

Sohn.

Unik hielt inne. Er drehte sich zu mir um.

Noch immer erinnere ich mich an sein Gesichtchen, das auf

einmal besorgt war, ängstlich, furchtsam. Ich erinnere mich, als

wäre es gestern gewesen, wie er die Arme nach mir ausstreckte, die

kleinen, speckigen Arme.

Wie weich sie gewesen waren.

Erleichtert eilte ich auf ihn zu.

Da stieß der Luchs einen Ruf aus. Ein lang gezogenes,

geisterhaftes Heulen, wie ein Wolf in der Nacht.



Und dann hörten wir es.

Wir hörten es alle.

Ein tiefes Grollen. Ein unheilvolles Knacken.

Einen Moment lang, der mir wie eine Ewigkeit erschien, glaubte

ich, der Luchs sehe mir direkt in die Augen.

Dann brach das Eis.

Unik schrie. Ida, die noch immer neben mir lief, stieß einen

Warnruf aus. Sie war stets die Schnellere von uns beiden gewesen

und ich die Gründlichere.

Die Prozession stob auseinander. Laternen klirrten, Stiefel

hämmerten über das Eis, Kinder begannen zu weinen. Das Lied der

Schneekönigin verstummte.

Damals kümmerte es mich nicht, nicht in jenem Moment. Ich rief

nur Uniks Namen, wollte auf ihn zustürmen, aber der Spalt im Eis

hatte sich genau zwischen uns aufgetan, maß schon zwei Meter.

Trotzdem kam Unik auf mich zugewatschelt, direkt auf den Spalt

zu. Er kannte das Eis nur fest unter seinen Füßen, hatte den Riss im

Eis nicht bemerkt, und er wollte zu seiner Mutter. Ich sah, dass er

kurz davor war zu weinen, sein kleiner, zitternder Mund schon

geformt zu einem breiten O, die Augen schmal, das Gesicht

zerknittert wie Papier, das jemand zusammengeknüllt hatte.

Hinter ihm stand nach wie vor der Luchs und starrte mich an.

Auch daran erinnere ich mich noch, als wäre es erst gestern

gewesen. An diesen Luchs und alles, was er tun würde.

Ich ra�e meinen Umhang. Meine Schwester packte mich an der

Schulter, aber ich schüttelte ihre Hand ab und rannte mit Anlauf auf

den Spalt zu.

Meine Stiefel donnerten über das Eis. Unter jedem meiner

Schritte schien es zu erbeben. Ich konnte es spüren, von der Sohle

bis in die Haarspitzen, wie es bebte unter dem Gewicht all der

Menschen, ihrer Laternen und ihrer Schreie.



Auch unter dem Gewicht meines Sohnes, der mir ansonsten so

federleicht vorkam, so leicht, dass doch kein Eis unter ihm brechen

konnte, sicherlich nicht einmal das zarteste Eis im Herbst!

»Greta! Es ist zu weit!«, rief Ida hinter mir mit ihrer glockenhellen

Stimme, um die ich sie als Kind so beneidet hatte.

Dieses Mal achtete ich nicht einmal auf sie. Ich maß nur den

Spalt mit den Augen. Ich wusste nicht, ob ich es scha�en konnte,

aber ich musste es versuchen.

Also rannte ich, bis ich die Kante der Eisdecke unter den

Fußballen spürte. Dann stieß ich mich vom Boden ab. Ich schraubte

mich hoch in die Luft, die Beine angezogen, das Ziel vor Augen.

Unik starrte mich mit großen Augen an.

Mit einem Krachen setzte ich auf der anderen Seite auf. Der

Schock des Aufpralls schoss durch meinen ganzen Körper, die

Wirbelsäule hinauf, und presste die Luft aus meiner Lunge. Ich

schmeckte Blut, wusste aber nicht, woher es kam. Sobald ich

wieder atmen konnte, hievte ich mich stöhnend auf alle viere, sah

auf, vergaß das Blut, schaute nur nach meinem Sohn.

Unik stand vor mir. Noch immer hatte er den Mund weit geö�net

vor Schrecken, noch immer das Gesicht verzerrt, aber er gab keinen

Laut von sich, streckte nur die Arme nach mir aus.

Ich zog ihn an mich, drückte ihn fest an meine Brust, so fest, dass

es ihm wehtun musste. »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte

ich, während mein eigenes Herz hämmerte. »Alles wird gut.«

Unik nickte. Ich stand auf und hob ihn hoch. Meine Beine und

Arme zitterten, das weiß ich noch genau. Ich schaute mich um,

suchte nach meiner Schwester, der Prozession, dem Spalt im Eis.

Stattdessen erspähte ich den Luchs mit seinem hellen Fell, blass

wie ein Geist.

Er war uns so nah gekommen, mir und Unik, dass ich ihn mit

ausgestreckter Hand hätte berühren können. Ich drückte meinen



Sohn nur noch enger an die Brust. »Fort mit dir!«, zischte ich das

Tier an und versuchte, meine Stimme fest klingen zu lassen.

Der Luchs blieb still. Er starrte mich nur aus seinen nachtdunklen

Augen an.

Ich blinzelte. Da, hinter ihm.

Stand da nicht eine Gestalt in der Dunkelheit?

War das nicht der Umriss einer Frau, die näher kam?

Das war es, was ich sah, in jener Nacht. Oder zu sehen glaubte.

Den Umriss einer Frau, die auf mich zukam.

»Greta!«

Ich wirbelte herum. Auf der anderen Seite des Spalts hatten sich

Ida und einige der Holzfällerinnen und Holzfäller versammelt. Ida

gab Anweisungen, immer die Schnelle, die Impulsive, die

Festentschlossene, dann rief sie mir zu: »Wir bauen euch eine

Brücke!«

Noch bevor sie ausgesprochen hatte, ließ Agnes behutsam den

ersten Schlitten ins Wasser. Ich sehe sie noch immer vor mir, die

Holzfällerin mit dem weißen Haar, der faltigen Haut und dem

scharfen Blick, die geholfen hatte, uns aufzuziehen, sie und ihre

Frau Frieda, die erst im vorletzten Winter von uns gegangen war

und die wir mit ihrer liebsten Fischerrute und ihrem besten Kleid

begraben hatten.

»Vertäu den Schlitten gut, Agnes!«, rief ich ihr zu, als wüsste sie,

die alte Holzfällerin, es nicht viel besser als ich.

Agnes schnaubte.

»Wenn du’s nicht gesagt hättest, Schwesterchen«, rief Ida, »dann

hätten wir nicht dran gedacht!«

Ich glaube, dass ich mühsam lächelte und Uniks Stirn küsste.

Sicher weiß ich es nicht mehr. Ich weiß nur, dass ich noch immer

spürte, wie das Eis unter meinen Füßen zitterte.

Fünf Schlitten brauchte es, dann war der stetig wachsende Spalt

überbrückt. Ich band mir Unik mit dem Tuch auf den Rücken und



kroch auf allen vieren hinüber.

Kaum stand ich auf der anderen Seite, zog Ida mich in ihre Arme.

Niemand konnte einen Menschen so fest drücken wie meine

Schwester.

»Du Wahnsinnige!«, rief sie. »Ich hab dich schon im Eiswasser

schwimmen sehen.«

Einen Moment lang presste ich mein Gesicht an die warme

Wange meiner Schwester. »Ich mich auch«, flüsterte ich.

Dann löste ich mich aus der Umarmung und fragte: »Geht es

allen anderen gut?«

Ida nickte. »Es ist ein Wunder, dass niemand ertrunken ist. Wir

mussten Gerd rausziehen, aber er hat’s gescha�.«

Die Erleichterung war überwältigend, wirklich  und wahrhaftig.

Am liebsten hätte ich mich einfach auf das Eis gesetzt, genau

dorthin, wo ich stand.

Aber ich war die Burgherrin. Ich war die Gründliche, diejenige,

die einen Plan hatte und die Verantwortung trug.

Ganz besonders für dieses Eis. Für die Winterstraße nach Esnedo.

»Gut. Lasst uns die Brücke abbauen und schnellstmöglich zur

Burg zurückkehren. Was ist mit dem Luchs und der Frau?«

Ida zog die Brauen zusammen. »Welchem Luchs?«

Ich sah erst sie, dann Agnes an. »Habt ihr sie denn nicht

gesehen?«

Langsam schüttelte die alte Holzfällerin den Kopf. »Keine Frau«,

sagte sie. »Keinen Luchs. Nur einen schwarzen Abgrund im Eis.«

Ich erinnere mich noch ganz genau an ihre Worte, weil sie mir

einen kalten Schauer über den Rücken jagten.

Vorsichtig drehte ich mich um, meinen Sohn auf dem Rücken,

und spähte über den Spalt hinaus.

Da war niemand.

Kein Luchs.

Keine Frau.



»Es ist das erste Mal«, sagte Agnes unvermittelt.

»Das erste Mal für was?«, fragte ich, die ich noch immer in die

Nacht starrte, noch immer an den blassen Luchs dachte und den

Umriss, den ich geglaubt hatte zu sehen.

»Das erste Mal, seit ich denken kann, dass das Lied der

Schneekönigin verstummt ist, bevor die Prozession den Fuß des

Berges erreicht hat.«

Mit einem Mal spürte ich ihre Hand in meiner. Es war eine steife

Hand, die Haut alt, die Gelenke geschwollen. Agnes’ Finger bebten.

Wie das Eis unter unseren Füßen.

»Kommt«, sagte ich. »Zurück zur Burg.«

Und noch während wir über das Eis stapften, ebenso hastig wie

vorsichtig, Unik auf meinem Rücken, glaubte ich ihn zu hören.

Den lang gezogenen Ruf eines Luchses.



KAPITEL ZWEI

DIE BURG DER WEISSEN RABEN

»Du hättest ihn nicht mitnehmen dürfen.«

So sanft seine Hände waren, so fest klang seine Stimme,

nachdem wir an diesem Abend auf die Burg zurückgekehrt waren.

Mein Mann war Arzt, wenn auch eigentlich Geburtshelfer, und ich

saß auf dem Rand unseres Ehebettes, während er mich abtastete,

um nach verborgenen Verletzungen zu forschen.

»Das Eis ist noch nie zum Mittwinter gebrochen, Kay«, sagte ich.

»Noch nie.«

Kay schüttelte den Kopf. Er kniete vor mir, betastete vorsichtig

meine Knie und Schienbeine, meine Fußgelenke und die Sohlen.

Sein Haar leuchtete bronzen im Licht der Flammen, die in der

Feuerstelle vor dem Bett brannten. Um den Hals trug er eine Kette

mit einem Anhänger in der Form eines Kreuzes. Es glitzerte silbern

im Licht des Feuers, silbern wie die grauen Strähnen an seinen

Schläfen.

»Es ist ein alberner Ritus, diese Mittwinterprozession«, stieß er

hervor.

Ich streckte eine Hand aus und streichelte seine Schläfen, die

grauen Strähnen, die Sorgenfalten auf seiner Stirn. Er mochte die

silbernen Haare nicht, hatte sie mit einer Pinzette herausgepickt,

als er sie zum ersten Mal entdeckt hatte.

Ich fand sie anziehend wie wenig sonst. »Agnes sagt, das Lied der

Schneekönigin sei noch niemals nicht zu Ende gesungen worden«,



erwiderte ich.

Kay schüttelte unwillig den Kopf. »Sie ist eine abergläubische alte

Frau.«

»Sie lebt länger als wir beide zusammen«, mahnte ich und zog

die Hand zurück. »Sie war schon Vertreterin der Holzfäller, als ich

geboren wurde.«

Er fing meine Hand ab, nahm sie in seine beiden. Dann küsste er

zärtlich meine Handinnenfläche. »Du hättest sterben können«,

flüsterte er.

So hat er mich lange nicht mehr geküsst, dachte ich. Nicht seit

Uniks Geburt zwei Jahre zuvor, die so schwierig gewesen war, dass

sie mich beinahe das Leben gekostet hätte. Gemeinsam hatten wir

darau�in entschieden, dass wir keine weiteren Kinder haben

würden, dass wir nur miteinander schlafen würden, wenn mein

Zyklus es mir unmöglich machen würde, schwanger zu werden.

Unseren Sohn hatten wir Unik genannt. Das Wort bedeutete

Einziger, Einzige, denn wir wussten, er würde unser einziges Kind

bleiben. Wir liebten ihn sehr, vielleicht zu sehr. Es hatte mich oft

traurig gemacht, dass er nie ein Geschwisterchen haben würde,

keine Vertraute, die ihn seit frühesten Kindheitstagen kannte und er

sie, die ihn sein Leben lang begleiten würde.

Und immer wieder machte es mich traurig, manchmal, wenn ich

nachts wachlag.

Aber nicht an jenem Abend. An jenem Abend ließ ich mich

zurück aufs Bett sinken, während Kay meine Finger küsste, einen

nach dem anderen. Dann meinen Handrücken, danach das

Handgelenk, schließlich meinen ganzen Arm hinauf bis zur

Schulter, zu meinem Hals, der Wange, dem Ohr.

Ich spürte seinen Atem an meinem Ohrläppchen, während er

sprach: »Ihr hättet beide sterben können.«

Ich verbarg das Gesicht in den Händen. Vor meinem inneren

Auge tat sich noch einmal der Spalt auf, der mich von Unik



getrennt hatte.

»Erinnere mich nicht daran«, flehte ich.

Er nahm meine Hände, küsste erneut ihre Innenflächen, dann

meinen Mund. Seine Lippen fühlten sich warm an, so wunderbar

warm, wie sich nur die Lippen eines Mannes anfühlen konnten, der

den ganzen Abend vor einem Feuer mit einem Becher Würzwein

auf seine Frau und seinen Sohn gewartet hatte, statt hinaus aufs Eis

zu stapfen und beinahe im tödlich kalten Fjord zu ertrinken.

Ich vergrub eine Hand in Kays Haar und hielt ihn fest. »Ich

mache mir Sorgen ums Eis«, flüsterte ich, denn ich traute mich

nicht, die Worte laut auszusprechen. Eine abergläubische Angst

hatte mich befallen: als würde das Unglück erst dadurch besiegelt,

dass ich es benannte. »Um die Winterstraße.«

Er stützte sich auf den Ellbogen ab, streichelte meine Stirn. Ach,

wenn ich nur an seine Berührungen damals denke, seine warme

Hand, die weichen Lippen, die silbernen Strähnen an seiner Schläfe

…

»Kann der Spalt überbrückt werden?«, fragte er.

»Wenn er sich nicht noch weiter verbreitert«, antwortete ich, aber

ich wusste viel über das Eis, vielleicht mehr als jede andere,

abgesehen von Ida, die mir gleichkommen mochte. Und ich glaubte

nicht, dass der Spalt schrumpfen würde. »Wir haben die meisten

Lieferungen vom Festland schon erhalten.«

Im Gegenzug für Holz und Holzkohle, geköhlert von den

Menschen im Norden, sandten die Menschen aus der Stadt uns

nicht nur Nahrung und Medikamente, sondern auch Bücher,

Zeitungen, Kerzen und Öl. Die Burg wies eine stattliche Bibliothek

auf, die jedem Bewohner des Nordens zugänglich war, und Ida

kümmerte sich gut darum, sie auf dem neuesten Stand zu halten.

Mir zuliebe sorgte sie dafür, dass immer neue

Märchensammlungen ihren Weg zu uns fanden. Erst vor zwei

Jahren war es ihr endlich gelungen, eine Übersetzung der vierten



Auflage einer Märchensammlung zweier gelehrter deutscher

Männer zu ergattern, die Grimm hießen. Gedacht war die

Sammlung für Kinder, und auch ich betonte, wie schön es für die

Kinder des Nordens wäre, diese Geschichten zu lesen.

Ich vermied es zu sagen, dass ich nachts manchmal mit einer

Öllampe in die Bibliothek schlich, um mich im Dunkeln vor den

Geschichten zu gruseln, die ich dort im alten Lesesessel unseres

Vaters las, eingewickelt in eine dicke Wolldecke, die Panto�eln zur

Seite getreten und die Knie an die Brust gezogen.

Vor der Hexe in ihrem Knusperhäuschen fürchtete ich mich

besonders. Auch die Geschichten des Nordens waren voll von

ihnen, aber unsere Hexen waren freundlicher. Oft warteten sie in

Bäumen oder auf großen Wurzeln auf die junge Frau oder den

jungen Mann, der ausgezogen war, um ein Abenteuer zu leben

oder einen geliebten Menschen zu retten, und wiesen ihnen den

Weg. Sie versuchten nur selten, Kinder zu essen, Kinder, so klein

und speckig wie Unik.

Auch dieses Jahr waren wieder einige Bücher dabei gewesen in

der Lieferung, die uns vom Festland erreicht hatte. Mehrere Säcke

Korn und Karto�eln hatten sie noch bringen wollen sowie einige

Flaschen Wein, um die es mir sehr leidtat, aber wir waren gut

versorgt.

»Alles, was wir für dieses Jahr brauchen, hat uns schon erreicht.

Aber was ist nächstes Jahr? Und das Jahr danach?«, mahnte Kay.

Sein Gesicht verdüsterte sich. Dann sah er mich wieder an. »Greta,

wir müssen endlich umsiedeln. Wir haben lange genug gewartet.«

Ich blickte zur Seite, zum prasselnden Feuer im Kamin. Unter mir

spürte ich das warme, weiche Himmelbett, das so gut war zu

meinen schmerzenden Schultern. Die samtblauen Vorhänge des

Bettes streiften meine Knie. Hell waren sie wie ewiges Eis, die

Teppiche auf den Holzböden dunkel wie die sternenklare Nacht.

Auf dem Kaminsims und den Fensterbänken standen goldene



Kerzenständer mit hohen Kerzen darin, strahlend grün wie die

Nordlichter, die im Winter über den Wäldern am Himmel weit im

Norden tanzten.

Vom Kamin aus schaute meine Mutter zu mir herab, ihr Antlitz

verewigt auf einem Ölgemälde – das einzige Bildnis, das ich von ihr

hatte. Darauf trug sie eine Mütze aus Kaninchenfell mit breiten

Ohrschützern und lächelte dem Betrachter verschmitzt zu, einen

schlanken Weißen Raben auf ihren Schultern, an dessen Bein eine

Pergamentrolle gebunden war.

Ihr Bildnis war das jüngste in einer langen Reihe von Gemälden,

die in meinem Schlafzimmer hingen: die Herrinnen und Herren der

Burg, Züchter der Raben, die Botschaften in die Stadt schickten,

welche dafür sorgten, dass die Menschen in den umliegenden

Dörfern zu essen und zu trinken hatten.

All die Holzfällerinnen und Holzfäller, die Rentierzüchter, die

Schäferinnen, die Köhlerinnen und Fischer, die im Hohen Norden

lebten, jenseits des Meeres, jenseits der Stadt. Am Fuß des Hohen

Berges, auf dessen Gipfel die Schneekönigin lebte.

Viele von uns gab es nicht mehr. Und wir waren die letzten

Menschen, die jeden Mittwinter das Lied der Schneekönigin

sangen. Die Letzten, die ihr Fasane, Rehe und Kaninchen

darbrachten, die wir am Ende der Mittwinterprozession an den Fuß

des Berges legten, bevor wir nach Hause gingen, unsere Lieben in

den Arm nahmen und der Schneekönigin dankten für das Eis und

den Schnee, den wir so gut kannten.

Auch die Fässer voll Würzwein ließen wir dort zurück, oder

jedenfalls das, was am Ende des Abends noch übrig war. Das war

mal mehr, mal weniger. Je nachdem, wie durstig Hager war, der in

seiner Hütte auf der anderen Seite des Wäldchens Schnaps brannte,

welcher sogar in Esnedo nachgefragt wurde, den er aber nie abgab,

nur an uns, versetzt mit den Beeren, die er im Sommer und Herbst

im Wald sammelte.



Da er seinen Schnaps gewohnt war, konnte er auch viel Wein

trinken, unser Hager. Und die Schneekönigin schien es uns nicht

übel zu nehmen.

Niemand sah je, wohin das Fleisch und der Wein verschwanden.

Aber am nächsten Mittag, wenn die Sonne nicht mal eine Stunde

schien, war stets alles fort.

Meine Großmutter hatte mir erzählt, der Wein und die Tiere

würden des Nachts von Luchsen in ihren warmen Mäulern den

Hang hinaufgetragen, bis zum Palast der Schneekönigin. Meine

Mutter hatte hingegen behauptet, die Schneekönigin selbst käme

herab auf ihrem Schlitten aus Eis, um die Geschenke zu holen. Sie

würden sie dann mit den drei Nornen teilen, die auf dem Berg

lebten.

Sie spinnen und schneiden den Faden, der das Schicksal von uns

Sterblichen ist, hatte sie mir erklärt. Meine Mutter hatte stets

gelächelt, wenn sie von der Schneekönigin und den Nornen und

Waldgeistern gesprochen hatte, auf ihre verschmitzte Art, wie auf

dem Gemälde, das ich an jenem Abend betrachtete.

Nicht zum ersten Mal wünschte ich mir, meine Mutter wäre noch

bei uns. Seit Uniks Geburt wollte ich sie bei hundert Dingen am Tag

um Rat fragen, und an diesem Abend, an dem das Eis das erste Mal

zum Mittwinter gebrochen war, hätte ich ihn besonders dringend

gebraucht.

»Jemand muss die Winterstraße instand halten und die Weißen

Raben züchten«, wehrte ich ab, während ich das Porträt meiner

Mutter betrachtete. »Wer würde das tun, wenn wir nach Esnedo

ziehen?«

Kay machte ein unwilliges Geräusch, dann rollte er sich zur Seite,

von mir fort. Beinahe wäre ich ihm gefolgt. Ich wollte nicht, dass

das Knistern zwischen uns verpu�e, das selten genug geworden

war seit Uniks Geburt.



»Soll unser Sohn nichts anderes werden können als Bauarbeiter

und Tierzüchter?«, fragte Kay.

Damit nahm er mir den Wunsch, ihm zu folgen.

Ich setzte mich auf. »Burgherr kann er hier werden, Kay«,

erinnerte ich ihn scharf. »Tausend Mal haben wir schon darüber

gesprochen.«

»Dann lass es tausendundein Mal sein«, beharrte Kay, der sich

ebenfalls aufsetzte, seine Miene verdüstert von Sorge und Wut. »In

der Stadt kann er werden, was er möchte. Er kann sogar zur

Universität gehen.«

Schon wieder fing er damit an. Und nannte mich starrköpfig! Es

machte mich rasend, und er wusste das. »Um Arzt zu werden, so

wie sein Vater?«

»Warum nicht?«, entgegnete er hitzig. »Seine Mutter hat

schließlich einen Arzt geheiratet!«

»Und sein Vater eine Bauarbeiterin und Tierzüchterin!«

Er sah mich an. So etwas wie Reue huschte über sein Gesicht.

»Burgherrin«, korrigierte er mich und streckte die Hand aus, aber

ich war nicht in der Stimmung, mich besänftigen zu lassen. Ich war

wütend, und ich fühlte noch immer das Eis unter meinen Stiefeln

erzittern.

»Du wusstest, dass ich den Norden nicht verlassen will«, sagte

ich. »Von Anfang an wusstest du es. Immer hast du so getan, als

würde es dir nichts ausmachen.«

»Es hat mir auch nichts ausgemacht«, beharrte Kay.

»Bis Unik geboren wurde«, sagte ich und konnte die Bitterkeit

nicht aus meiner Stimme verbannen. »Bis du einen Sohn hattest

und dir auf einmal nichts sehnlicher wünschtest, als dass er in

deine Fußstapfen tritt.«

»Das ist doch Unsinn!«, sagte Kay und stand auf.

»Was ist es dann? Warum hast du deine Meinung nach der

Geburt auf einmal geändert?«



»Weil du fast gestorben wärst!«

Kay wirbelte herum. Mit blitzenden Augen sah er mich an.

»Du wärst fast gestorben in der Mittwinternacht, als du Unik zur

Welt brachtest. Du wärst gestorben, wenn wir dich nicht auf den

Schlitten geladen und in die Stadt ins Krankenhaus gescha�

hätten, Ida und ich. Da war kein Rabe, der dich gerettet hätte, kein

Luchs, keine Schneekönigin, Greta. Zwei Jahre ist das schon her,

und immer noch erzählst du mir, du musst Burgherrin bleiben.

Wieso? Was hält dich hier?«

Wieder kam er auf mich zu. »Warum willst du nicht mit ihm und

mir in der Stadt leben, Greta, wo wir sicher wären? Warum musst

du die Herrin der Burg der Weißen Raben sein?«

Ich schwieg, denn ich fürchtete mich davor, was ich sagen würde,

mit all der Wut, die in mir kochte, und all der Angst, die noch

immer an meinem Innersten rüttelte.

Am meisten Angst machte mir, dass ich nicht zum ersten Mal

dachte: Er hat recht. Vielleicht war die Stadt ein besserer Ort für

unseren Sohn als die Burg, wo meine Schwester und ich

aufgewachsen waren. Wo ich die Herrin war, eine Aufgabe hatte,

wo ein Porträt von mir gemalt und Geschichten über mich erzählt

werden würden, bis niemand mehr hier im Norden am Fuße des

Hohen Berges wohnte, auf dessen Gipfel die Schneekönigin lebte.

Also antwortete ich nicht. Kay schloss kurz die Augen, atmete tief

ein, wieder aus.

Dann setzte er sich aufs Bett und nahm meine Hand. »Ich hätte

nicht Bauarbeiter und Tierzüchter sagen sollen«, meinte er sanft.

»Entschuldige bitte.«

Ich schüttelte müde den Kopf. »Das sind doch gute Berufe. Ich

hätte nicht sagen sollen, dass du nicht an unser aller Bestes denkst.«

Er zuckte mit den Schultern und bemühte sich um ein Lächeln.

Für einen Moment ließ es ihn wieder jung aussehen, so jung, wie er

gewesen war, als wir uns kennengelernt hatten: beide gerade


