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BUCH

In dieser magischen Bibliothek lernen die Lebenden von den
Toten ... Der Auftakt der Edinburgh Nights!

Ropa hat die Schule abgebrochen, um Geistersprecherin zu
werden — und nun spricht sie mit den Toten von Edinburgh und
tiberbringt den Lebenden deren Botschaften. Ein scheinbar
harmloser Job, um sich, ihre kleine Schwester und ihre Grofimutter
tiber Wasser zu halten. Doch Ropas Leben andert sich schlagartig,
als die Toten ihr zufliistern, dass jemand Kinder verzaubert und sie
zu leeren Hiillen macht. Auf einmal findet sich Ropa mitten in
einem Spiel mit dem Tod wieder, in dem sie mit ihrem
blitzgescheiten Verstand, ihrer geheimnisvollen afrikanisch-
schottischen Magie und mit ihrer unnachahmlichen rotzigen Art
nach Hinweisen sucht, um die verhexten Kinder zu retten. Als sie
dabei auf eine okkulte Bibliothek stoft, ist sie sich plotzlich nicht
mehr sicher, ob sie Jagerin oder Beute ist.

DER AUTOR

T. L. Huchu ist ein schottischer Schriftsteller mit simbabwischen
Wurzeln, dessen Kurzgeschichten in Publikationen wie Lightspeed,
Interzone, AfroSF und anderen erschienen sind. Er ist der
Gewinner des Nommo Award fiir afrikanische SF/F und stand auf
der Shortlist flir den Caine Prize und den Grand Prix de
I'Imaginaire. Zwischen seinen Romanprojekten {tibersetzt er
Belletristik aus dem Shona ins Englische und umgekehrt. »Die
Bibliothek von Edinburgh« ist sein Debiit auf dem
deutschsprachigen Markt und der erste Band seiner Edinburgh-
Nights-Reihe.

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag

und www.facebook.com/blanvalet.
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Ich sollte das eigentlich nicht tun, aber ich bin jung und brauche
das Geld, also los geht’s.

Es war ein langer Tag. Superlang. Bin tiber die B702 gewandert,
bis nach Liberton, um meine Auftrage zu erfiillen. Zurtick tiber die
Umgehungsstrafie, letzter Halt in der Lanark Road in Juniper
Green. Ich schitze, das war ein Fiinfzehn-Meilen-Trip, plus/minus
ein bisschen. Meine Oberschenkel tun weh, und meine Fiifie
brennen wie heif3es Blei. Echt ein gutes Gefiihl, meinen Hintern auf
dieses Sofa zu pflanzen und fiir einen Mo auszuruhen.

»Hattest du gern eine Tasse Tee?«, fragt Mrs McGregor.

»Nur, wenn es auch Kekse gibt«, sage ich. Immer rausquetschen,
was moglich ist, und ich bin ausgehungert wie die Kinder auf
diesen Oxfam-Postern.

»Wie magst du ihn?«, fragt sie.

»Weifs, funf Stiick Zucker und Sahne.«

Mrs McGregors Augenbrauen wandern unwillkiirlich nach oben.
Sie offnet den Mund, tiberlegt es sich aber anders und schliefit ihn
wieder. Sie brauchen mich.

»Ich werde dir helfen, Liebes«, sagt Mr McGregor mit
volltonender, rauer Stimme. Er steht auf, und zusammen
verschwinden die beiden in der Kiiche.

Ich nehme mir hier diese Freiheiten heraus, weil die beiden so
viele Moneten haben, dass ich fast Allergien davon bekomme.
Schaut euch die riesige Hiitte an. Muss sogar meine Jacke
ausziehen, weil es so warm ist. Das ist eins von diesen Cottages aus



dem neunzehnten Jahrhundert, dermaflen massiv, dass es noch
weitere dreihundert Jahre durchhalten kann. Gebaut, als es jede
Menge Land gab, alles in einem Stockwerk, abgesehen vom Loft-
Ausbau. Die McGregors sind wirklich stolz auf ihr Haus; sobald ich
drin war, haben sie mich damit vollgeschwallt. Haben gesagt:
»Wusstest du, dass Thomas Carlyle und seine junge Frau Jane
Welsh nach ihrer Hochzeit in genau diesem Cottage gewohnt
haben?« Kopfschiitteln von mir, obwohl ich die kleine blaue
Plakette am Eingangstor gelesen habe. Ich will ja nicht urteilen,
aber wenn ich heiraten wiirde, wiirde ich meine Hochzeitsreise an
einem exotischen Ort verbringen, wie Irland oder was Ahnliches,
aber doch nicht in dem verdammten Juniper Green. Trotzdem,
jedem das Seine und so. »Du weif3t doch, wer Thomas Carlyle ist,
oder?«, haben sie gleichzeitig gefragt. Ich habe so getan, als wiisste
ich es nicht, und habe sie labern lassen. Machen sie anscheinend
mit jedem, der auf ihrer Tlirschwelle auftaucht.

Ich bin keine Supercheckerin oder irgend sowas, aber wie die
meisten Leute interessiere ich mich auch fiir Geschichte. Also weif3
ich, dass Carlyle ein Historiker war, der in fritheren Zeiten tiber
dies und jenes geschrieben hat. Er stand auf Helden und
einflussreiche Manner und hatte viel dazu zu sagen, wie sie den
Lauf der menschlichen Geschichte beeinflusst haben. Immer nur
Manner, niemals Jungen und Madchen und auch ganz selten
Frauen. Ich erzahle den McGregors nicht, dass ich seine Ehefrau
Jane interessanter finde.

Uber dem Kamin mir gegentiber hangt ein gerahmter Druck von
Carlyle. Alterer Kerl, grau meliertes Haar und gepflegter Bart. Sein
Kopf ruht sanft auf der Hand, den Zeigefinger Richtung Schlafe
gestreckt, Daumen unter dem Kinn und die drei restlichen Finger
eingerollt. Eine Pose, die ihn als Denker darstellen soll. Die Stirn



leicht gerunzelt, aber auch mit einem traumerischen Ausdruck in
den Augen, den ich irgendwie knuffig finde. Ich schwore, der alte
Historiker wirkt ganz so, als telefoniere er mit der Zukuntft. Ich weif3
allerdings  nicht, ob er dabei wirklich an unsere
heruntergekommene Gegenwart gedacht hat. Er hat doch in der
Zeit der grofien Reisen gelebt. Also in einer Zeit, in der seltsame
und wundervolle neue Dinge aus den entlegensten Winkeln des
Britischen Empire tiber den Hafen von Leith ins Land gestromt
sind — wo es heute nur noch Treibgut gibt. Sie haben in dieser Zeit
an den Fortschritt geglaubt, an hochtrabende Ideale und das ganze
Zeug. Jetzt konnen wir kaum weiter sehen als bis zum nachsten
Morgen. Der Historiker, der von der Historie verschlungen
wurde ... ist die Zeit nicht wirklich fies?

Ich lasse mich in die Kissen des grofien Sofas zuriicksinken, auf
dem ich sitze. Der Raum ist genauso wie das Ehepaar Carlyle in
einer anderen Ara hangengeblieben. Wande in hellem Terrakotta,
antike Truhe als Couchtisch, Kupfereimer mit daran hangender
Zange neben dem Kamin und ein altmodischer Schaukelstuhl in
einer Ecke. Der Teppich unter meinen Fiifien wirkt persisch, konnte
allerdings von tuberallher stammen. Er ist abgetreten, doch der
fadenscheinige Look passt zum altmodischen Feeling des Raums.

Vor den massiven Fenstern ist es dunkel. Das Licht aus dem
Raum taucht die Hecken davor in unheilvolle Schatten. Ich hore,
wie die McGregors irgendwas in der Kiiche tun. Mrs McGregor ist
eine kleine Frau und ihr Ehemann eher lang als grof}, weswegen
mich die Ehe an die Verbindung zwischen einer danischen Dogge
und einem Cockapoo denken lasst.

»Ich bin mir einfach nicht sicher«, sagt Mrs McGregor. Sie
versuchen, leise zu sein, versagen dabei aber klaglich. Ich hore, wie
etwas Metallisches gegen die Arbeitsflache knallt.



»Sie wirkt ein bisschen jung«, antwortet Mr McGregor. »Wie alt ist
sie wohl, zwolf? Sie hat griine Dreadlocks und tragt schwarzen
Lippenstift, um Himmels willen. Ich weifd nicht, was fiir ein Stil das
sein soll. Grufti? Punk?«

»Mir wurde gesagt, es kdme eine altere Frau mit Erfahrung. Ich
glaube, wir sollten lieber ...«

»Leute, ich kann euch horen!«, rufe ich. »Ich sitze doch direkt
hier, schon vergessen?«

In der Kiiche wird es still. Sehr still. Nur noch das Gerausch des
kochenden Kessels. Ich reibe mir die Oberschenkel. Ich hatte nichts
sagen sollen, aber ich bin miide und hungrig, und das macht mich
gereizt. Und ich bin keine Stiimperin. Ich bin hier, um einen Job zu
erledigen, und aufierdem brauche ich das Geld.

Die McGregors kommen zurtick, Tee in der Hand und die Kopfe
leuchtend rot. Mrs McGregors Hand zittert leicht, als sie das Tablett
vor mir abstellt. Ich schnappe mir einen Scone, beiffe hinein und
fiihl mich sofort besser. Lecker. Muss hausgemacht sein und ist mit
genau der richtigen Menge Butter bestrichen.

»Ich weif3, dass Sie mit meiner Grofimutter gerechnet haben, aber
sie macht keine Hausbesuche mehr. Ich werde mich fiir Sie um das
Problem kiimmerng, sage ich mit vollem Mund. Ich spiile den
Bissen mit Tee aus einer echten Porzellantasse herunter. Fiir einen
Moment bin ich versucht, den kleinen Finger abzuspreizen.

»WIir wollten nicht ... es ist nur so, dass wir schon mehrere Leute
hier hatten, die haben alle versucht, sich des Problems
anzunehmen, aber das ist nicht ganz so gelaufen wie geplant,
erklart Mrs McGregor.

»Wen haben Sie denn gerufen?«

»Den Bischof personlich — Episkopalkirche.«

Ich kapiere sofort. Diese Kerle stiirmen den Raum, kampfsegnen



wie die Irren, spritzen vielleicht sogar ein wenig Weihwasser
hierhin und dorthin und intonieren irgendwelches Zeug aus dem
Buch fiir gelegentliche Gottesdienste, um dann gleich wieder zu
verschwinden. Der Erfolg lasst nattirlich zu wiinschen {ibrig.
Manchmal klappt es, manchmal nicht. Aber wenn in der
Nachbarschaft etwas Seltsames passiert, wen soll man schon rufen?

»Diese Scones sind kostlich«, sage ich. Konnte sein, dass die
ganze Sache eine Weile dauert.

Ich habe die McGregors gebeten, das Haus zu verdunkeln. Das
einzige Licht stammt jetzt von einer Lampe in der Ecke des
Zimmers. Der Schein kriecht an den Wanden nach oben, zeichnet
einen Halbmond an die Decke, wahrend alles andere im Schatten
des Lampenschirms liegt. Die Glotze ist aus, und in der Stille
konnen wir die anderen Anwesenden atmen horen. Das Ehepaar
halt sich an den Handen. Es hat sich auf dem kleinen Sofa direkt
vor dem Fenster niedergelassen, sodass ich allein auf dem grofien
Sofa sitze.

Ich bin jetzt schon seit drei Stunden hier. Es ist zwar noch nicht
Geisterstunde, aber ich spiire einen gewissen Biss in der Luft, einen
subtilen Temperaturabfall, der dafiir sorgt, dass ich nach meiner
Jacke greife, bevor ich mich besinne.

»Wie lange noch?«, fragt Mr McGregor fliisternd.

Ich hebe meine Hand, um ihn vom Sprechen abzuhalten.
Genauso gut konnte er sich nach der Lange einer Schnur
erkundigen. Auf jeden Fall, wenn jetzt das Schweigen gebrochen
wird, wiirde das alles zerstoren. Hab sie schon gebeten, brave
kleine Kirchenmause zu sein.

Sie spiiren die Kalte in der Luft. Ihr Atem kondensiert vor ihren
Miindern. Sie rutschen naher aneinander heran. Der Mister legt
den Arm um die Missus. Gansehaut bildet sich auf meinen Armen,



sodass sich die kleinen Harchen darauf aufstellen.

Das Bild von Thomas Carlyle schlagt klappernd gegen die Wand,
ein schreckliches Gerausch in der Stille. Ich richte mich auf, beuge
mich vor und stemme die Ellbogen auf die Knie, die Finger
verschrankt. Die Lampe flackert. Die Blumen auf dem Kaminsims
rascheln und werfen frische Blitenblatter auf den Boden. Ein
knirschendes Gerausch erklingt aus den Deckenbalken. FEtwas
Widerwartiges wabert durch die Luft. Es ist weniger ein Duft als
vielmehr ein Gefithl des Verbotenen, der Siinde, der Dekadenz.
Eines Tabubruchs, der eine offene Wunde in der Seele der Welt
zuriickgelassen hat. Die Kohlenzange schlagt gegen den Eimer und
erzeugt ein Gerausch wie ein chinesischer Gong.

Mr McGregor ballt eine Hand zur Faust und beifdt sich in die
Knochel. Etwas dreht den Turknauf, und dann entkommt ein
Quietschen Mrs McGregors Kehle. Die Tir schwingt auf, um mit
einem Knall wieder zuzuschlagen. Offnet und schlieft sich
nochmal. Offnet und schliefft. Der Eimer. Das Bild. Fine Statuette
fallt zu Boden.

»Gott helfe uns¢, klagt Mr McGregor und bekreuzigt sich — erst
die linke Schulter, dann die rechte.

Vorhange flattern, die verriegelten Fenster klappern in den
Rahmen. Aufruhr und Chaos, kleine Gegenstande, die durch die
Luft fliegen. Eine wabernde graue Gestalt huscht im Halbdunkel
hin und her und wirft Mobel um. Oh, das muss ein altes Gespenst
sein, wenn es die Macht besitzt, die materielle Welt auf diese Art zu
beeinflussen. Ich beobachte, wie es schon wieder die Tur aufreifst.

»Bist du jetzt fertig?«, frage ich, den Blick direkt auf die
abscheuliche Erscheinung gerichtet.

Der Geist sieht mich an. Dunkle Augen und ein unheimlicher
Tunnel in seinem Gesicht, der als Mund dient. Er heult, ein



schreckliches Kreischen, wie ein langsamer Kehlschnitt im
Schlachthof. Der Schrei bewegt die Luft, dann schieft der Geist auf
mich zu, das Maul vom Boden bis zum Gesicht geoffnet, als wolle
es mich verschlingen. Ein Heft auf dem Tisch offnet sich mit
flatternden Seiten, als das Gespenst zu mir gesaust kommt und mit
einem schrecklichen Heulen direkt vor meinem Gesicht anhalt.

»Ich habe gefragt: >Bist du mal fertig, Freundchen?«, sage ich,
greife nach meinem Rucksack und stehe auf. »Du veranstaltest hier
einen ziemlichen Aufruhr.«

Es antwortet, stof$t abstoflende, gebrochene Gerausche hervor,
ein qualvolles Wutgeschrei. Das Fast-Gesicht ist mit grauen
Erdklumpen verklebt. Eine Wunde zieht sich tiber seine Kehle, so
weit offen wie ein zweites Paar Lippen. Alte Gespenster konnen
schrecklich aussehen, und dieses hier bildet da keine Ausnahme.
Ich mustere die Gestalt, als ich die Mbira aus dem Rucksack ziehe.
Das ist ein traditionelles Musikinstrument von der ungefahren
Grofle eines Laptops. Meine ist aber ganz einfach, ohne Schmuck,
nur Tasten aus Metall auf einem Stiick Holz — so dick wie ein
schweres Schneidebrett. Die McGregors sitzen immer noch
aneinandergedriickt auf dem Sofa und beobachten mich. Sie
konnen nicht sehen, was ich sehe, aber das Getose verklingt schon.
Das Resonanzbrett der Mbira liegt fest in meiner Hand, die
Metallzungen driicken hart gegen meine Daumen. Ich spiele eine
langsame Melodie, Gavakava, einfach etwas, um das Tempo zu
reduzieren, den Zorn zu beruhigen und die Stimmung aufzuhellen.
Ich mochte keinen Arger.

»Klatschen Sie im Takt«, sage ich zu dem Paar. Dann wende ich
mich wieder dem Ghul vor mir zu. »Wir konnen das auf die
einfache oder auf die harte Tour durchziehen. Hangt ganz von dir
ab.«



Der Geist kreischt und macht erneut Anstalten, mich zu
bedrohen, aber ich beschleunige das Tempo, treibe ihn mit einer
wilden Melodie an die Wand und nagele ihn dort fest. Ich
verandere die Oberschwingungen meiner Musik, um das Band zu
packen, das den Toten in dieser Welt festhalt. Das Gespenst heult
vor Schmerz, und ich verlangsame den Rhythmus wieder zu der
getragenen Melodie, die ich zu Beginn schon gespielt habe. Ich
habe hier das Sagen, und der Geist versteht diese Botschatt.
Nachdem er dieses Haus seit Jahren heimgesucht hat, hat er
gefiihlt, wie ihm die Wurzeln abgeschnitten wurden, die ihn halten.
Ich entferne quasi einen Baumstumpf ... und das kann ein bisschen
knifflig sein, selbst mit den richtigen Werkzeugen. Der Geist
schrumpft vor meinen Augen, wird immer kleiner und schluchzt
schliefdlich wie ein Kind.

»Du solltest nicht hier sein. Ich weifs nicht, was fiir unerledigte
Geschafte du noch hast, aber dies hier ist deine letzte Nacht auf
dieser Ebene. Du hast eine Wahl frei. Du kannst entweder eine
kleine Forderung stellen — innerhalb verniinftiger Grenzen - und
aus eigenem Antrieb verschwinden, um nie wieder
zuriickzukehren. Oder ich kann dich auf die Andere Ebene
austreiben. Mir ist es egal. Sprich jetzt.«

In der Ecke, in der es kauert, hebt das Gespenst den Kopf. Jetzt
sehe ich das Gesicht eines jungen Mannes, kaum zwanzig Jahre alt,
dessen Schicksal von Halsabschneidern besiegelt wurde — um dann
in einem flachen Grab in dem Feld begraben zu werden, das lange
Zeit spater zum Baugrund fir dieses Haus wurde. Durch die zwei
Minder, die das Gespenst besitzt — der zweite ist durch eine
scharfe Klinge geschaffen worden —, hore ich seine Geschichte und
werde Zeuge einer Ungerechtigkeit, die sich nicht von Zeit und
Erde begraben lassen wollte.



I

Es liegt eine Leiche — wobei man es eigentlich nicht mehr so
nennen kann, eher ist es ein Skelett — unter dem Holzapfelbaum
am Ende des Gartens. Der Korper lag dort schon seit
Jahrhunderten, feucht und zerfressen von Wiirmern, wahrend die
Wurzeln des Baums darum gewachsen sind. Der Name des jungen
Mannes war Andrew Turnbull, er hat gelebt, geliebt, gelogen und
ist dann vor seiner Zeit gestorben.

Ich habe genug gesehen, um zu wissen, dass wir alle vor unserer
Zeit sterben, selbst wenn wir hunderteins werden. Das halt mich
im Geschaft.

»Ist es weg?«, fragt Mrs McGregor nervos.

»Die Abmachung lautet, dass Sie Andrews Skelett ausgraben und
auf geweihtem Boden beerdigen sowie eine Messe zu seinem
Gedenken abhalten lassen«, antworte ich, als ich die Jacke anziehe.
»Eine presbyterianische Zeremonie. Er war ein echter Protestant,
also bitte nicht diesen Episkopalkirchen-Papisten-Mist.«

Ihr Nicken wirkt fast erleichtert. Auch etwas angstlich. Ich nehme
an, jeder ware ein wenig verschreckt von dem Gedanken, dass im
eigenen Garten Skelette liegen. Sowas ist beangstigender als die
tibliche Leiche im Keller. Aber letzten Endes ist mein Lieblingsteil
das Eintreiben meiner Kohle. Ich schliefle den letzten Knopf an
meiner Jacke; es ist eine deutsche Bundeswehrjacke mit der
schwarz-rot-goldenen Flagge an beiden Schultern.

»Da ware noch die Bezahlungy, sage ich.

»Ja, natiirlich«, antwortet Mrs McGregor.



»Mochten Sie eine Quittung?«

»Wenn du so freundlich warst.«

Ich nehme die Dukaten, die sie mir in frischen Scheinen anbietet.
Zwanzig davon ergeben einen Prinzling. Verschafft mir ein warmes
Gefihl, meine Taschen damit zu fiillen. Normalerweise verdiene
ich nicht so viel. Andererseits, normalerweise mache ich sowas
auch gar nicht. Mein tiblicher Job ist viel banaler. Ich ziehe mein
Quittungsbuch und einen Stift aus der Brusttasche. Kritzele einen
Beleg fiir eine >Sonderleistung«. Ich darf nicht sagen, was ich
wirklich getan habe, weil mich das meine Praktizierenden-Lizenz
kosten konnte, falls es herauskommt. Ich reiche Mrs McGregor die
Quittung.

Das Paar folgt mir zur Tir. Zu dritt stehen wir dicht gedrangt im
Flur. Ich dreh mich um und schiittele ihnen die Hande.

»Gute Nacht, Leute¢, sage ich. Ich kann mir einen letzten Spruch
einfach nicht verkneifen. »Und nur, damit Sie es wissen, ich werde
bald fiinfzehn.«

Mein Geburtstag ist zwar erst in sieben Monaten, aber ich bin mir
sicher, dass das besser klingt als »Ich bin vierzehn«. Eigentlich ist es
dasselbe, aber es geht nicht darum, was man sagt, sondern darum,
wie man es sagt. Jetzt will ich nur nach Hause, mich hinhauen und
chillen. Nie bummeln, wenn der Job erledigt ist. Die Kunden sind
nicht meine Freunde — das habe ich auf die harte Tour gelernt. Ich
werfe mir meinen Rucksack tiber die Schulter und gehe zur Strafle.

Mit beschwingten Schritten wandere ich die Lanark Road entlang.
Mit Zaster in der Tasche fallt jeder Stress von einem ab. Es ist spat
und die Straflen sind verlassen — bis auf zwei Pferde, die vor einer
nahen Gemeindekirche angebunden sind. Ist eine nette Gegend
hier. Niedrige Steinmauern und Hecken saumen meinen Weg durch
die leeren Straflen in Richtung der Umgehungsstrafie. Es ist



unglaublich dunkel, weil die Straflenlaternen hintiber sind, aber die
Leute hier konnen sich Solar leisten, also dringt Licht aus den
Fenstern.

Ich ziehe mein Handy heraus, driicke die Pod-App und hore
weiter meiner Vorlesung zu, aber mit dem Ohrstecker nur im
linken Ohr. Auf keinen Fall will man riskieren, dass man seine
Umgebung nicht mehr wahrnimmt. Deswegen halte ich nichts von
richtigen Kopthorern — das ist der sicherste Weg, wie ein Trottel
tberfallen zu werden. Ich mag meine Podcasts und Audiobooks;
meistens hore ich Geschichts- oder Wissenschafts- oder True-
Crime-Lesungen. Verschiedenstes Zeug. Wenn es gut ist, hor ich es
mir an. Ich latsche den ganzen Tag rum ... und so wie ich es sehe,
nutze ich die Zeit doppelt, wenn ich dabei auch noch etwas lerne.
Damit bekommt ein Vierundzwanzig-Stunden-Tag  quasi
zweiunddreiflig Stunden, weil ich acht davon aufdrosele wie
Klopapier und damit zwei zum Preis von einem bekomme. Im
Moment lausche ich Arthur Hermans Buch tber die Schottische
Aufklarung.

Ich hore laute, selbstbewusste Schritte hinter mir und entferne
den Ohrstopsel.

Lege die rechte Hand an den Dolch an meiner Hiifte. Ich muss
meine Atmung kontrollieren. Wenn man in Panik verfallt, hort man
auf zu denken und hat den Kampf schon verloren. Wenn irgendwer
heute Abend was versucht, werde ich nicht schreien, sondern
schneiden.

»Du da, stoppg, ruft ein Mann hinter mir.

Ich beschleunige meine Schritte.

»Polizei, Trottel. Halt jetzt an oder wir lassen den Hund los. Deine
Wahl.«

Scheifle. Huren ... Ich halte an. Dreh mich in Richtung der grellen



Taschenlampe. Ich erkenne zwei Silhouetten und einen Koter, der
sich gegen den Zug der Leine stemmt. Schweine, Mann. Schweine.
Die alten Leutchen erzahlen, die Bullen waren in der alten Zeit blof3
mit dem Auto herumgefahren. Hatten niemanden belastigt. Sobald
sie die Autos losgeworden sind und angefangen haben, zu Fuf§
herumzuwandern oder auf Pferden zu reiten, ist die Holle
ausgebrochen. Lasse besser mal meinen Dolch los, fiir den Fall,
dass sie auf die falsche, naja eigentlich auf die richtige Idee
kommen.

»Tut mir leid, Officer. Das hatte ich nicht verstandenc, rufe ich.

Sie schlendern zu mir, als hatten sie alle Zeit der Welt. Einer von
ihnen pfeift die Titelmelodie von Zwei glorreiche Halunken. Versetzt
mich in Schrecken wie alle bekannten und vergessenen Gotter
zusammengenommen.

»Was denkst du, Johnson?«

»Vorsatzliches Ignorieren der rechtmafliigen Anweisungen eines
Gesetzeshtuters, Versuch, sich der Festnahme zu entziehen,
Landfriedensbruch.«

»Oh, bitte, so ist es nicht«, sage ich.

Der Hund stof3t ein drohendes Knurren aus. Ein Schauder lauft
mir tiber den Riicken. Instinktiv gleitet meine Hand in Richtung
meines Dolches, und ich muss sie bewusst bremsen. Muss mich
daran erinnern, wer diese Typen sind und was sie tun konnen. Der
mit dem Namen Johnson ist {iber eins neunzig grof}, gebaut wie ein
Panzer. Der andere sieht ein bisschen normaler aus. Sie gehen
breitbeinig, ihre Signaljacken leuchten.

»Sind das ernsthafte Vergehen, Johnson?«

»Ich flirchte schon. Der Jugendknast ist voll, also werden wir sie
wohl zu den grofien Jungs werfen miissen. Konnte ein paar Monate
dauern, bis sie den Sheriff zu Gesicht bekommt, so verstopft wie



das System gerade ist.«

»Das ware wirklich eine Schande«, sagt der Cop, der die
Hundeleine halt.

»Aber da konnen wir nichts machen. Gesetz ist Gesetzg,
antwortet PC Johnson.

»Leute, Officer, Sirs, ich wollte nicht ...«

»Bedroht sie jetzt einen Polizeibeamten, Johnson?«

»Ich glaube schon.«

»Ich fiirchte gerade um mein Lebeng, sagt der zweite Bulle, die
freie Hand am Pistolenhalfter.

Heutzutage versuchen sie nicht mal »guter Cop — boser Cop« zu
spielen ... weil es nur noch eine Sorte Cop gibt.

Das Licht schmerzt in meinen Augen. Ich hebe die Hande vor
den Korper und schiebe sie dann ganz langsam in meine Tasche.
Ich ziehe das Geld heraus und strecke es ihnen auf der offenen
Handflache entgegen. Das ist alles, was ich bei mir trage. Ich
verstecke nichts. Man will auf keinen Fall so wirken, als wolle man
diese Kerle hinhalten. Denn wenn sie es herausfinden, findet man
sich in einer Welt aus Schmerz wieder.

PC Johnson tritt vor. Statisches Rauschen dringt aus seinem
Funkgerat, dann redet eine fast unhorbare Stimme eine ganze
Welile, bevor sie wieder verstummt. »So viel sollte ein Straflenkind
zu dieser Nachtstunde nicht mit sich herumtrageng, sagt er, als er
sich die Kohle schnappt. »Keine Sorge, ich werde fiir dich darauf
aufpassen.« Ich sehe ihm nicht in die Augen, starre auf seine
schwarzen Stiefel, nicht in sein Gesicht.

Er lasst zwei Mini-Pennys in meine Handflache fallen.

»Die Schwachen sind Hackfleisch ... schaff deinen Hintern nach
Hause, Kindchen. Du miisstest schon langst im Bett sein.«

»Danke, Sir«, murmele ich und ziehe mich langsam zurtick. Der



Hund tigert auf und ab, zerrt an der Leine. Ich drehe mich um und
gehe weiter. Typisch fiir mich, dass das genau an dem Tag passiert,
an dem ich tatsachlich gutes Geld verdient habe. Verdammt und
zur Holle, ich hatte die andere Route nach Hause nehmen sollen.
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Man sagt, ein Narr und sein Geld sind schnell geschieden, aber
verdammt. Ich hatte wirklich den anderen Weg nehmen sollen.
Uber die B-Road durch Wester Hailes und dann wieder raus.
Damlich. Ich bin keine Hellseherin, ich konnte nicht wissen, dass
sowas ausgerechnet heute passieren wiirde. Es ist wie in diesem
Lied von frither, tiber den alten Kerl, der im Lotto gewonnen hat
und am nachsten Tag gestorben ist. Fliegen im Champagner und so.
Stirnrunzelnd reibe ich mir den Nasenrticken.

Zumindest hat mir das Gesetz nicht in den Hintern getreten, aber
ich bin trotzdem am Arsch.

Wahrscheinlich bin ich ein wenig erschiittert. Ist eine Weile her,
dass Johnny Law mich durchgeschiittelt hat. Bin schon fast zu
Hause. Der Asphalt der Umgehungsstrafie besteht aus Rissen und
Stiicken, wie ein Puzzle. Unkraut wachst stolz aus den Spalten. Die
alten Leutchen haben mir erzdhlt, dass es auf dieser Ringstrafle
frither meilenlange Staus gab. Vielleicht stimmt das sogar, aber
jetzt ist das Ding tot.

Metallstticke stehen aus dem Boden, wo frither mal die mittlere
Leitplanke stand. Der Grof3teil davon wurde schon vor Urzeiten fiir
den Schrottwert abgebaut. Jepp, noch vor ein paar Jahren bin ich
bei solchen Gaunereien dabei gewesen. Jetzt ist es vorbei, und die
Menge ist weitergezogen.

Eine hellgraue Gestalt erscheint vor mir, fast durchsichtig, nur
eine Andeutung von Nebel vor der Dunkelheit der Nacht.

Normalerweise wiirde ich auf einer solchen Strafle keine



Geschafte machen, aber die Umgebung ist dunkel und verlassen,
mein Hirn ist Matsch und ich will das Geld wieder reinholen, das
ich gerade verloren habe. Also halte ich an und ziehe meine Mbira
aus dem Rucksack. Das hier ist ein frischer Geist. Wahrscheinlich
weit von seinem Friedhof entfernt. Er flackert wie eine alte
Gliihbirne, bemiiht sich, in diesem Gefilde zu verweilen. Jedes Mal,
wenn er kurz in das Land der Toten gesaugt wird und zurtickkehrt,
erscheint er in einer leicht anderen Position. Kann noch nicht lange
tot sein, wenn er noch nicht gelernt hat, sich auf dieser
Existenzebene zu verankern.

»Halt durch, ich mach das«, sage ich und warme mein Instrument
auf.

»Booga wooga woogag, antwortet der Geist.

Gib mir Kraft. Ich kann Geister nicht ohne die richtige Musik
verstehen, die ihre Stimmen zu Worten entwirrt. Bis ich die richtige
Melodie finde, hore ich nur Kauderwelsch. Doch bevor wir
anfangen, muss ich ihm den Vortrag {iber Liefer- und
Zahlungsbedingungen halten. Das ist gesetzlich so vorgeschrieben.

»Okay, ich kann in deinem Namen eine Nachricht tiberbringen,
an jede Person innerhalb der Stadtgrenzen, auch wenn ich
momentan die Innenstadt nicht abdecke, tut mir leid. Liefer- und
Zahlungsbedingungen: Es gibt drei Stufen von Honorar fiir diesen
Service, eine niedrige, eine mittlere und eine hohe Pauschale plus
zwanzig Prozent Mehrwertsteuer. Die Stufe, die berechnet wird,
hangt von der Lange, Komplexitat und dem Inhalt der Botschaft ab.
Wenn du die Rechnung nicht bezahlen kannst, gibt es eine
Nachnahme fiir den Empfanger, mit einem kleinen Aufschlag.
Hinweis: Dieser Service tbermittelt keine vulgaren, obszonen,
kriminellen oder in anderer Hinsicht unzulassigen Botschaften,
doch es kann trotzdem eine Gebuiihr anfallen, falls wir beschliefien,



eine redigierte Fassung der Nachricht zu tbermitteln. Hast du
verstanden?«
»Booga.« »Ich deute das mal als Ja.«

Ich zupfe ein paar Noten auf der Mbira, um die richtige Frequenz
fir dieses spezielle Gespenst zu finden. Sie hat ein Proto-Gesicht,
mit Hiigeln als Wangen und zwei leuchtenden Flachen als Augen.
Neue Tots durchlaufen gewisse Phasen. Zuerst neblige Wolke, dann
eine vage menschliche Form. Mit Ubung kénnen sie danach sogar
bekleidet oder in anderen Gestalten erscheinen. Die Bekleideten
sind gewohnlich schon eine Weile unterwegs. Sie wollen kaum
Botschaften uberbracht haben, weil sie selten noch lebende
Verwandte haben, denen man Geld abnehmen konnte.

Ich personlich finde dieses ganze Spukerei-Ding ja ein wenig
jammerlich. Also, falls ich sterbe — wenn ich sterbe —, wiirde ich
niemals in diese Dreckswelt zuriickkehren. Damit ware ich durch.
Finito. Ich hab Besseres mit meinem Nachleben anzufangen. Auf
keinen Fall komme ich wie ein Loser aus dem AllDort zurtick. Das
ist der erste Halt nach dem Tod - ein finsterer, grauer Ort. Man
konnte es Hades-Hotel nennen, eine Art Unterwelt fiir den kleinen
Geldbeutel, die mit unserer Welt verbunden ist. Doch jenseits des
AllDort gibt es so viel mehr ... Ebenen voll von Licht und Musik
und mystischem Zeug, das nur darauf wartet, entdeckt zu werden.
Doch sobald ein Geist das AllDort hinter sich lasst, verliert er fiir
immer die Verbindung zu unserer Welt — und ich nehme an, das ist
hart.

Ich entscheide mich fiir den ersten Akkord von Chiwoniso
Maraires Lied Mai. Sie gehorte zu meinen allerliebsten Mbira-
Spielerinnen jemals und diese besondere Melodie ist ein
dynamischer Jig mit genug Macht, um die Geisterwelt zu bertihren.
Ich spiire Chiwoniso in meinen Daumen, als sie tiber die Tasten



gleiten, wo Schwielen auf hartes Eisen treffen. Ka-ra-ka-kata, ka-ra-
ka-kata, ka-ra-kata. In uralten Zeiten wurde die Mbira von den
Shona eingesetzt, um wahrend Zeremonien und Ahnlichem mit
den Ahnen zu kommunizieren. Mein Instrument besteht aus dem
Holzbrett eines Mubvamaropabaums mit verrosteten eisernen
Lamellen, die darauf festgebunden sind. Ziemlich schwer.

Der Geist wird klarer. Es ist mir gelungen, sie auf dieser Ebene zu
verankern.

»Sag mir deinen Nameng, sage ich. Im Umgang mit Besuchern
von der anderen Seite ist es wichtig, sofort mit Autoritat
aufzutreten, deswegen formuliere ich es als Befehl, nicht als Frage.

»Nicola Stuart.«

»Woher stammst du?«

»Baberton, aber ich bin in Murrayburn aufgewachsen.«

Super, sie stammt aus dieser Gegend. Ich werde den Auftrag
annehmen, ein paar Shilling verdienen und fertig.

»Kannst du zahlen oder willst du, dass die Gebihr dem
Empfanger der Botschaft in Rechnung gestellt wird?«

Sie wabert. Thr Gesicht wandert von einer Seite zur anderen.
Dann flackert sie. Ich verliere sie, also beschleunige ich das Tempo,
um sie zu erden.

»Mein Sohn, Ollie, Oliver, wird vermisst. Er wurde schon
vermisst, bevor ich ...« Die Worte bleiben ihr in der Kehle stecken.
Geister vermeiden es wenn moglich, tber ihr Dahinscheiden zu
sprechen. Muss irgendwas in der Art von PTBS sein. »Er ist eines
Tages mit seinem Freund Mark verschwunden. Mark kam zurtick,
aber er konnte uns nicht sagen, was passiert ist. Kannst du ...«

»Kann Mark zahlen?«

»Nein, er ist sieben.«

»Dein Partner?« Sie schiittelt den Kopf. »Gibt es irgendjemand



anderen, der zahlen kann?«

»Meine Eltern leben in Sighthill, aber sie sind knapp bei Kasse.
Wir konnen es uns nicht leisten.«

»Nicola, Nikki, Nik, stopp mal. Lass mich ganz offen sein. Ich
kann jeder Person deiner Wahl eine Botschaft tiberbringen, solange
sie bereit und willig ist, daflir zu zahlen. So funktioniert diese
Sache.«

»Bitte, du bist die Einzige, die mir helfen kann, meinen Sohn zu
finden.«

Tsss. Was fiir eine Zeitverschwendung. Ich bin doch damit durch,
besondere Dienste zu leisten und bestimmt nicht gratis.
Anscheinend denkt sie, ich bin hohl im Schadel oder irgendwas.

»Tut mir leid, ich arbeite nicht umsonst. Ich muss meine
Totchen ...« Ups, das war mal ein Freudscher Versprecher. »Ich
wollte sagen, ich muss meine Brotchen verdienen. Darum geht es
im Leben, fiir den Fall, dass du es vergessen hast. Mein Ratschlag;:
Informier die Polizei oder finde einen Hellseher. Das ist nicht
meine Hausnummer. RIP.«

Ich hore auf zu jammen. Es ist spat und ich bin platt. Ich muss
mal die Augen zumachen, bevor ich morgen frith wieder arbeiten
kann. Nicola booga-woogat, aber ich hor gar nicht mehr zu. Die
Nacht geht langsam in den Tag tiber und das AllDort wird nach
dem Verklingen meiner Musik noch mehr an ihr zerren. Doch ich
haue einfach ab und lasse sie verblassen.
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Aufsteigender Rauch, das vage Flackern offener Feuer. Der Geruch
von verbranntem Holz und Kohle wabert durch die Luft, als ich auf
meiner Strafle weitergehe. Stimmen murmeln in Gassen, Lachen
dringt um die Ecken. Schafe bloken und Hiihner gackern. Dieser
Ort hat einen ganz eigenen Pulsschlag, einen eigenen Rhythmus,
der ihn vom Rest der Stadt unterscheidet. Ich springe tiber einen
Entwasserungsgraben und gehe an den Hiitten am Rand entlang.
Sie sehen wie kleine Bungalows auf Stelzen aus. Dahinter erstreckt
sich eine bunt gewtirfelte Masse aus Zelten, Wellblechhiitten,
Holzschuppen und anderen notdirftigen Konstruktionen an den
Seiten schmaler Gassen, und all das steht auf etwas, das einmal ein
Feld war.

Die Universitat am Ende der Strafie behauptet, wir waren ein
Schandfleck; dass wir nicht hier sein sollten. Zum Teufel mit ihnen.
Ich trete in eine Pfiitze, und Wasser durchnéasst meine Socke. Meine
Stahlkappen sind schon seit Urzeiten nicht mehr wasserdicht. Aber
auf den ersten Blick, im dammrigen Licht, sehen sie wie normale
Docs aus.

Ich erreiche unseren Wohnwagen und werde mit einem Klaffen
aus der Dunkelheit unter ihm begriifit. Ich gehe in die Hocke,
schnippe mit den Fingern und pfeife. Ich hore Hecheln im Bau,
doch mein Madchen River kommt nicht zu mir. Ihre glanzenden
Augen beobachten mich aus der Rohre. Totale Mistkrote, hatte sie
schon vor Ewigkeiten in den Topf werfen sollen, denke ich, als ich
aufstehe. Ist sowieso zu kalt, um hier rumzuhédngen. Selbst der



Tirknauf ist eisig, als ich ihn drehe.

Warme Luft begriifit mich. Eilig kontrolliere ich, ob die Fenster
leicht geoffnet sind. In der Feuerschale auf der Arbeitsflache glithen
Kohlestiicke. Wenn man die Fenster nicht offnet, schlaft man ein
und wacht nie wieder auf. Auch eine Art zu verschwinden.

»Hey, Gran, wie war dein Tag?«, sage ich und werfe ein bisschen
Spargel auf den Herd.

»Bist du das, Ropa?« Wer sonst?, frage ich mich.

»Ja, ich bin zurtick.«

»Hattest du einen guten Tag?«

»Supertoll, danke. Habe einen Poltergeist ausgetrieben.« Ich
erzahle Gran nicht von meiner Begegnung mit Johnny Law. Threm
Herzen geht’s nicht so gut, sie nimmt jede Menge Medikamente,
und sie soll Stress vermeiden, damit die Pumpe nicht noch
explodiert. Ich weifs nicht, was ich ohne sie anfangen sollte, also
muss ich auf sie aufpassen.

»Ich hoffe, du bist nett gewesen. Besonders die Verlorenen
verdienen Freundlichkeit — manchmal hilft das, ihnen den Weg zu
zeigeng, sagt Gran. Ihre Stimme ist rau und knisternd, wie trockene
Blatter, die im Herbst unter den Fiilen knirschen. Gran klopft auf
die Bank neben sich. Ich werfe meinen Rucksack auf die
Arbeitsflache und lasse mich auf die Bank fallen. Dann lege ich den
Kopf an Grans Schulter. Seltsam weich und gemdiitlich. Gran strickt
etwas, und ihr Ellbogen reibt sanft tiber meine Seite. Sieht wie eine
kleine Jacke aus. Zu klein fiir uns, muss fiir ein Nachbarskind sein
oder so. Gran sieht nicht mehr allzu gut, aber sie kann immer noch
stricken. Die Muster sind alle in ihrem Kopf.

»[zwi?«, frage ich nach ein paar Minuten.

»Unter dieser Decke, schlaft tief und fest«, antwortet sie.

»Hat sie dir heute Abend den Tee gemacht?«



»Ja.«

»Ihre Hausaufgaben?«

»Das auch und dann noch alle anderen Aufgaben, die du ihr
gegeben hast. Wieso ruhst du dich nicht aus, Kind? Iss etwas und
erzahl mir von deinem Tag.«

Ich hatte bereits Tee und Geback bei den McGregors gegessen,
also wird uns das heute ein paar Lebensmittel sparen. Was
bedeutet, dass Gran morgen zu Mittag essen kann, drei Mahlzeiten
statt zwei. Ich entspanne mich und erzahle ihr von meinem Besuch,
lasse aber alles Schlechte aus. Ich mochte die Atmosphéare zu
Hause nicht killen. Gran brummt und grummelt, um Interesse zu
zeigen. Wenn sie einem so zuhort, ist es, als wiirde fiir sie das
gesamte Universum verstummen. Nur du selbst zahlst. Deine
Stimme ist das Einzige, was es wert ist, gehort zu werden. Nur du
bist wichtig.
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Ich steh am Herd und koche Haferbrei. Die Stromversorgung ist in
den letzten Tagen ziemlich wackelig. Figentlich sollten wir nicht
mal am Netz hangen, aber fiir einen Riesenbatzen Geld gibt es da
einen Kerl, der das regeln kann. Er schlief3t einen an die riesigen
Leitungen an, die in die Stadt fiihren. Es ist relativ sicher; bisher ist
deswegen nur ein Wohnwagen hochgegangen.

Immer noch ein bisschen hasslich draufien. Die Sonne versteckt
sich hinter dicken, grauen Wolken, die den gesamten Himmel
bedecken. Jemand hammert brutal gegen die Tiir. Ich schaue durch
das Lukenfenster und erkenne den Troll, wie wir ihn nennen.

»Okay, okay. Nicht die verflixte Tiir einschlagen«, grummele ich.

Ich schalte den Herd herunter, gehe an den Schrank, in dem ich
mein Einmachglas aufbewahre, und zahle das Geld darin.

»Ich komme schon, Himmelg, rufe ich, als das Hammern wieder
anfangt, diesmal noch heftiger.

»Wer ist das?«, fragt Gran von ihrem Platz.

»Niemand, Gran. Schlaf weiter.«

Also ... manche Leute. Er weifs doch, dass ich komme, aber
trotzdem macht er Aufruhr. Wenn ich je genug Kohle
zusammenkratze, bin ich hier weg. Hasta la vista, Schwachkopfe,
man riecht sich spater. Und ohne Nachsendeadresse.

Ich offne die Tir. Die Morgenluft ist frisch und ein bisschen
neblig. Vogelgesang und eine Brise. Der speckige griine Traktor des
Trolls steht vor der Tiir. Ich tibergebe mein Glas und stemme dann
beide Hande in den Tiurrahmen, damit der Troll nicht reinkommen



kann. Er ist im wahrsten Sinn des Wortes unser Grundherr. Unser
Wohnwagen gehort ihm zwar nicht, aber das Land, auf dem unser
Zuhause steht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass man es Grundzins
nennt. Das bedeutet, strenggenommen und informell-illegal, dass
wir auf Pachtland stehen ... was so ein englisches Ding ist. Die
Sache ist die: Eines Tages, nachdem sich die ersten illegalen Siedler
in Hermiston eingenistet hatten, hat Farmer McAlister kapiert, dass
er hier kostbaren Grund und Boden besitzt. Wo ein weniger
gerissener Mann vielleicht das Gesetz gerufen hatte, hat er eine
Chance gesehen - Geld von uns einzutreiben. Ist einfacher, als
morgens aufzustehen und sich um die Felder zu kiimmern, wie es
ein echter Farmer tun sollte. Lange Rede, kurzer Sinn, so ist der
Slum seiner Majestat in Hermiston geboren worden.

Wir nennen Farmer McAlister den Troll. Nicht, weil er Geld aus
uns rauspresst, sondern weil er tatsachlich wie einer aussieht. Er
hat eine riesige, verquollene, rote Nase, aus der Haare wachsen,
seine Ohren sind haariger als alles andere auf dieser Seite des
Aquators und sein Gesicht wird von tiefen Falten durchzogen. Er ist
klein und breit gebaut, mit dirren Beinen unter einem breiten
Rumpf. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er das Missing Link ist.

»Das ist nur die Halfte«, sagt er mit einem Schnauben.

»Der Rest ist unterwegs«, antworte ich.

Er tut so, als sehe er sich um, und kratzt sich an der Schlafe.

»Von wo? Kann nichts seheng, sagt er. Ich runzele die Stirn. »Ich
bin kein Wohltatigkeitsverband. Konnte auf diesen Feldern auch
Weizen und Gerste anbauen. Wenn du willst, dass du und deine
Nan weiter hier leben konnen, dann bring das in Ordnung.«

»Sie werden Thr Geld schon kriegen«, sage ich.

»Aye, damit hast du recht, Madchen. Gabe es mich nicht, saflest
du auf der Strafie. Vergiss das nicht.«



Der Troll kippt das Geld in einen kleinen Sack und wirft mir das
Glas wieder zu. Er geht zu dem griinen John-Deere-Traktor, tiber
dessen Mitte sich ein gelber Streifen zieht, steigt hinauf - agil wie
ein junger Mann — und startet den Motor. Er legt den Gang ein und
fahrt mit rohrendem Diesel davon.

Mir ist der Appetit vergangen, aber ich muss immer noch
Frithstiick fiir Izwi machen, bevor sie zur Schule geht. Und Gran
kann ihre Tabletten nicht nehmen, bevor sie nicht etwas Warmes
im Bauch hat. Ich kehre zum Herd zurtiick und rithre, dann mische
ich noch Erdnussbutter in die Haferflocken. Lecker.

»Haben sie den Jungen schon gefunden?«, fragt Gran. »Willie
Matthews — gestern sind sie auf ihrer Suche hier vorbeigekommen.
Wird schon seit Wochen vermisst.«

»Er hangt wahrscheinlich besoffen irgendwo rumg, antwortet
[zwi.

»Und was weifdt du tiber sowas?«, frage ich. »Beeil dich, iss dein
Porridge auf.«

Ich kenne Willie, netter Typ, keinen bosen Knochen im Korper.
Die Matthews leben in einem Trailer auf der anderen Seite des
Kanals. Bin frither mal mit ihm zur Schule gegangen. Sieht ihm gar
nicht ahnlich, so zu verschwinden. Aber, hey, das ist nicht mein
Problem. Mein Problem ist es, meine kleine Schwester rechtzeitig
zur Schule zu bringen. Ich weise sie an, sich ihren Ranzen zu
schnappen, und kiisse Gran zum Abschied, bevor wir aufbrechen.

Unser Wohnwagen ist innen und auflen klein. Es ist ein 89er
Rallyman aus der Zeit, als man Dinge noch baute, damit sie lange
halten. Er ist wirklich klein, aber trotzdem cool. Die aufgemalten
Gansebliimchen und Sonnenblumen auf den Seiten lassen ihn
frohlich wirken. Die Reifen sind platt, hohes Gras wuchert um sie
herum. Die Felgen sind vollkommen verrostet. In nachster Zeit



