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In dieser magischen Bibliothek lernen die Lebenden von den

Toten … Der Auftakt der Edinburgh Nights!

Ropa hat die Schule abgebrochen, um Geistersprecherin zu

werden – und nun spricht sie mit den Toten von Edinburgh und

überbringt den Lebenden deren Botschaften. Ein scheinbar

harmloser Job, um sich, ihre kleine Schwester und ihre Großmutter

über Wasser zu halten. Doch Ropas Leben ändert sich schlagartig,

als die Toten ihr zuflüstern, dass jemand Kinder verzaubert und sie

zu leeren Hüllen macht. Auf einmal findet sich Ropa mitten in

einem Spiel mit dem Tod wieder, in dem sie mit ihrem

blitzgescheiten Verstand, ihrer geheimnisvollen afrikanisch-

schottischen Magie und mit ihrer unnachahmlichen rotzigen Art

nach Hinweisen sucht, um die verhexten Kinder zu retten. Als sie

dabei auf eine okkulte Bibliothek stößt, ist sie sich plötzlich nicht

mehr sicher, ob sie Jägerin oder Beute ist.
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T. L. Huchu ist ein schottischer Schriftsteller mit simbabwischen

Wurzeln, dessen Kurzgeschichten in Publikationen wie Lightspeed,

Interzone, AfroSF und anderen erschienen sind. Er ist der

Gewinner des Nommo Award für afrikanische SF/F und stand auf

der Shortlist für den Caine Prize und den Grand Prix de

l’Imaginaire. Zwischen seinen Romanprojekten übersetzt er

Belletristik aus dem Shona ins Englische und umgekehrt. »Die

Bibliothek von Edinburgh« ist sein Debüt auf dem

deutschsprachigen Markt und der erste Band seiner Edinburgh-

Nights-Reihe.

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag
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In memoriam

Josephine Huchu

1949–2017



I

Ich sollte das eigentlich nicht tun, aber ich bin jung und brauche

das Geld, also los geht’s.

Es war ein langer Tag. Superlang. Bin über die B702 gewandert,

bis nach Liberton, um meine Aufträge zu erfüllen. Zurück über die

Umgehungsstraße, letzter Halt in der Lanark Road in Juniper

Green. Ich schätze, das war ein Fünfzehn-Meilen-Trip, plus/minus

ein bisschen. Meine Oberschenkel tun weh, und meine Füße

brennen wie heißes Blei. Echt ein gutes Gefühl, meinen Hintern auf

dieses Sofa zu pflanzen und für einen Mo auszuruhen.

»Hättest du gern eine Tasse Tee?«, fragt Mrs McGregor.

»Nur, wenn es auch Kekse gibt«, sage ich. Immer rausquetschen,

was möglich ist, und ich bin ausgehungert wie die Kinder auf

diesen Oxfam-Postern.

»Wie magst du ihn?«, fragt sie.

»Weiß, fünf Stück Zucker und Sahne.«

Mrs McGregors Augenbrauen wandern unwillkürlich nach oben.

Sie ö�net den Mund, überlegt es sich aber anders und schließt ihn

wieder. Sie brauchen mich.

»Ich werde dir helfen, Liebes«, sagt Mr McGregor mit

volltönender, rauer Stimme. Er steht auf, und zusammen

verschwinden die beiden in der Küche.

Ich nehme mir hier diese Freiheiten heraus, weil die beiden so

viele Moneten haben, dass ich fast Allergien davon bekomme.

Schaut euch die riesige Hütte an. Muss sogar meine Jacke

ausziehen, weil es so warm ist. Das ist eins von diesen Cottages aus



dem neunzehnten Jahrhundert, dermaßen massiv, dass es noch

weitere dreihundert Jahre durchhalten kann. Gebaut, als es jede

Menge Land gab, alles in einem Stockwerk, abgesehen vom Loft-

Ausbau. Die McGregors sind wirklich stolz auf ihr Haus; sobald ich

drin war, haben sie mich damit vollgeschwallt. Haben gesagt:

»Wusstest du, dass Thomas Carlyle und seine junge Frau Jane

Welsh nach ihrer Hochzeit in genau diesem Cottage gewohnt

haben?« Kopfschütteln von mir, obwohl ich die kleine blaue

Plakette am Eingangstor gelesen habe. Ich will ja nicht urteilen,

aber wenn ich heiraten würde, würde ich meine Hochzeitsreise an

einem exotischen Ort verbringen, wie Irland oder was Ähnliches,

aber doch nicht in dem verdammten Juniper Green. Trotzdem,

jedem das Seine und so. »Du weißt doch, wer Thomas Carlyle ist,

oder?«, haben sie gleichzeitig gefragt. Ich habe so getan, als wüsste

ich es nicht, und habe sie labern lassen. Machen sie anscheinend

mit jedem, der auf ihrer Türschwelle auftaucht.

Ich bin keine Supercheckerin oder irgend sowas, aber wie die

meisten Leute interessiere ich mich auch für Geschichte. Also weiß

ich, dass Carlyle ein Historiker war, der in früheren Zeiten über

dies und jenes geschrieben hat. Er stand auf Helden und

einflussreiche Männer und hatte viel dazu zu sagen, wie sie den

Lauf der menschlichen Geschichte beeinflusst haben. Immer nur

Männer, niemals Jungen und Mädchen und auch ganz selten

Frauen. Ich erzähle den McGregors nicht, dass ich seine Ehefrau

Jane interessanter finde.

Über dem Kamin mir gegenüber hängt ein gerahmter Druck von

Carlyle. Älterer Kerl, grau meliertes Haar und gepflegter Bart. Sein

Kopf ruht sanft auf der Hand, den Zeigefinger Richtung Schläfe

gestreckt, Daumen unter dem Kinn und die drei restlichen Finger

eingerollt. Eine Pose, die ihn als Denker darstellen soll. Die Stirn



leicht gerunzelt, aber auch mit einem träumerischen Ausdruck in

den Augen, den ich irgendwie knuffig finde. Ich schwöre, der alte

Historiker wirkt ganz so, als telefoniere er mit der Zukunft. Ich weiß

allerdings nicht, ob er dabei wirklich an unsere

heruntergekommene Gegenwart gedacht hat. Er hat doch in der

Zeit der großen Reisen gelebt. Also in einer Zeit, in der seltsame

und wundervolle neue Dinge aus den entlegensten Winkeln des

Britischen Empire über den Hafen von Leith ins Land geströmt

sind – wo es heute nur noch Treibgut gibt. Sie haben in dieser Zeit

an den Fortschritt geglaubt, an hochtrabende Ideale und das ganze

Zeug. Jetzt können wir kaum weiter sehen als bis zum nächsten

Morgen. Der Historiker, der von der Historie verschlungen

wurde … ist die Zeit nicht wirklich fies?

Ich lasse mich in die Kissen des großen Sofas zurücksinken, auf

dem ich sitze. Der Raum ist genauso wie das Ehepaar Carlyle in

einer anderen Ära hängengeblieben. Wände in hellem Terrakotta,

antike Truhe als Couchtisch, Kupfereimer mit daran hängender

Zange neben dem Kamin und ein altmodischer Schaukelstuhl in

einer Ecke. Der Teppich unter meinen Füßen wirkt persisch, könnte

allerdings von überallher stammen. Er ist abgetreten, doch der

fadenscheinige Look passt zum altmodischen Feeling des Raums.

Vor den massiven Fenstern ist es dunkel. Das Licht aus dem

Raum taucht die Hecken davor in unheilvolle Schatten. Ich höre,

wie die McGregors irgendwas in der Küche tun. Mrs McGregor ist

eine kleine Frau und ihr Ehemann eher lang als groß, weswegen

mich die Ehe an die Verbindung zwischen einer dänischen Dogge

und einem Cockapoo denken lässt.

»Ich bin mir einfach nicht sicher«, sagt Mrs McGregor. Sie

versuchen, leise zu sein, versagen dabei aber kläglich. Ich höre, wie

etwas Metallisches gegen die Arbeitsfläche knallt.



»Sie wirkt ein bisschen jung«, antwortet Mr McGregor. »Wie alt ist

sie wohl, zwölf? Sie hat grüne Dreadlocks und trägt schwarzen

Lippenstift, um Himmels willen. Ich weiß nicht, was für ein Stil das

sein soll. Grufti? Punk?«

»Mir wurde gesagt, es käme eine ältere Frau mit Erfahrung. Ich

glaube, wir sollten lieber …«

»Leute, ich kann euch hören!«, rufe ich. »Ich sitze doch direkt

hier, schon vergessen?«

In der Küche wird es still. Sehr still. Nur noch das Geräusch des

kochenden Kessels. Ich reibe mir die Oberschenkel. Ich hätte nichts

sagen sollen, aber ich bin müde und hungrig, und das macht mich

gereizt. Und ich bin keine Stümperin. Ich bin hier, um einen Job zu

erledigen, und außerdem brauche ich das Geld.

Die McGregors kommen zurück, Tee in der Hand und die Köpfe

leuchtend rot. Mrs McGregors Hand zittert leicht, als sie das Tablett

vor mir abstellt. Ich schnappe mir einen Scone, beiße hinein und

fühl mich sofort besser. Lecker. Muss hausgemacht sein und ist mit

genau der richtigen Menge Butter bestrichen.

»Ich weiß, dass Sie mit meiner Großmutter gerechnet haben, aber

sie macht keine Hausbesuche mehr. Ich werde mich für Sie um das

Problem kümmern«, sage ich mit vollem Mund. Ich spüle den

Bissen mit Tee aus einer echten Porzellantasse herunter. Für einen

Moment bin ich versucht, den kleinen Finger abzuspreizen.

»Wir wollten nicht … es ist nur so, dass wir schon mehrere Leute

hier hatten, die haben alle versucht, sich des Problems

anzunehmen, aber das ist nicht ganz so gelaufen wie geplant«,

erklärt Mrs McGregor.

»Wen haben Sie denn gerufen?«

»Den Bischof persönlich – Episkopalkirche.«

Ich kapiere sofort. Diese Kerle stürmen den Raum, kampfsegnen



wie die Irren, spritzen vielleicht sogar ein wenig Weihwasser

hierhin und dorthin und intonieren irgendwelches Zeug aus dem

Buch für gelegentliche Gottesdienste, um dann gleich wieder zu

verschwinden. Der Erfolg lässt natürlich zu wünschen übrig.

Manchmal klappt es, manchmal nicht. Aber wenn in der

Nachbarschaft etwas Seltsames passiert, wen soll man schon rufen?

»Diese Scones sind köstlich«, sage ich. Könnte sein, dass die

ganze Sache eine Weile dauert.

Ich habe die McGregors gebeten, das Haus zu verdunkeln. Das

einzige Licht stammt jetzt von einer Lampe in der Ecke des

Zimmers. Der Schein kriecht an den Wänden nach oben, zeichnet

einen Halbmond an die Decke, während alles andere im Schatten

des Lampenschirms liegt. Die Glotze ist aus, und in der Stille

können wir die anderen Anwesenden atmen hören. Das Ehepaar

hält sich an den Händen. Es hat sich auf dem kleinen Sofa direkt

vor dem Fenster niedergelassen, sodass ich allein auf dem großen

Sofa sitze.

Ich bin jetzt schon seit drei Stunden hier. Es ist zwar noch nicht

Geisterstunde, aber ich spüre einen gewissen Biss in der Luft, einen

subtilen Temperaturabfall, der dafür sorgt, dass ich nach meiner

Jacke greife, bevor ich mich besinne.

»Wie lange noch?«, fragt Mr McGregor flüsternd.

Ich hebe meine Hand, um ihn vom Sprechen abzuhalten.

Genauso gut könnte er sich nach der Länge einer Schnur

erkundigen. Auf jeden Fall, wenn jetzt das Schweigen gebrochen

wird, würde das alles zerstören. Hab sie schon gebeten, brave

kleine Kirchenmäuse zu sein.

Sie spüren die Kälte in der Luft. Ihr Atem kondensiert vor ihren

Mündern. Sie rutschen näher aneinander heran. Der Mister legt

den Arm um die Missus. Gänsehaut bildet sich auf meinen Armen,



sodass sich die kleinen Härchen darauf aufstellen.

Das Bild von Thomas Carlyle schlägt klappernd gegen die Wand,

ein schreckliches Geräusch in der Stille. Ich richte mich auf, beuge

mich vor und stemme die Ellbogen auf die Knie, die Finger

verschränkt. Die Lampe flackert. Die Blumen auf dem Kaminsims

rascheln und werfen frische Blütenblätter auf den Boden. Ein

knirschendes Geräusch erklingt aus den Deckenbalken. Etwas

Widerwärtiges wabert durch die Luft. Es ist weniger ein Duft als

vielmehr ein Gefühl des Verbotenen, der Sünde, der Dekadenz.

Eines Tabubruchs, der eine o�ene Wunde in der Seele der Welt

zurückgelassen hat. Die Kohlenzange schlägt gegen den Eimer und

erzeugt ein Geräusch wie ein chinesischer Gong.

Mr McGregor ballt eine Hand zur Faust und beißt sich in die

Knöchel. Etwas dreht den Türknauf, und dann entkommt ein

Quietschen Mrs McGregors Kehle. Die Tür schwingt auf, um mit

einem Knall wieder zuzuschlagen. Ö�net und schließt sich

nochmal. Ö�net und schließt. Der Eimer. Das Bild. Eine Statuette

fällt zu Boden.

»Gott helfe uns«, klagt Mr McGregor und bekreuzigt sich – erst

die linke Schulter, dann die rechte.

Vorhänge flattern, die verriegelten Fenster klappern in den

Rahmen. Aufruhr und Chaos, kleine Gegenstände, die durch die

Luft fliegen. Eine wabernde graue Gestalt huscht im Halbdunkel

hin und her und wirft Möbel um. Oh, das muss ein altes Gespenst

sein, wenn es die Macht besitzt, die materielle Welt auf diese Art zu

beeinflussen. Ich beobachte, wie es schon wieder die Tür aufreißt.

»Bist du jetzt fertig?«, frage ich, den Blick direkt auf die

abscheuliche Erscheinung gerichtet.

Der Geist sieht mich an. Dunkle Augen und ein unheimlicher

Tunnel in seinem Gesicht, der als Mund dient. Er heult, ein



schreckliches Kreischen, wie ein langsamer Kehlschnitt im

Schlachthof. Der Schrei bewegt die Luft, dann schießt der Geist auf

mich zu, das Maul vom Boden bis zum Gesicht geö�net, als wolle

es mich verschlingen. Ein Heft auf dem Tisch ö�net sich mit

flatternden Seiten, als das Gespenst zu mir gesaust kommt und mit

einem schrecklichen Heulen direkt vor meinem Gesicht anhält.

»Ich habe gefragt: ›Bist du mal fertig, Freundchen?‹«, sage ich,

greife nach meinem Rucksack und stehe auf. »Du veranstaltest hier

einen ziemlichen Aufruhr.«

Es antwortet, stößt abstoßende, gebrochene Geräusche hervor,

ein qualvolles Wutgeschrei. Das Fast-Gesicht ist mit grauen

Erdklumpen verklebt. Eine Wunde zieht sich über seine Kehle, so

weit o�en wie ein zweites Paar Lippen. Alte Gespenster können

schrecklich aussehen, und dieses hier bildet da keine Ausnahme.

Ich mustere die Gestalt, als ich die Mbira aus dem Rucksack ziehe.

Das ist ein traditionelles Musikinstrument von der ungefähren

Größe eines Laptops. Meine ist aber ganz einfach, ohne Schmuck,

nur Tasten aus Metall auf einem Stück Holz  – so dick wie ein

schweres Schneidebrett. Die McGregors sitzen immer noch

aneinandergedrückt auf dem Sofa und beobachten mich. Sie

können nicht sehen, was ich sehe, aber das Getöse verklingt schon.

Das Resonanzbrett der Mbira liegt fest in meiner Hand, die

Metallzungen drücken hart gegen meine Daumen. Ich spiele eine

langsame Melodie, Gavakava, einfach etwas, um das Tempo zu

reduzieren, den Zorn zu beruhigen und die Stimmung aufzuhellen.

Ich möchte keinen Ärger.

»Klatschen Sie im Takt«, sage ich zu dem Paar. Dann wende ich

mich wieder dem Ghul vor mir zu. »Wir können das auf die

einfache oder auf die harte Tour durchziehen. Hängt ganz von dir

ab.«



Der Geist kreischt und macht erneut Anstalten, mich zu

bedrohen, aber ich beschleunige das Tempo, treibe ihn mit einer

wilden Melodie an die Wand und nagele ihn dort fest. Ich

verändere die Oberschwingungen meiner Musik, um das Band zu

packen, das den Toten in dieser Welt festhält. Das Gespenst heult

vor Schmerz, und ich verlangsame den Rhythmus wieder zu der

getragenen Melodie, die ich zu Beginn schon gespielt habe. Ich

habe hier das Sagen, und der Geist versteht diese Botschaft.

Nachdem er dieses Haus seit Jahren heimgesucht hat, hat er

gefühlt, wie ihm die Wurzeln abgeschnitten wurden, die ihn halten.

Ich entferne quasi einen Baumstumpf … und das kann ein bisschen

knifflig sein, selbst mit den richtigen Werkzeugen. Der Geist

schrumpft vor meinen Augen, wird immer kleiner und schluchzt

schließlich wie ein Kind.

»Du solltest nicht hier sein. Ich weiß nicht, was für unerledigte

Geschäfte du noch hast, aber dies hier ist deine letzte Nacht auf

dieser Ebene. Du hast eine Wahl frei. Du kannst entweder eine

kleine Forderung stellen – innerhalb vernünftiger Grenzen – und

aus eigenem Antrieb verschwinden, um nie wieder

zurückzukehren. Oder ich kann dich auf die Andere Ebene

austreiben. Mir ist es egal. Sprich jetzt.«

In der Ecke, in der es kauert, hebt das Gespenst den Kopf. Jetzt

sehe ich das Gesicht eines jungen Mannes, kaum zwanzig Jahre alt,

dessen Schicksal von Halsabschneidern besiegelt wurde – um dann

in einem flachen Grab in dem Feld begraben zu werden, das lange

Zeit später zum Baugrund für dieses Haus wurde. Durch die zwei

Münder, die das Gespenst besitzt  – der zweite ist durch eine

scharfe Klinge gescha�en worden –, höre ich seine Geschichte und

werde Zeuge einer Ungerechtigkeit, die sich nicht von Zeit und

Erde begraben lassen wollte.



II

Es liegt eine Leiche  – wobei man es eigentlich nicht mehr so

nennen kann, eher ist es ein Skelett – unter dem Holzapfelbaum

am Ende des Gartens. Der Körper lag dort schon seit

Jahrhunderten, feucht und zerfressen von Würmern, während die

Wurzeln des Baums darum gewachsen sind. Der Name des jungen

Mannes war Andrew Turnbull, er hat gelebt, geliebt, gelogen und

ist dann vor seiner Zeit gestorben.

Ich habe genug gesehen, um zu wissen, dass wir alle vor unserer

Zeit sterben, selbst wenn wir hunderteins werden. Das hält mich

im Geschäft.

»Ist es weg?«, fragt Mrs McGregor nervös.

»Die Abmachung lautet, dass Sie Andrews Skelett ausgraben und

auf geweihtem Boden beerdigen sowie eine Messe zu seinem

Gedenken abhalten lassen«, antworte ich, als ich die Jacke anziehe.

»Eine presbyterianische Zeremonie. Er war ein echter Protestant,

also bitte nicht diesen Episkopalkirchen-Papisten-Mist.«

Ihr Nicken wirkt fast erleichtert. Auch etwas ängstlich. Ich nehme

an, jeder wäre ein wenig verschreckt von dem Gedanken, dass im

eigenen Garten Skelette liegen. Sowas ist beängstigender als die

übliche Leiche im Keller. Aber letzten Endes ist mein Lieblingsteil

das Eintreiben meiner Kohle. Ich schließe den letzten Knopf an

meiner Jacke; es ist eine deutsche Bundeswehrjacke mit der

schwarz-rot-goldenen Flagge an beiden Schultern.

»Da wäre noch die Bezahlung«, sage ich.

»Ja, natürlich«, antwortet Mrs McGregor.



»Möchten Sie eine Quittung?«

»Wenn du so freundlich wärst.«

Ich nehme die Dukaten, die sie mir in frischen Scheinen anbietet.

Zwanzig davon ergeben einen Prinzling. Verscha� mir ein warmes

Gefühl, meine Taschen damit zu füllen. Normalerweise verdiene

ich nicht so viel. Andererseits, normalerweise mache ich sowas

auch gar nicht. Mein üblicher Job ist viel banaler. Ich ziehe mein

Quittungsbuch und einen Stift aus der Brusttasche. Kritzele einen

Beleg für eine ›Sonderleistung‹. Ich darf nicht sagen, was ich

wirklich getan habe, weil mich das meine Praktizierenden-Lizenz

kosten könnte, falls es herauskommt. Ich reiche Mrs McGregor die

Quittung.

Das Paar folgt mir zur Tür. Zu dritt stehen wir dicht gedrängt im

Flur. Ich dreh mich um und schüttele ihnen die Hände.

»Gute Nacht, Leute«, sage ich. Ich kann mir einen letzten Spruch

einfach nicht verkneifen. »Und nur, damit Sie es wissen, ich werde

bald fünfzehn.«

Mein Geburtstag ist zwar erst in sieben Monaten, aber ich bin mir

sicher, dass das besser klingt als »Ich bin vierzehn«. Eigentlich ist es

dasselbe, aber es geht nicht darum, was man sagt, sondern darum,

wie man es sagt. Jetzt will ich nur nach Hause, mich hinhauen und

chillen. Nie bummeln, wenn der Job erledigt ist. Die Kunden sind

nicht meine Freunde – das habe ich auf die harte Tour gelernt. Ich

werfe mir meinen Rucksack über die Schulter und gehe zur Straße.

Mit beschwingten Schritten wandere ich die Lanark Road entlang.

Mit Zaster in der Tasche fällt jeder Stress von einem ab. Es ist spät

und die Straßen sind verlassen – bis auf zwei Pferde, die vor einer

nahen Gemeindekirche angebunden sind. Ist eine nette Gegend

hier. Niedrige Steinmauern und Hecken säumen meinen Weg durch

die leeren Straßen in Richtung der Umgehungsstraße. Es ist



unglaublich dunkel, weil die Straßenlaternen hinüber sind, aber die

Leute hier können sich Solar leisten, also dringt Licht aus den

Fenstern.

Ich ziehe mein Handy heraus, drücke die Pod-App und höre

weiter meiner Vorlesung zu, aber mit dem Ohrstecker nur im

linken Ohr. Auf keinen Fall will man riskieren, dass man seine

Umgebung nicht mehr wahrnimmt. Deswegen halte ich nichts von

richtigen Kop�örern  – das ist der sicherste Weg, wie ein Trottel

überfallen zu werden. Ich mag meine Podcasts und Audiobooks;

meistens höre ich Geschichts- oder Wissenschafts- oder True-

Crime-Lesungen. Verschiedenstes Zeug. Wenn es gut ist, hör ich es

mir an. Ich latsche den ganzen Tag rum … und so wie ich es sehe,

nutze ich die Zeit doppelt, wenn ich dabei auch noch etwas lerne.

Damit bekommt ein Vierundzwanzig-Stunden-Tag quasi

zweiunddreißig Stunden, weil ich acht davon aufdrösele wie

Klopapier und damit zwei zum Preis von einem bekomme. Im

Moment lausche ich Arthur Hermans Buch über die Schottische

Aufklärung.

Ich höre laute, selbstbewusste Schritte hinter mir und entferne

den Ohrstöpsel.

Lege die rechte Hand an den Dolch an meiner Hüfte. Ich muss

meine Atmung kontrollieren. Wenn man in Panik verfällt, hört man

auf zu denken und hat den Kampf schon verloren. Wenn irgendwer

heute Abend was versucht, werde ich nicht schreien, sondern

schneiden.

»Du da, stopp«, ruft ein Mann hinter mir.

Ich beschleunige meine Schritte.

»Polizei, Trottel. Halt jetzt an oder wir lassen den Hund los. Deine

Wahl.«

Scheiße. Huren … Ich halte an. Dreh mich in Richtung der grellen



Taschenlampe. Ich erkenne zwei Silhouetten und einen Köter, der

sich gegen den Zug der Leine stemmt. Schweine, Mann. Schweine.

Die alten Leutchen erzählen, die Bullen wären in der alten Zeit bloß

mit dem Auto herumgefahren. Hätten niemanden belästigt. Sobald

sie die Autos losgeworden sind und angefangen haben, zu Fuß

herumzuwandern oder auf Pferden zu reiten, ist die Hölle

ausgebrochen. Lasse besser mal meinen Dolch los, für den Fall,

dass sie auf die falsche, naja eigentlich auf die richtige Idee

kommen.

»Tut mir leid, Officer. Das hatte ich nicht verstanden«, rufe ich.

Sie schlendern zu mir, als hätten sie alle Zeit der Welt. Einer von

ihnen pfeift die Titelmelodie von Zwei glorreiche Halunken. Versetzt

mich in Schrecken wie alle bekannten und vergessenen Götter

zusammengenommen.

»Was denkst du, Johnson?«

»Vorsätzliches Ignorieren der rechtmäßigen Anweisungen eines

Gesetzeshüters, Versuch, sich der Festnahme zu entziehen,

Landfriedensbruch.«

»Oh, bitte, so ist es nicht«, sage ich.

Der Hund stößt ein drohendes Knurren aus. Ein Schauder läuft

mir über den Rücken. Instinktiv gleitet meine Hand in Richtung

meines Dolches, und ich muss sie bewusst bremsen. Muss mich

daran erinnern, wer diese Typen sind und was sie tun können. Der

mit dem Namen Johnson ist über eins neunzig groß, gebaut wie ein

Panzer. Der andere sieht ein bisschen normaler aus. Sie gehen

breitbeinig, ihre Signaljacken leuchten.

»Sind das ernsthafte Vergehen, Johnson?«

»Ich fürchte schon. Der Jugendknast ist voll, also werden wir sie

wohl zu den großen Jungs werfen müssen. Könnte ein paar Monate

dauern, bis sie den Sheri� zu Gesicht bekommt, so verstopft wie



das System gerade ist.«

»Das wäre wirklich eine Schande«, sagt der Cop, der die

Hundeleine hält.

»Aber da können wir nichts machen. Gesetz ist Gesetz«,

antwortet PC Johnson.

»Leute, Officer, Sirs, ich wollte nicht …«

»Bedroht sie jetzt einen Polizeibeamten, Johnson?«

»Ich glaube schon.«

»Ich fürchte gerade um mein Leben«, sagt der zweite Bulle, die

freie Hand am Pistolenhalfter.

Heutzutage versuchen sie nicht mal »guter Cop – böser Cop« zu

spielen … weil es nur noch eine Sorte Cop gibt.

Das Licht schmerzt in meinen Augen. Ich hebe die Hände vor

den Körper und schiebe sie dann ganz langsam in meine Tasche.

Ich ziehe das Geld heraus und strecke es ihnen auf der o�enen

Handfläche entgegen. Das ist alles, was ich bei mir trage. Ich

verstecke nichts. Man will auf keinen Fall so wirken, als wolle man

diese Kerle hinhalten. Denn wenn sie es herausfinden, findet man

sich in einer Welt aus Schmerz wieder.

PC Johnson tritt vor. Statisches Rauschen dringt aus seinem

Funkgerät, dann redet eine fast unhörbare Stimme eine ganze

Weile, bevor sie wieder verstummt. »So viel sollte ein Straßenkind

zu dieser Nachtstunde nicht mit sich herumtragen«, sagt er, als er

sich die Kohle schnappt. »Keine Sorge, ich werde für dich darauf

aufpassen.« Ich sehe ihm nicht in die Augen, starre auf seine

schwarzen Stiefel, nicht in sein Gesicht.

Er lässt zwei Mini-Pennys in meine Handfläche fallen.

»Die Schwachen sind Hackfleisch … scha� deinen Hintern nach

Hause, Kindchen. Du müsstest schon längst im Bett sein.«

»Danke, Sir«, murmele ich und ziehe mich langsam zurück. Der



Hund tigert auf und ab, zerrt an der Leine. Ich drehe mich um und

gehe weiter. Typisch für mich, dass das genau an dem Tag passiert,

an dem ich tatsächlich gutes Geld verdient habe. Verdammt und

zur Hölle, ich hätte die andere Route nach Hause nehmen sollen.



III

Man sagt, ein Narr und sein Geld sind schnell geschieden, aber

verdammt. Ich hätte wirklich den anderen Weg nehmen sollen.

Über die B-Road durch Wester Hailes und dann wieder raus.

Dämlich. Ich bin keine Hellseherin, ich konnte nicht wissen, dass

sowas ausgerechnet heute passieren würde. Es ist wie in diesem

Lied von früher, über den alten Kerl, der im Lotto gewonnen hat

und am nächsten Tag gestorben ist. Fliegen im Champagner und so.

Stirnrunzelnd reibe ich mir den Nasenrücken.

Zumindest hat mir das Gesetz nicht in den Hintern getreten, aber

ich bin trotzdem am Arsch.

Wahrscheinlich bin ich ein wenig erschüttert. Ist eine Weile her,

dass Johnny Law mich durchgeschüttelt hat. Bin schon fast zu

Hause. Der Asphalt der Umgehungsstraße besteht aus Rissen und

Stücken, wie ein Puzzle. Unkraut wächst stolz aus den Spalten. Die

alten Leutchen haben mir erzählt, dass es auf dieser Ringstraße

früher meilenlange Staus gab. Vielleicht stimmt das sogar, aber

jetzt ist das Ding tot.

Metallstücke stehen aus dem Boden, wo früher mal die mittlere

Leitplanke stand. Der Großteil davon wurde schon vor Urzeiten für

den Schrottwert abgebaut. Jepp, noch vor ein paar Jahren bin ich

bei solchen Gaunereien dabei gewesen. Jetzt ist es vorbei, und die

Menge ist weitergezogen.

Eine hellgraue Gestalt erscheint vor mir, fast durchsichtig, nur

eine Andeutung von Nebel vor der Dunkelheit der Nacht.

Normalerweise würde ich auf einer solchen Straße keine



Geschäfte machen, aber die Umgebung ist dunkel und verlassen,

mein Hirn ist Matsch und ich will das Geld wieder reinholen, das

ich gerade verloren habe. Also halte ich an und ziehe meine Mbira

aus dem Rucksack. Das hier ist ein frischer Geist. Wahrscheinlich

weit von seinem Friedhof entfernt. Er flackert wie eine alte

Glühbirne, bemüht sich, in diesem Gefilde zu verweilen. Jedes Mal,

wenn er kurz in das Land der Toten gesaugt wird und zurückkehrt,

erscheint er in einer leicht anderen Position. Kann noch nicht lange

tot sein, wenn er noch nicht gelernt hat, sich auf dieser

Existenzebene zu verankern.

»Halt durch, ich mach das«, sage ich und wärme mein Instrument

auf.

»Booga wooga wooga«, antwortet der Geist.

Gib mir Kraft. Ich kann Geister nicht ohne die richtige Musik

verstehen, die ihre Stimmen zu Worten entwirrt. Bis ich die richtige

Melodie finde, höre ich nur Kauderwelsch. Doch bevor wir

anfangen, muss ich ihm den Vortrag über Liefer- und

Zahlungsbedingungen halten. Das ist gesetzlich so vorgeschrieben.

»Okay, ich kann in deinem Namen eine Nachricht überbringen,

an jede Person innerhalb der Stadtgrenzen, auch wenn ich

momentan die Innenstadt nicht abdecke, tut mir leid. Liefer- und

Zahlungsbedingungen: Es gibt drei Stufen von Honorar für diesen

Service, eine niedrige, eine mittlere und eine hohe Pauschale plus

zwanzig Prozent Mehrwertsteuer. Die Stufe, die berechnet wird,

hängt von der Länge, Komplexität und dem Inhalt der Botschaft ab.

Wenn du die Rechnung nicht bezahlen kannst, gibt es eine

Nachnahme für den Empfänger, mit einem kleinen Aufschlag.

Hinweis: Dieser Service übermittelt keine vulgären, obszönen,

kriminellen oder in anderer Hinsicht unzulässigen Botschaften,

doch es kann trotzdem eine Gebühr anfallen, falls wir beschließen,



eine redigierte Fassung der Nachricht zu übermitteln. Hast du

verstanden?«

»Booga.« »Ich deute das mal als Ja.«

Ich zupfe ein paar Noten auf der Mbira, um die richtige Frequenz

für dieses spezielle Gespenst zu finden. Sie hat ein Proto-Gesicht,

mit Hügeln als Wangen und zwei leuchtenden Flächen als Augen.

Neue Tots durchlaufen gewisse Phasen. Zuerst neblige Wolke, dann

eine vage menschliche Form. Mit Übung können sie danach sogar

bekleidet oder in anderen Gestalten erscheinen. Die Bekleideten

sind gewöhnlich schon eine Weile unterwegs. Sie wollen kaum

Botschaften überbracht haben, weil sie selten noch lebende

Verwandte haben, denen man Geld abnehmen könnte.

Ich persönlich finde dieses ganze Spukerei-Ding ja ein wenig

jämmerlich. Also, falls ich sterbe – wenn ich sterbe –, würde ich

niemals in diese Dreckswelt zurückkehren. Damit wäre ich durch.

Finito. Ich hab Besseres mit meinem Nachleben anzufangen. Auf

keinen Fall komme ich wie ein Loser aus dem AllDort zurück. Das

ist der erste Halt nach dem Tod – ein finsterer, grauer Ort. Man

könnte es Hades-Hotel nennen, eine Art Unterwelt für den kleinen

Geldbeutel, die mit unserer Welt verbunden ist. Doch jenseits des

AllDort gibt es so viel mehr … Ebenen voll von Licht und Musik

und mystischem Zeug, das nur darauf wartet, entdeckt zu werden.

Doch sobald ein Geist das AllDort hinter sich lässt, verliert er für

immer die Verbindung zu unserer Welt – und ich nehme an, das ist

hart.

Ich entscheide mich für den ersten Akkord von Chiwoniso

Maraires Lied Mai. Sie gehörte zu meinen allerliebsten Mbira-

Spielerinnen jemals und diese besondere Melodie ist ein

dynamischer Jig mit genug Macht, um die Geisterwelt zu berühren.

Ich spüre Chiwoniso in meinen Daumen, als sie über die Tasten



gleiten, wo Schwielen auf hartes Eisen tre�en. Ka-ra-ka-kata, ka-ra-

ka-kata, ka-ra-kata. In uralten Zeiten wurde die Mbira von den

Shona eingesetzt, um während Zeremonien und Ähnlichem mit

den Ahnen zu kommunizieren. Mein Instrument besteht aus dem

Holzbrett eines Mubvamaropabaums mit verrosteten eisernen

Lamellen, die darauf festgebunden sind. Ziemlich schwer.

Der Geist wird klarer. Es ist mir gelungen, sie auf dieser Ebene zu

verankern.

»Sag mir deinen Namen«, sage ich. Im Umgang mit Besuchern

von der anderen Seite ist es wichtig, sofort mit Autorität

aufzutreten, deswegen formuliere ich es als Befehl, nicht als Frage.

»Nicola Stuart.«

»Woher stammst du?«

»Baberton, aber ich bin in Murrayburn aufgewachsen.«

Super, sie stammt aus dieser Gegend. Ich werde den Auftrag

annehmen, ein paar Shilling verdienen und fertig.

»Kannst du zahlen oder willst du, dass die Gebühr dem

Empfänger der Botschaft in Rechnung gestellt wird?«

Sie wabert. Ihr Gesicht wandert von einer Seite zur anderen.

Dann flackert sie. Ich verliere sie, also beschleunige ich das Tempo,

um sie zu erden.

»Mein Sohn, Ollie, Oliver, wird vermisst. Er wurde schon

vermisst, bevor ich …« Die Worte bleiben ihr in der Kehle stecken.

Geister vermeiden es wenn möglich, über ihr Dahinscheiden zu

sprechen. Muss irgendwas in der Art von PTBS sein. »Er ist eines

Tages mit seinem Freund Mark verschwunden. Mark kam zurück,

aber er konnte uns nicht sagen, was passiert ist. Kannst du …«

»Kann Mark zahlen?«

»Nein, er ist sieben.«

»Dein Partner?« Sie schüttelt den Kopf. »Gibt es irgendjemand



anderen, der zahlen kann?«

»Meine Eltern leben in Sighthill, aber sie sind knapp bei Kasse.

Wir können es uns nicht leisten.«

»Nicola, Nikki, Nik, stopp mal. Lass mich ganz o�en sein. Ich

kann jeder Person deiner Wahl eine Botschaft überbringen, solange

sie bereit und willig ist, dafür zu zahlen. So funktioniert diese

Sache.«

»Bitte, du bist die Einzige, die mir helfen kann, meinen Sohn zu

finden.«

Tsss. Was für eine Zeitverschwendung. Ich bin doch damit durch,

besondere Dienste zu leisten und bestimmt nicht gratis.

Anscheinend denkt sie, ich bin hohl im Schädel oder irgendwas.

»Tut mir leid, ich arbeite nicht umsonst. Ich muss meine

Tötchen  …« Ups, das war mal ein Freudscher Versprecher. »Ich

wollte sagen, ich muss meine Brötchen verdienen. Darum geht es

im Leben, für den Fall, dass du es vergessen hast. Mein Ratschlag:

Informier die Polizei oder finde einen Hellseher. Das ist nicht

meine Hausnummer. RIP.«

Ich höre auf zu jammen. Es ist spät und ich bin platt. Ich muss

mal die Augen zumachen, bevor ich morgen früh wieder arbeiten

kann. Nicola booga-woogat, aber ich hör gar nicht mehr zu. Die

Nacht geht langsam in den Tag über und das AllDort wird nach

dem Verklingen meiner Musik noch mehr an ihr zerren. Doch ich

haue einfach ab und lasse sie verblassen.



IV

Aufsteigender Rauch, das vage Flackern o�ener Feuer. Der Geruch

von verbranntem Holz und Kohle wabert durch die Luft, als ich auf

meiner Straße weitergehe. Stimmen murmeln in Gassen, Lachen

dringt um die Ecken. Schafe blöken und Hühner gackern. Dieser

Ort hat einen ganz eigenen Pulsschlag, einen eigenen Rhythmus,

der ihn vom Rest der Stadt unterscheidet. Ich springe über einen

Entwässerungsgraben und gehe an den Hütten am Rand entlang.

Sie sehen wie kleine Bungalows auf Stelzen aus. Dahinter erstreckt

sich eine bunt gewürfelte Masse aus Zelten, Wellblechhütten,

Holzschuppen und anderen notdürftigen Konstruktionen an den

Seiten schmaler Gassen, und all das steht auf etwas, das einmal ein

Feld war.

Die Universität am Ende der Straße behauptet, wir wären ein

Schandfleck; dass wir nicht hier sein sollten. Zum Teufel mit ihnen.

Ich trete in eine Pfütze, und Wasser durchnässt meine Socke. Meine

Stahlkappen sind schon seit Urzeiten nicht mehr wasserdicht. Aber

auf den ersten Blick, im dämmrigen Licht, sehen sie wie normale

Docs aus.

Ich erreiche unseren Wohnwagen und werde mit einem Klä�en

aus der Dunkelheit unter ihm begrüßt. Ich gehe in die Hocke,

schnippe mit den Fingern und pfeife. Ich höre Hecheln im Bau,

doch mein Mädchen River kommt nicht zu mir. Ihre glänzenden

Augen beobachten mich aus der Röhre. Totale Mistkröte, hätte sie

schon vor Ewigkeiten in den Topf werfen sollen, denke ich, als ich

aufstehe. Ist sowieso zu kalt, um hier rumzuhängen. Selbst der



Türknauf ist eisig, als ich ihn drehe.

Warme Luft begrüßt mich. Eilig kontrolliere ich, ob die Fenster

leicht geö�net sind. In der Feuerschale auf der Arbeitsfläche glühen

Kohlestücke. Wenn man die Fenster nicht ö�net, schläft man ein

und wacht nie wieder auf. Auch eine Art zu verschwinden.

»Hey, Gran, wie war dein Tag?«, sage ich und werfe ein bisschen

Spargel auf den Herd.

»Bist du das, Ropa?« Wer sonst?, frage ich mich.

»Ja, ich bin zurück.«

»Hattest du einen guten Tag?«

»Supertoll, danke. Habe einen Poltergeist ausgetrieben.« Ich

erzähle Gran nicht von meiner Begegnung mit Johnny Law. Ihrem

Herzen geht’s nicht so gut, sie nimmt jede Menge Medikamente,

und sie soll Stress vermeiden, damit die Pumpe nicht noch

explodiert. Ich weiß nicht, was ich ohne sie anfangen sollte, also

muss ich auf sie aufpassen.

»Ich ho�e, du bist nett gewesen. Besonders die Verlorenen

verdienen Freundlichkeit – manchmal hilft das, ihnen den Weg zu

zeigen«, sagt Gran. Ihre Stimme ist rau und knisternd, wie trockene

Blätter, die im Herbst unter den Füßen knirschen. Gran klopft auf

die Bank neben sich. Ich werfe meinen Rucksack auf die

Arbeitsfläche und lasse mich auf die Bank fallen. Dann lege ich den

Kopf an Grans Schulter. Seltsam weich und gemütlich. Gran strickt

etwas, und ihr Ellbogen reibt sanft über meine Seite. Sieht wie eine

kleine Jacke aus. Zu klein für uns, muss für ein Nachbarskind sein

oder so. Gran sieht nicht mehr allzu gut, aber sie kann immer noch

stricken. Die Muster sind alle in ihrem Kopf.

»Izwi?«, frage ich nach ein paar Minuten.

»Unter dieser Decke, schläft tief und fest«, antwortet sie.

»Hat sie dir heute Abend den Tee gemacht?«



»Ja.«

»Ihre Hausaufgaben?«

»Das auch und dann noch alle anderen Aufgaben, die du ihr

gegeben hast. Wieso ruhst du dich nicht aus, Kind? Iss etwas und

erzähl mir von deinem Tag.«

Ich hatte bereits Tee und Gebäck bei den McGregors gegessen,

also wird uns das heute ein paar Lebensmittel sparen. Was

bedeutet, dass Gran morgen zu Mittag essen kann, drei Mahlzeiten

statt zwei. Ich entspanne mich und erzähle ihr von meinem Besuch,

lasse aber alles Schlechte aus. Ich möchte die Atmosphäre zu

Hause nicht killen. Gran brummt und grummelt, um Interesse zu

zeigen. Wenn sie einem so zuhört, ist es, als würde für sie das

gesamte Universum verstummen. Nur du selbst zählst. Deine

Stimme ist das Einzige, was es wert ist, gehört zu werden. Nur du

bist wichtig.



V

Ich steh am Herd und koche Haferbrei. Die Stromversorgung ist in

den letzten Tagen ziemlich wackelig. Eigentlich sollten wir nicht

mal am Netz hängen, aber für einen Riesenbatzen Geld gibt es da

einen Kerl, der das regeln kann. Er schließt einen an die riesigen

Leitungen an, die in die Stadt führen. Es ist relativ sicher; bisher ist

deswegen nur ein Wohnwagen hochgegangen.

Immer noch ein bisschen hässlich draußen. Die Sonne versteckt

sich hinter dicken, grauen Wolken, die den gesamten Himmel

bedecken. Jemand hämmert brutal gegen die Tür. Ich schaue durch

das Lukenfenster und erkenne den Troll, wie wir ihn nennen.

»Okay, okay. Nicht die verflixte Tür einschlagen«, grummele ich.

Ich schalte den Herd herunter, gehe an den Schrank, in dem ich

mein Einmachglas aufbewahre, und zähle das Geld darin.

»Ich komme schon, Himmel«, rufe ich, als das Hämmern wieder

anfängt, diesmal noch heftiger.

»Wer ist das?«, fragt Gran von ihrem Platz.

»Niemand, Gran. Schlaf weiter.«

Also  … manche Leute. Er weiß doch, dass ich komme, aber

trotzdem macht er Aufruhr. Wenn ich je genug Kohle

zusammenkratze, bin ich hier weg. Hasta la vista, Schwachköpfe,

man riecht sich später. Und ohne Nachsendeadresse.

Ich ö�ne die Tür. Die Morgenluft ist frisch und ein bisschen

neblig. Vogelgesang und eine Brise. Der speckige grüne Traktor des

Trolls steht vor der Tür. Ich übergebe mein Glas und stemme dann

beide Hände in den Türrahmen, damit der Troll nicht reinkommen



kann. Er ist im wahrsten Sinn des Wortes unser Grundherr. Unser

Wohnwagen gehört ihm zwar nicht, aber das Land, auf dem unser

Zuhause steht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass man es Grundzins

nennt. Das bedeutet, strenggenommen und informell-illegal, dass

wir auf Pachtland stehen  … was so ein englisches Ding ist. Die

Sache ist die: Eines Tages, nachdem sich die ersten illegalen Siedler

in Hermiston eingenistet hatten, hat Farmer McAlister kapiert, dass

er hier kostbaren Grund und Boden besitzt. Wo ein weniger

gerissener Mann vielleicht das Gesetz gerufen hätte, hat er eine

Chance gesehen  – Geld von uns einzutreiben. Ist einfacher, als

morgens aufzustehen und sich um die Felder zu kümmern, wie es

ein echter Farmer tun sollte. Lange Rede, kurzer Sinn, so ist der

Slum seiner Majestät in Hermiston geboren worden.

Wir nennen Farmer McAlister den Troll. Nicht, weil er Geld aus

uns rauspresst, sondern weil er tatsächlich wie einer aussieht. Er

hat eine riesige, verquollene, rote Nase, aus der Haare wachsen,

seine Ohren sind haariger als alles andere auf dieser Seite des

Äquators und sein Gesicht wird von tiefen Falten durchzogen. Er ist

klein und breit gebaut, mit dürren Beinen unter einem breiten

Rumpf. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er das Missing Link ist.

»Das ist nur die Hälfte«, sagt er mit einem Schnauben.

»Der Rest ist unterwegs«, antworte ich.

Er tut so, als sehe er sich um, und kratzt sich an der Schläfe.

»Von wo? Kann nichts sehen«, sagt er. Ich runzele die Stirn. »Ich

bin kein Wohltätigkeitsverband. Könnte auf diesen Feldern auch

Weizen und Gerste anbauen. Wenn du willst, dass du und deine

Nan weiter hier leben können, dann bring das in Ordnung.«

»Sie werden Ihr Geld schon kriegen«, sage ich.

»Aye, damit hast du recht, Mädchen. Gäbe es mich nicht, säßest

du auf der Straße. Vergiss das nicht.«



Der Troll kippt das Geld in einen kleinen Sack und wirft mir das

Glas wieder zu. Er geht zu dem grünen John-Deere-Traktor, über

dessen Mitte sich ein gelber Streifen zieht, steigt hinauf – agil wie

ein junger Mann – und startet den Motor. Er legt den Gang ein und

fährt mit röhrendem Diesel davon.

Mir ist der Appetit vergangen, aber ich muss immer noch

Frühstück für Izwi machen, bevor sie zur Schule geht. Und Gran

kann ihre Tabletten nicht nehmen, bevor sie nicht etwas Warmes

im Bauch hat. Ich kehre zum Herd zurück und rühre, dann mische

ich noch Erdnussbutter in die Haferflocken. Lecker.

»Haben sie den Jungen schon gefunden?«, fragt Gran. »Willie

Matthews – gestern sind sie auf ihrer Suche hier vorbeigekommen.

Wird schon seit Wochen vermisst.«

»Er hängt wahrscheinlich beso�en irgendwo rum«, antwortet

Izwi.

»Und was weißt du über sowas?«, frage ich. »Beeil dich, iss dein

Porridge auf.«

Ich kenne Willie, netter Typ, keinen bösen Knochen im Körper.

Die Matthews leben in einem Trailer auf der anderen Seite des

Kanals. Bin früher mal mit ihm zur Schule gegangen. Sieht ihm gar

nicht ähnlich, so zu verschwinden. Aber, hey, das ist nicht mein

Problem. Mein Problem ist es, meine kleine Schwester rechtzeitig

zur Schule zu bringen. Ich weise sie an, sich ihren Ranzen zu

schnappen, und küsse Gran zum Abschied, bevor wir aufbrechen.

Unser Wohnwagen ist innen und außen klein. Es ist ein 89er

Rallyman aus der Zeit, als man Dinge noch baute, damit sie lange

halten. Er ist wirklich klein, aber trotzdem cool. Die aufgemalten

Gänseblümchen und Sonnenblumen auf den Seiten lassen ihn

fröhlich wirken. Die Reifen sind platt, hohes Gras wuchert um sie

herum. Die Felgen sind vollkommen verrostet. In nächster Zeit


