


Über das Buch

Nach dem plötzlichen Tod ihrer Mutter ist Hal Westaway ganz auf sich
allein gestellt. Da erhält sie überraschend einen Brief von einem Anwalt: Ihre
Großmutter habe ihr ein riesiges Herrenhaus vermacht. Der 22-Jährigen ist
sofort klar, dass es sich um eine Verwechslung handelt, denn ihre
Großmutter ist schon seit zwanzig Jahren tot. Ihre finanzielle Lage ist
allerdings so verzweifelt, dass sie trotzdem nach Cornwall fährt und sich
dort als die gesuchte Erbin ausgibt. Eine Entscheidung mit fatalen Folgen,
hat die alteingesessene Familie Westaway doch einige dunkle Geheimnisse.
Hal bringt nicht nur so manchen wunden Punkt aus der Vergangenheit ans
Licht  – sie gerät auch in Lebensgefahr, denn sie scheucht einen Mörder auf,
der sich jahrelang in Sicherheit gewähnt hat …





 
 
 
 

Für meine Mum. Immer.



Vorbemerkung

Die Geschichte beginnt im heutigen Brighton, doch Leserinnen und Lesern, die mit
der Stadt vertraut sind, dürfte eine Unstimmigkeit auffallen  – der West Pier steht
noch. Ich hoffe, dass die Bewohner von Brighton sich über die  – wenn auch nur
literarische  – Wiederbelebung dieses vielgeliebten Wahrzeichens freuen.



 
 
 
 

Eine für Leid
Zweie für Freud

Drei für ein Mädchen
Vier für ein Knäbchen

Fünfe für Silber
Und sechs für Gold

Sieben für ein Geheimnis
das keiner wissen soll



29. November 1994

Die Elstern sind wieder da. Seltsam, wenn ich daran zurückdenke, wie abstoßend ich
sie am Anfang fand. Ich weiß noch, wie ich im Taxi vom Bahnhof die Auffahrt
hinauffuhr und sie in einer Reihe auf der Gartenmauer saßen und ihr Gefieder
putzten.

Als eine von ihnen heute Morgen vor meinem Fenster auf einem mit Raureif
überzogenen Zweig hockte, dachte ich daran, was meine Mutter beim Anblick einer
einsamen Elster immer gesagt hatte, und ich flüsterte »Guten Morgen, Herr Elster«,
um das Unglück fernzuhalten.

Ich zählte sie, während ich mich schlotternd vor Kälte vor dem Fenster anzog. Eine
auf der Eibe. Eine zweite auf dem Wetterhahn des Zierpavillons. Eine dritte auf der
Mauer des Küchengartens. Drei für ein Mädchen.

War das ein Omen? Ich hielt kurz den Atem an  – wünschte, wartete  …
Aber halt, hinten auf dem gefrorenen Rasen waren noch mehr. Vier, fünf  …

sechs  … und da drüben hüpfte noch eine über die Steinplatten der Terrasse, pickte an
den Eiszapfen, die von den Abdeckungen der Tische und Stühle hingen.

Sieben. Sieben für ein Geheimnis, das keiner wissen soll. Nun, das Geheimnis gibt
es, aber ansonsten: weit gefehlt. Man wird zwangsläufig Bescheid wissen, und zwar
schon bald. Mir bleibt keine Wahl.

Ich war schon fast angezogen, als ich aus dem Rhododendronbusch ein Rascheln
hörte. Im ersten Moment konnte ich den Verursacher nicht sehen, dann plötzlich
teilten sich die Zweige, und ein Fuchs schlich lautlos über den blätterbedeckten Rasen,
sein rotgoldenes Fell leuchtete inmitten der fahlen Winterfarben.

Am Haus meiner Eltern gab es häufig welche, aber hier in der Gegend trifft man
bei Tageslicht fast nie einen an, und kaum einer traut sich, die große Rasenfläche vor



dem Haus zu überqueren. Zwar habe ich schon das eine oder andere tote Kaninchen
und durchstöberte, kaputte Müllsäcke entdeckt, doch noch nie hat sich tagsüber einer
so weit vorgewagt. Dieser hier war entweder sehr mutig oder sehr verzweifelt, wenn
er sich am helllichten Tag vor dem Haus blicken ließ. Bei näherem Hinsehen kam
mir Letzteres wahrscheinlicher vor, denn er war noch ziemlich jung und schrecklich
dürr.

Erst nahmen die Elstern ihn nicht zur Kenntnis, doch dann schien die auf der
Terrasse die Gestalt des Räubers zu erkennen, schoss von den eisigen Platten
senkrecht in die Luft und krakeelte ihren Alarm heraus, der laut und klar durch den
stillen Morgen hallte. Nach dem Warnruf hatte der Fuchs keine Chance mehr, denn
schon stoben auch die anderen Vögel der Reihe nach in den Himmel, bis schließlich
nur noch einer übrig blieb, der außer Reichweite des Fuchses sicher auf der Eibe
hockte. Der Fuchs stahl sich, wie ein Strom aus flüssigem Gold, geduckt über das
Gras davon, während die einsame Elster unbehelligt auf dem Zweig zurückblieb und
ihren Triumph in alle Welt krächzte.

Eine. Eine für Leid. Doch das ist unmöglich. Kummer und Leid werden mich nie
mehr quälen, trotz allem, trotz des Sturms, der im Anzug ist. Während ich hier im
Salon sitze und dies alles aufschreibe, kann ich es spüren  – mein Geheimnis  –, ein
Glück, das in mir brennt, ein Glühen so stark, dass ich manchmal glaube, es muss
durch meine Haut hindurchscheinen.

Ich werde den Reim ändern. Eine für Glück. Eine für Liebe. Eine für die Zukunft.
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Das Mädchen stemmte sich gegen den Wind, eine durchweichte Tüte Fish
and Chips unter den Arm geklemmt, an der die Sturmböen rupften und
drohten, den Inhalt auf der Uferpromenade zu verteilen und den Möwen
zum Fraß hinzuwerfen.

Hal hielt den zerknitterten Zettel in ihrer Tasche fest umschlossen und
blickte sich immer wieder argwöhnisch nach verdächtigen Gestalten um  –
doch da war niemand. Jedenfalls war niemand zu sehen.

Es kam selten vor, dass die Strandpromenade so leer war. Aus den Bars
und Clubs, die bis spät in die Nacht geöffnet hatten, stolperten
normalerweise bis zum Morgengrauen betrunkene Einheimische und
Touristen auf den Kieselstrand hinaus. An diesem Abend aber waren selbst
die hartgesottensten Partygänger zu Hause geblieben, und so kam es, dass
Hal an einem verregneten Dienstag um 21.55 Uhr die Promenade für sich
allein hatte und die flackernden Lichter des Piers und die Möwen, die
schreiend über den dunklen, unruhigen Wellen des Ärmelkanals kreisten,
das einzige Zeichen von Leben waren.

Hals schwarzer Pony wehte ihr in die Augen, ihre Brille war beschlagen,
die Lippen rissig von der salzigen Meeresluft. Doch jetzt bog sie von der
Promenade ab und hinein in eine der schmalen, von hohen weißen
Wohnhäusern gesäumten Straßen, wo der Wind so abrupt abflaute, dass sie
ins Straucheln kam und beinahe hinfiel. Der Regen ließ aber nicht nach,
ohne den Wind schien er eher noch heftiger niederzuprasseln, als Hal die
Marine View Villas erreichte.

Der Name war eine Lüge. Villen gab es hier keine, nur leicht ramponierte
Reihenhäuschen, von denen der Putz durch den ständigen Kontakt mit der
salzigen Luft abblätterte. Und einen Ausblick gab es auch nicht  – weder aufs



Meer noch sonst irgendwohin. Vielleicht hatte es ihn einst gegeben, damals,
als die Häuser gebaut worden waren. Doch seither waren näher am Wasser
höhere, prächtigere Häuser aus dem Boden geschossen, wodurch jeder
Ausblick, den man von den Fenstern der Marine View Villas einst gehabt
haben mochte, auf Backsteinmauern und Schieferdächer reduziert worden
war, sogar von Hals Dachgeschosswohnung aus. Heute bestand der einzige
Vorteil ihrer nur über drei schmale, knarrende Treppen erreichbaren
Wohnung im dritten Stock darin, dass man über sich kein Getrampel hörte.

Die Nachbarn schienen aber sowieso nicht da zu sein  – und zwar schon
eine ganze Weile, zumindest nach dem Stapel Werbung im Hausflur zu
schließen, über dem die Tür festklemmte. Hal musste fest schieben, bis die
Tür mit einem Ruck nachgab und sie in den kalten, dunklen Hausflur
stolperte. Sie drückte den Lichtschalter. Doch nichts tat sich. Entweder war
die Sicherung raus oder die Birne durchgebrannt.

Im schwachen Lichtschein, der von der Straße hereinkam, raffte sie die
Post zusammen und sortierte, so gut es ging, die Briefe an die Nachbarn aus,
bevor sie den Weg in ihre Dachgeschosswohnung fortsetzte.

Im Treppenhaus gab es keine Fenster, deshalb musste sie sich nach dem
ersten Absatz im Dunkeln vorantasten. Aber Hal kannte diese Treppe in-
und auswendig, vom wackligen Brett im Flur bis zum losen Stück
Teppichboden auf den letzten Stufen, und so stieg sie erschöpft, aber
unbeirrt nach oben, in Gedanken schon beim Essen und in ihrem Bett.
Eigentlich hatte sie gar keinen Hunger mehr, aber der Imbiss hatte
immerhin 5,50  Pfund gekostet, was in Anbetracht der vielen Rechnungen in
ihrer Hand genau 5,50  Pfund waren, die sie nicht einfach verschwenden
durfte.

Oben angekommen duckte sie sich, um keine Regentropfen aus dem
Oberlicht abzubekommen, und dann, endlich, war sie zu Hause.

Die winzige Wohnung bestand im Prinzip nur aus einem Schlafzimmer,
das von einer Art breitem Flur abging, der als Küche, Wohnraum und alles



andere zugleich diente. Außerdem war sie ziemlich heruntergekommen, die
Farbe an den Wänden blätterte ab, der Teppichboden war abgewetzt, und
bei Seewind ächzten und klapperten die Holzfensterrahmen. Doch in Hals
einundzwanzig Lebensjahren war dies immer ihr Zuhause gewesen, und
ganz gleich, wie sehr sie fror oder wie müde sie war, ihr Herz machte jedes
Mal einen kleinen Sprung, wenn sie durch die Tür trat.

In der Tür blieb sie stehen, wischte sich die Salzspritzer von der Brille und
polierte sie anschließend am zerschlissenen Stoff ihrer Jeans, bevor sie die
Imbisstüte auf dem Couchtisch ablegte.

Sie zitterte vor Kälte, als sie sich vor den Gasofen kniete und am Knauf
drehte. Es knackte ein paarmal, bis das Gas zündete, und nach und nach
kehrte die Wärme in ihre schmerzenden blauroten Hände zurück. Dann
wickelte sie die regenfeuchte Papiertüte auf und atmete den scharfen
Essigduft ein, der sich in dem kleinen Raum ausbreitete.

Sie spießte eine schlaffe, noch warme Fritte auf die Gabel und begann
damit, die Post durchzusehen: Werbezettel für Lieferdienste wanderten ins
Altpapier, die Rechnungen auf einen Stapel. Obwohl die Fritten angenehm
salzig und säuerlich schmeckten und der gebackene Fisch sogar noch heiß
war, verging ihr beim Anblick des immer weiterwachsenden Stapels von
Rechnungen allmählich der Appetit. Sorgen machte ihr nicht nur die Höhe
des Stapels, sondern vor allem die Anzahl der mit »Letzte Mahnung«
beschrifteten Umschläge darin, weshalb ihr schließlich so mulmig wurde,
dass sie das Essen zur Seite schob.

Die Miete hatte Priorität  – daran gab es nichts zu rütteln. Auch der Strom
stand ganz oben auf der Liste. Ohne Kühlschrank und Licht war das kleine
Apartment kaum bewohnbar. Die Gasrechnung  … nun, es war November.
Ohne Heizung würde es ungemütlich werden  – aber sie würde es überleben.

Doch der Brief, bei dem ihr wirklich mulmig wurde, sah anders aus als die
offiziellen Mahnungen. Auf dem billigen Umschlag, der anscheinend direkt



am Haus eingeworfen worden war, stand mit Kugelschreiber geschrieben:
»Harriet Westaway, Dachgeschoss«.

Es gab keine Absenderadresse, doch die brauchte Hal auch gar nicht. Sie
wusste, von wem der Brief stammte.

Hal schluckte den Bissen herunter, der ihr im Hals festzustecken schien,
und folgte dem unwiderstehlichen Drang, den Kopf in den Sand zu stecken,
indem sie den Umschlag ungeöffnet unter den Stapel Rechnungen schob. Sie
wünschte sich inständig, sie könnte das ganze Problem jemandem
anvertrauen, der älter, weiser und stärker war als sie.

Aber da war niemand. Nicht mehr. Und außerdem steckte in ihrem
Innersten ein zäher, sturer Kern Tapferkeit. So zierlich, blass und jung sie
auch war  – sie war nicht das Kind, für das man sie immer wieder hielt.
Schon seit über drei Jahren war sie nicht mehr dieses Kind.

Dieser Kern war es, der sie schließlich den Umschlag wieder hervorziehen
und die Lasche aufreißen ließ.

Darin befand sich ein einziges Blatt Papier, auf dem nur drei kurze
getippte Sätze standen.

Leider haben wir sie verpast. Wir würden gern mit ihnen über ihre finanziele
Situation sprechen. Wir melden uns wieder.

Hals Magen zog sich zusammen, und sie tastete unwillkürlich nach dem
Zettel in ihrer Hosentasche, der heute Nachmittag während der Arbeit
aufgetaucht war. Die beiden waren identisch, bis auf die Knicke und den
Fleck, den sie mit einem Spritzer Tee beim Öffnen des ersten darauf
hinterlassen hatte.

Die Botschaft an sich war nichts Neues für Hal. Schon seit Monaten
ignorierte sie Anrufe und Textnachrichten mit diesem Inhalt. Es war die
Botschaft hinter den Worten, die ihre Hände zittern ließ, als sie die beiden
Zettel vorsichtig nebeneinander auf dem Couchtisch ablegte.



Hal war es gewohnt, zwischen den Zeilen zu lesen; ihr war klar, dass das,
was jemand nicht sagte, ebenso bedeutsam war wie das, was er sagte.
Gewissermaßen war das ja ihr Job. Nur dass hier die unausgesprochenen
Worte keiner großen Entschlüsselung bedurften.

Sie lauteten: Wir wissen, wo Sie arbeiten.
Wir wissen, wo Sie wohnen.
Und wir werden zurückkommen.

Beim Rest handelte es sich hauptsächlich um Werbepost, die Hal ins
Altpapier warf, bevor sie sich erschöpft auf dem Sofa zurücklehnte. Einen
Moment lang stützte sie den Kopf in die Hände und versuchte, nicht an
ihren Kontostand zu denken, während sie die Stimme ihrer Mutter im Ohr
hatte, als stünde sie hinter ihr und mahnte sie wie damals beim Lernen aufs
Abi: Hal, ich weiß, du bist gestresst, aber du musst essen! Du bist zu dünn!

Ich weiß, antwortete sie in Gedanken. So war es immer, wenn sie Sorgen
und Stress hatte  – als Erstes verlor sie ihren Appetit. Doch sie konnte es sich
nicht leisten, krank zu werden, denn wenn sie nicht arbeiten konnte,
verdiente sie kein Geld. Und davon ganz abgesehen, konnte sie es sich nicht
leisten, eine Mahlzeit zu verschwenden, noch nicht mal eine, die an den
Rändern feucht und schon fast kalt war.

Trotz ihrer schmerzenden Kehle gab sie sich einen Ruck und nahm eine
weitere Fritte. Da fiel ihr im Altpapierkorb etwas ins Auge. Etwas, was nicht
dort sein sollte. Ein weißer, von Hand adressierter Briefumschlag aus
hochwertigem Papier, den sie versehentlich mit den Take-away-Flyern
aussortiert hatte.

Hastig beugte sie sich vor und angelte den Brief zwischen den alten
Zeitungen und Suppendosen hervor.

Miss  Harriet Westaway stand darauf. Apartment  3C, Marine View Villas,
Brighton. Der Schriftzug war ein bisschen fleckig von Hals fettigen Fingern
und dem Verpackungsmüll im Behälter.



Na, zumindest konnte er wohl kaum eine Rechnung sein. Er sah mehr aus
wie eine Hochzeitseinladung  – auch wenn sie das für unwahrscheinlich
hielt. Ihr fiel niemand ein, der in Frage käme.

Sie schob den Daumen unter die Umschlaglasche und riss sie auf.
Es war keine Einladung. Es war ein Brief, verfasst auf schwerem,

wertvollem Papier, auf dem oben der Name einer Anwaltskanzlei stand. Für
einen Moment schien sich in Hals Magen ein Abgrund aufzutun, als vor
ihrem inneren Auge eine ganze Landschaft furchterregender Möglichkeiten
vorbeizog. Wollte jemand sie für etwas verklagen, was sie bei einer Sitzung
vorausgesagt hatte? Oder ging es etwa  – o Gott  – um die Wohnung? Ihr
Vermieter Mr  Khan war schon Mitte siebzig und hatte nach und nach
bereits alle anderen Wohnungen im Haus verkauft. Hals jedoch hatte er  –
hauptsächlich, da war sie sich sicher, aus Mitleid mit ihr und aus Zuneigung
zu ihrer Mutter  – bislang verschont, aber dieser Aufschub konnte nicht ewig
andauern. Eines Tages würde er Geld für ein Pflegeheim brauchen oder der
Diabetes würde ihn zur Strecke bringen, und dann würden seine Kinder die
Wohnung verkaufen. Auch wenn die Farbe von den feuchten Wänden
abblätterte und es jedes Mal, wenn man Föhn und Toaster gleichzeitig
benutzen wollte, einen Kurzschluss gab  – das hier war ihr Zuhause, das
einzige Zuhause, das Hal je gekannt hatte. Und sollte er sie wirklich
rauswerfen, standen ihre Chancen, etwas Neues zu finden, zurzeit nicht nur
schlecht, sondern waren gleich null.

Oder war es  … nein. Der wäre niemals zu einem Anwalt gegangen.
Ihre Finger zitterten, als sie den Brief auffaltete, doch als ihr Blick auf die

Adresszeile unter der Unterschrift fiel, stellte sie erleichtert fest, dass die
Kanzlei sich nicht in Brighton befand. Es handelte sich um eine Adresse in
Penzance, Cornwall.

Also ging es nicht um die Wohnung  – Gott sei Dank. Und die
Wahrscheinlichkeit, dass es sich, so weit entfernt, um eine verärgerte



Kundin handelte, war auch verschwindend gering. Ihres Wissens kannte Hal
überhaupt niemanden in Penzance.

Sie legte den Brief auf den Tisch, schob sich die Brille auf der Nase
zurecht und begann zu lesen.

Sehr geehrte Miss  Westaway,

dieses Schreiben erfolgt im Auftrag meiner Klientin, Ihrer Großmutter Hester
Mary Westaway mit Wohnsitz Trepassen House in St. Piran.
Mit Bedauern teile ich Ihnen mit, dass Mrs  Westaway am 22. November dieses
Jahres zu Hause verstorben ist. Ich nehme an, dass dieser Verlust Sie
unvorbereitet trifft, und möchte Ihnen auf diesem Wege mein aufrichtiges
Beileid aussprechen.
Als Mrs  Westaways Anwalt und Nachlassverwalter bin ich damit betraut, die
Erben von den weiteren Schritten in Kenntnis zu setzen. Aufgrund des
beträchtlichen Umfangs des Nachlasses wird eine gerichtliche
Testamentsbestätigung erforderlich sein, im Zuge derer auch die Höhe der
anfallenden Erbschaftssteuer bemessen wird. Erst nach Abschluss dieser
Vorgänge kann eine Auszahlung an die Erben erfolgen. In der Zwischenzeit
jedoch möchte ich Sie bitten, mir beglaubigte Kopien von zwei Dokumenten
zum Nachweis Ihrer Identität und Ihrer Adresse zu übersenden (umseitig eine
Liste zulässiger Urkunden und Belege), die mir erlauben, die notwendigen
Formalitäten in die Wege zu leiten.
Entsprechend den Anweisungen Ihrer verstorbenen Großmutter ist es weiterhin
meine Aufgabe, die Hinterbliebenen über die Beisetzung zu informieren. Diese
wird am 1. Dezember um 16.00  Uhr in der Kirche von St. Piran stattfinden. Da
im Ort selbst nur wenige Unterkünfte zur Verfügung stehen, sind die
Familienangehörigen ausdrücklich eingeladen, in Trepassen House zu
übernachten.



Falls Sie von diesem Angebot der Unterbringung Gebrauch machen möchten,
informieren Sie bitte vorab die Haushälterin Ihrer Großmutter, Mrs  Ada
Warren, die sich um die Bereitstellung eines Zimmers kümmern wird.
Ich möchte Ihnen hiermit noch einmal meine herzliche Anteilnahme
übermitteln und Ihnen außerdem versichern, dass ich in dieser Angelegenheit
größte Sorgfalt und Aufmerksamkeit walten lassen werde.

Mit vorzüglicher Hochachtung,
Robert Treswick
Kanzlei Treswick, Nantes & Dean
Penzance

Hal saß wie vom Blitz getroffen da und las den kurzen Brief mehrmals
durch, bevor sie sich der Liste zulässiger Identitätsnachweise zuwandte, als
würde dadurch irgendetwas klarer.

Erben  … beträchtlicher Nachlass  … Auf einmal knurrte ihr der Magen, und
sie schob sich noch ein Kartoffelstück in den Mund und kaute
geistesabwesend darauf herum, während sie versuchte, in den Worten
irgendeinen Sinn zu entdecken.

Denn es ergab keinen Sinn. Kein bisschen. Hals Großeltern waren schon
seit über zwanzig Jahren tot.
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Sie wusste nicht, wie lange sie so dagesessen und über den rätselhaften Brief
nachgedacht hatte, während ihr Blick immer wieder von dem gefalteten
Dokument zur Suchseite auf dem Bildschirm und zurück gewandert war.
Doch als sie müde wieder aufblickte und sich streckte, zeigte die Anzeige auf
der Mikrowelle fünf vor Mitternacht an, und ihr fiel mit Schrecken ein, dass
die Gastherme die ganze Zeit an gewesen war. Sie stand auf und drehte sie
aus, lauschte dem Knacken beim Abkühlen, und während sie in Gedanken
weitere fünfzig Pence zur Gasrechnung auf dem Stapel addierte, fiel ihr
Blick auf das gerahmte Foto auf dem Kaminsims.

Es stand dort fast schon so lange, wie sie denken konnte  – zehn Jahre
mindestens  –, aber als sie es nun in die Hand nahm, betrachtete sie es mit
ganz neuen Augen. Es zeigte ein vielleicht neun- oder zehnjähriges Mädchen
und eine Frau am Strand von Brighton. Sie standen lachend nebeneinander,
die Augen zusammengekniffen gegen den böigen Wind, der ihr langes
dunkles Haar zu zwei identischen, albernen Hochfrisuren blies. Die Frau
hatte einen Arm um das Mädchen geschlungen, und der Ausdruck der
beiden war so voller Freiheit, voller Vertrautheit, dass Hals Herz sich in dem
wohlbekannten Schmerz zusammenzog, an den sie sich in den letzten drei
Jahren beinahe gewöhnt hatte, doch nachzulassen schien er nie.

Das Mädchen war Hal  – und doch war sie es nicht. Sie war nicht dasselbe
Mädchen, das jetzt vor dem Kamin stand, das Haar kurz wie ein Junge und
Piercings in den Ohren, und unter dessen abgewetztem T-Shirt am Nacken
Tattoos hervorlugten.

Das Mädchen auf dem Foto hatte es nicht nötig gehabt, ihre Haut mit
Erinnerungen zu zieren, denn alles, was es zu erinnern galt, stand dort
neben ihr. Sie trug kein Schwarz, denn sie hatte nichts zu betrauern. Sie lief



nicht mit eingezogenem Kopf und hochgeklapptem Kragen nach Hause,
denn sie musste sich vor nichts verstecken. Sie hatte es warm, hatte immer
genug zu essen, und vor allen Dingen wurde sie geliebt.

Die Fish and Chips waren inzwischen eiskalt. Hal raffte die Reste
zusammen und warf sie in den Mülleimer in der Zimmerecke. Ihr Mund
war vom Salz ganz trocken geworden, ihre Kehle vor Trauer wie
zugeschnürt, und der Gedanke an eine heiße Tasse Tee vor dem
Zubettgehen erschien ihr auf einmal sehr verlockend. Sie würde sich einen
Tee machen und mit dem Rest des heißen Wassers die Wärmflasche
befüllen, die dem Bett wenigstens ein bisschen von seiner klirrenden Kälte
nahm und ihr beim Einschlafen half.

Während der Wasserkocher zischte, wühlte Hal im Küchenschrank nach
der Teebeutelpackung. Doch fast, als wäre es das, wonach sie unbewusst
gesucht hatte, umschlossen ihre Finger plötzlich etwas anderes. Nicht den
leichten Karton, sondern eine Glasflasche, noch halbvoll. Sie musste sie nicht
herausziehen, um zu wissen, was darin war, doch sie tat es trotzdem, wog die
Flasche in ihrer Hand, sodass die Flüssigkeit darin hin- und herschwappte.
Wodka.

In letzter Zeit trank sie fast gar nicht mehr  – sie mochte die Person nicht,
in die sie sich dann verwandelte  –, doch jetzt, als ihr Blick wieder auf die
Drohbotschaften auf dem Tisch fiel, schraubte sie kurzerhand den
Verschluss ab und schenkte sich einen großzügigen Schluck in die Tasse ein,
die sie eigentlich für den Tee vorgesehen hatte.

Sie führte die Tasse an die Lippen, atmete den beißenden, leicht
benzinartigen Geruch ein, und einen Augenblick spürte sie den Geschmack
schon fast in ihrem Mund  – das Brennen des Alkohols, gefolgt von diesem
kurzen, süchtig machenden Kribbeln. Doch dann schien sich etwas in ihrem
Magen zu sträuben, und sie kippte den Wodka in die Spüle, wusch die Tasse
aus und machte sich stattdessen Tee.



Als sie mit der Tasse ins Schlafzimmer kam, stellte sie missmutig fest, dass
sie die Wärmflasche vergessen hatte. Aber sie war zu erschöpft, um
zurückzugehen, und immerhin hatte sie ja den warmen Tee. Hal kuschelte
sich ins Bett und nippte daran, während sie auf den grellen Handybildschirm
starrte.

Die Google-Bildersuche zeigte eine von Hand nachgefärbte Ansichtskarte,
vermutlich aus den 1930er Jahren, auf der ein großes Herrenhaus zu sehen
war. Die lange, aus sandfarbenem Stein gebaute Fassade mit Fenstern im
georgianischen Stil war von Efeu bedeckt. Aus dem Schieferdach ragten
Schornsteine empor, mehr als ein Dutzend, in unterschiedlichen Formen
und Größen. Das Gebäude schien in einen Anbau aus rotem Backstein
überzugehen, der in einem anderen Stil als das Haupthaus gebaut war. Davor
erstreckte sich eine abschüssige Rasenfläche, und quer über das Bild hatte
jemand gekritzelt: Vor der Weiterfahrt nach Penzance haben wir noch einen
köstlichen Nachmittagstee in Trepassen House eingenommen.

Das also war Trepassen House. Kein bescheidener kleiner Bungalow und
auch kein viktorianisches Reihenhäuschen mit protzigem Namen. Sondern
ein veritabler Landsitz.

Selbst ein noch so kleiner Anteil an diesem Haus wäre mehr als genug, um
ihre Schulden zu tilgen. Er würde ihr ein wenig von der Sicherheit
zurückgeben, die sie mit dem Tod ihrer Mutter verloren hatte. Schon ein
paar Hundert Pfund würden ihr mehr Luft zum Atmen verschaffen, als sie
seit Monaten gehabt hatte.

Die Uhr auf dem Bildschirm zeigte halb eins an, und obwohl Hal wusste,
dass sie schlafen sollte, legte sie das Handy nicht weg.

Stattdessen blieb sie im Bett sitzen, suchte und scrollte weiter, und
während ihre Brillengläser über dem Dampf der Tasse beschlugen, spürte sie
eine seltsame Mischung an Gefühlen in sich aufsteigen, die sie mehr wärmte
als der Tee.

Aufregung? Ja.



Angst auch, und nicht zu knapp.
Doch vor allem war da etwas, was sie sich seit Jahren nicht mehr gestattet

hatte. Hoffnung.
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Hal wachte am nächsten Morgen spät auf. Es war schon hell, die Sonne fiel
schräg durch die Vorhänge ins Schlafzimmer, und sie blieb eine Weile liegen,
spürte Euphorie und Angst zugleich und versuchte, sich daran zu erinnern,
woher diese Gefühle kamen.

Die Erkenntnis traf sie wie ein doppelter Schlag in die Magengrube.
Die Angst kam von dem Stapel Rechnungen auf dem Couchtisch  – und

schlimmer als die Rechnungen waren die getippten, per Hand zugestellten
Botschaften.

Die Euphorie aber  …
Sie hatte die ganze Nacht damit verbracht, es sich auszureden. Nur weil

Hester Westaway dort gelebt hatte, bedeutete das ja noch lange nicht, dass
ihr dieses ganze weitläufige Anwesen gehört hatte, das auf der Ansichtskarte
zu sehen gewesen war. Heutzutage hatte man doch solche Häuser gar nicht
mehr. Die Tatsache, dass sie dort gestorben war, hieß nicht, dass sie die
Besitzerin war. Viel wahrscheinlicher war es, dass man das Haus inzwischen
zum Seniorenheim umfunktioniert hatte.

Aber die Haushälterin, flüsterte eine Stimme in ihrem Kopf. Und das mit dem
Zimmer, das sie für dich bereitstellen wollen. Das würden sie in einem Seniorenheim
kaum machen, oder?

»Es spielt keine Rolle«, sagte Hal laut und erschrak im selben Moment
über den Klang ihrer eigenen Stimme in der stillen Wohnung.

Sie stand auf, strich sich über ihre zerknitterten Klamotten und setzte die
Brille auf. Rückte sie auf der Nase zurecht und warf sich selbst im Spiegel
einen strengen Blick zu.

Es spielte keine Rolle, ob Hester Westaway nun ein Zimmer, ein
Gebäudeflügel, ein Häuschen auf dem Grundstück oder das gesamte



Anwesen gehört hatte. Ganz offensichtlich war hier jemandem ein Irrtum
unterlaufen. Das war nicht Hals Großmutter. Das Geld stand jemand
anderem zu, und damit war die Sache erledigt.

Morgen würde sie Mr  Treswick antworten und genau das erklären.
Heute aber  … Hal warf einen Blick auf die Uhr und schüttelte den Kopf.

Heute hatte sie kaum Zeit zu duschen. Es war bereits 11.20  Uhr, und sie war
sehr spät dran.

Sie stand unter der Dusche, das heiße Wasser prasselte auf sie herunter, als
die Stimme sich unter dem Wasserrauschen flüsternd wieder meldete.

Aber was, wenn es stimmt? Sie haben immerhin dich angeschrieben, oder nicht?
Sie haben deinen Namen und deine Adresse.

Doch, es stimmte einfach nicht. Hals Großeltern mütterlicherseits, die
einzigen, von denen sie wusste, waren schon vor vielen Jahren gestorben,
noch vor ihrer Geburt. Außerdem hieß ihre Großmutter nicht Hester,
sondern  … Marion?

Vielleicht war Marion ja ihr mittlerer Name gewesen. Das machen manche Leute
doch, oder? Einen Namen im Alltag benutzen, den anderen für Papierkram. Was,
wenn  –

Hör auf, ermahnte sich Hal. Lass es einfach. Du weißt, dass es nicht wahr
ist. Du willst nur, dass es wahr ist.

Doch die Stimme in ihrem Kopf hörte nicht auf, und hauptsächlich in dem
Versuch, sich selbst zu überzeugen, gab Hal schließlich nach, stellte die
Dusche aus, schlang sich ein Handtuch um den Körper und ging zurück ins
Schlafzimmer. Unter dem Bett stand eine schwere Holzkiste, die sie
hervorzog.

In der Kiste befand sich ein Wust von offiziellen Dokumenten  –
Versicherungsscheine, Mietvertrag, Rechnungen, ihr Reisepass  … Hal
wühlte sich durch die verschiedenen Schichten wie eine Archäologin auf den
Spuren ihrer eigenen Vergangenheit.



Nach der Rundfunkanmeldung und einer alten Reparaturrechnung für
einen Rohrbruch ging es tiefer hinab zu einer Schicht, die nur aus Schmerz
bestand  – die Sterbeurkunde ihrer Mutter, die Kopie ihres Testaments, der
Polizeibericht, ihre vergilbte Fahrerlaubnis. Unter alldem lag ein zum
Quadrat gefalteter Schleier aus feiner schwarzer, mit Jettperlchen besetzter
Gaze.

Mit zugeschnürter Kehle legte Hal ihn beiseite, um die bitteren
Erinnerungen schnell hinter sich zu lassen und zu den älteren Dokumenten
darunter vorzudringen  – Papiere, die ihre Mutter aufbewahrt hatte,
sorgfältig geordnet im Gegensatz zu Hals wildem Durcheinander. Es gab
einen Umschlag mit Hals Abschlusszeugnissen, ein Programmheft für eine
Theateraufführung, in der sie mitgespielt hatte, ein Foto von ihr und einem
Exfreund, auf dem sie verlegen in die Kamera blickte.

Und dann endlich ein in der säuberlichen Handschrift ihrer Mutter mit
»Wichtig  – Geburtsurk.« gekennzeichneter Plastikordner, in dem sich zwei
rot-beige, per Hand ausgefüllte Dokumente befanden, die am oberen Rand
das aufwendig verzierte Wappen des Vereinigten Königreichs trugen.
Beglaubigte Abschrift eines Eintrags im Geburtenregister stand auf der ersten
Seite. Zuerst kam Hals Eintrag: Harriet Margarida Westaway, geboren am 15. 
Mai 1995, Mutter: Margarida Westaway, Beruf: Studentin.

Im Feld für »Vater« stand nichts, ein gerader Strich war hindurchgezogen
worden, als sollte verhindert werden, dass jemand hier seine eigenen
Annahmen ergänzte.

Und darunter, vergilbter und zerknitterter  – Margarida Westaway. Ihre
Mutter. Hal ließ den Blick auf die »Eltern«-Spalte gleiten  – Vater: William
Howard Rainer Westaway, Beruf: Buchhalter, und darunter Mutter: Marion
Elizabeth Westaway, geb. Brown. Für sie war kein Beruf angegeben.

Nun, das war’s dann wohl.
Die Gewissheit versetzte ihr einen herben Dämpfer. Ihr war nicht klar

gewesen, wie sehr sie sich an diesen Strohhalm geklammert hatte. Doch nun



waren ihre zaghaften Träume von Schuldentilgung und finanzieller
Sicherheit vor ihren Augen zerplatzt wie ein Luftballon.

Beträchtlicher Nachlass  … Erben  … Angehörige  …
Bliebe immer noch dein Vater, flüsterte die Stimme in ihrem Ohr, während

Hal sich anzog. Du hast ja noch eine andere Großmutter. Hal schüttelte
verbittert den Kopf. Falls einem das eigene Unbewusste in den Rücken fallen
konnte, tat Hals gerade genau das.

Als Kind hatte sie sich jahrelang in Fantasien über ihren Vater ergangen,
dachte sich für die Schulkameradinnen immer ausgeklügeltere Geschichten
aus, um ihre Ahnungslosigkeit und auch den Zorn auf ihre Mutter zu
überspielen, die ihr nie etwas erzählen wollte. Ein Pilot sei er gewesen, der
bei einem Absturz ins Meer ums Leben gekommen war. Ein verdeckter
Ermittler, der von seinen Vorgesetzten gezwungen worden war, in sein
wahres Leben zurückzukehren. Ein Prominenter, dessen Namen sie nicht
preisgeben konnte, da die Familie sonst von der Klatschpresse gejagt und das
Leben ihres Vaters ruiniert werden würde.

Als die Gerüchte schließlich auch den Lehrern zu Ohren kamen, erzählte
es irgendjemand ihrer Mutter, die Hal daraufhin zur Seite nahm und ihr
behutsam reinen Wein einschenkte.

Hals Vater war ein One-Night-Stand gewesen  – ein Mann, den ihre
Mutter in einem Club in Brighton kennengelernt hatte und mit dem sie an
diesem Abend zum ersten und letzten Mal schlief. Außer, dass er einen
spanischen Akzent hatte, wusste Hals Mutter nichts über ihn.

»Du wusstest noch nicht mal seinen Namen?«, hatte Hal ungläubig
gefragt, worauf ihre Mutter sich auf die Lippe gebissen und den Kopf
geschüttelt hatte. Ihre Wangen waren puterrot angelaufen, nie hatte Hal sie
so beschämt gesehen.

Es tue ihr sehr leid, sagte sie. Sie habe nicht gewollt, dass Hal es auf diese
Art erführe, aber sie müsse damit aufhören, diese  … hier hatte ihre Mutter
innegehalten, da sie zu freundlich war, um es auszusprechen, doch Hal war



schon im Alter von sieben Jahren gut darin gewesen, das Verhalten von
Menschen zu lesen, scharfsinnig genug, um zu verstehen, was ihre Mutter
sich verkniffen hatte. Diese Lügen.

Die Wahrheit lautete nun einmal, ihr Vater war niemand Besonderes. Sie
hatte nicht die leiseste Ahnung, wer er war und wo er jetzt lebte, und würde
es vermutlich nie erfahren. Wahrscheinlich war er nach Spanien oder
Mexiko zurückgegangen oder von wo auch immer er ursprünglich
hergekommen war. Eines aber wusste sie mit Sicherheit  – er war ganz
bestimmt kein Westaway.

Das Ganze war einfach ein Irrtum. An irgendeiner Stelle war etwas
durcheinandergebracht worden. Vielleicht gab es in einer anderen Stadt
noch eine Harriet Westaway, der das Erbe rechtmäßig zustand. Vielleicht
war es wie bei diesen Erbenermittlungsshows im Fernsehen, wo jemand
ohne rechtmäßige Erben verstorben war und der ganze Nachlass verfallen
würde, wenn man nicht schnell von irgendwoher noch einen entfernten
Verwandten ausfindig machen konnte.

Wie auch immer, das Geld gehörte nicht ihr, und sie hatte keinen
Anspruch darauf. Die Stimme in ihrem Kopf hatte dem nichts hinzuzufügen.

Eilig steckte Hal die Papiere zurück in die Kiste und schob sie unters Bett,
bevor sie sich anzog. Ihre Bürste schien verschwunden, also kämmte sie sich
notdürftig mit den Fingern und warf noch einen Kontrollblick in den
Spiegel. Ihr Gesicht wirkte noch blasser und verkniffener als sonst, und mit
ihren stachelig abstehenden Haaren sah sie aus wie ein Statist aus Oliver
Twist. Make-up hätte sicher geholfen, aber das war nicht Hals Stil.

Doch als sie sich den Mantel überzog, der von der Nacht zuvor noch
feucht war, meldete sich die Stimme mit einer letzten Bemerkung zu Wort.
Du könntest das Geld trotzdem beanspruchen. Wenn irgendwer das durchziehen
kann, dann du.

Sei still, sagte Hal innerlich und presste entnervt die Zähne zusammen.
Sei. Endlich. Still.



Sie sagte es nicht, weil sie der Stimme nicht glaubte.
Sondern weil die Stimme recht hatte.



1. Dezember 1994

Heute ist der erste Advent. Eigentlich sollte dies eine Zeit des Neuanfangs und der
Vorfreude auf ein großes Ereignis sein, aber heute Morgen beim Aufwachen war ich
stattdessen von einer dumpfen Angst erfüllt.

Seit über einer Woche hatte ich die Karten nicht mehr gelegt. Ich hatte kein
Bedürfnis danach, aber heute, als ich in meine Daunendecke gewickelt am
Schreibtisch vor dem Fenster saß, hat es mich doch in den Fingern gejuckt, und ich
dachte, dass es mir guttun würde. Doch erst, nachdem ich die Karten eine ganze
Weile immer wieder neu gemischt, auf unterschiedliche Weise ausgelegt und nichts
davon sich richtig angefühlt hatte, begriff ich, was ich zu tun hatte.

In meinem Zimmer gibt es keine Kerzen, also ging ich ins Esszimmer, holte einen
der großen Messingkerzenständer und eine Packung Streichhölzer vom Kaminsims.
Die Streichhölzer steckte ich in die Tasche, aber der Kerzenständer war zu lang, also
schob ich ihn in den Ärmel meiner Strickjacke für den Fall, dass ich auf der Treppe
jemandem begegnete.

Oben in meinem Zimmer arrangierte ich alles auf dem Tisch  – die Karten, die
Kerze, die Streichhölzer und eine leere Teetasse. Ich schmolz das Wachs am Fuß der
Kerze ein wenig, um sie in der Tasse zu fixieren, dann zündete ich sie an und
schwenkte das Kartendeck dreimal durch die Flamme.

Zum Schluss blies ich die Kerze aus und saß eine Weile still da, während ich aus
dem Fenster auf den verschneiten Rasen schaute, die Karten in der Hand. Sie fühlten
sich irgendwie anders an. Leichter. Als wären alle Zweifel und schlechten Gefühle
weggebrannt. Und ich wusste, was zu tun war.

Nachdem ich die großen Arkana mit der Bildseite nach unten ausgelegt hatte,
wählte ich drei Karten aus und legte sie vor mich hin. Vergangenheit. Gegenwart.



Zukunft. So viele Fragen tummelten sich in meinem Kopf, doch ich versuchte, mich
zu konzentrieren  – nicht auf eine Frage, sondern auf die Antwort, die sich in mir
entfaltete.

Dann deckte ich die Karten auf.
Die erste, die die Vergangenheit symbolisierte, war die Karte der Liebenden, richtig

herum  – ich musste lächeln. Auch wenn man im Tarot nicht dem Irrtum erliegen
sollte, eine Karte sofort auf die naheliegendste Art zu deuten, fühlte es sich richtig an.
In meinem Deck zeigt die Karte ein nacktes Paar, das sich in einem Meer aus Blumen
umarmt, die Hand des Mannes liegt auf der Brust der Frau, beide sind in ein
glühendes Licht von oben getaucht. Die Karte mag ich sehr  – ich ziehe sie nicht nur
gern, sondern sehe sie auch gern an  –, obwohl man nicht nur positive Begriffe mit ihr
assoziiert: Lust, Versuchung, Verwundbarkeit. Hier jedoch, vom Feuer gereinigt, sah
ich nur die simpelste aller Deutungen  – einen Mann und eine Frau, die sich liebten.

Die nächste Karte, die ich umdrehte, war der Narr  – aber in umgekehrter Lage.
Das hatte ich nicht erwartet. Neuanfänge, neues Leben, Veränderung  – all das, ja.
Doch umgekehrt? Naivität. Dummheit. Mangelnde Vorsicht. Ich spürte, wie das
Lächeln von meinen Lippen wich, schob die Karte weg und wandte mich eilig der
nächsten und wichtigsten zu  – der Zukunft.

Auch diese lag verkehrt herum, und mir wurde ein bisschen mulmig, zum ersten
Mal bereute ich es fast, die Lesung begonnen zu haben  – oder wünschte mir
jedenfalls, ich hätte es nicht jetzt, nicht heute getan. So gut, wie ich mein Deck kenne,
brauchte ich die Karte nicht zu drehen, um sie zu lesen, trotzdem betrachtete ich das
Bild jetzt, da es umgekehrt vor mir lag, mit frischem Blick, als sähe ich es zum ersten
Mal. Die Gerechtigkeit. Die Frau auf dem Thron blickte ernst, als sei sie sich ihrer
Verantwortung und der Unmöglichkeit der Wahrheitsfindung in einer Welt wie
unserer zutiefst bewusst. In der linken Hand hielt sie die Waage und in der rechten
ein Schwert, stets bereit, Strafe oder Gnade zuteilwerden zu lassen.

Lange habe ich die Frau auf dem Thron betrachtet und versucht, ihre Botschaft zu
verstehen, doch auch jetzt noch, da ich dies schreibe, sehe ich nicht klarer. Ich hatte
gehofft, das Niederschreiben würde mir helfen, die Botschaft der Karten zu begreifen,



doch stattdessen kommt mir alles nur noch verworrener vor. Unehrlichkeit? Kann das
sein? Oder lese ich sie falsch? Ich gehe in Gedanken all die anderen, tieferen,
subtileren Bedeutungen durch: die Bereitschaft, sich täuschen zu lassen, eine
Warnung vor Schwarz-Weiß-Denken, vor Trugschlüssen  – und nichts davon ist
besonders beruhigend.

Den ganzen Tag schon denke ich über diese letzte Karte nach  – über die Zukunft.
Ich wünschte, es gäbe jemanden, mit dem ich darüber sprechen könnte. Aber ich weiß
ja, wie Maud über Tarot denkt. »Das ist doch alles Bullshit«, meinte sie, als ich ihr
eine Lesung anbot. Schließlich gab sie doch nach, schnaubte aber verächtlich. Ich
konnte ihr die Gedanken von der Stirn ablesen, als ich die von ihr gewählten Karten
umdrehte und wissen wollte, auf welche Fragen sie Antworten suchte.

»Du bist doch die Hellseherin, warum sagst du’s mir nicht?«, sagte sie und
schnippte die Karte mit der Fingerspitze um. Ich schüttelte den Kopf, versuchte aber,
mir meinen Ärger nicht anmerken zu lassen, während ich ihr erklärte, dass Tarot
kein Partyspiel ist und nichts mit den billigen Tricks in irgendeiner
Samstagabendshow zu tun hat  – wo x-beliebige Zauberkünstler den Leuten erzählen,
wie ihr zweiter Vorname lautet oder was auf ihrer Taschenuhr eingraviert ist. Tarot
ist viel größer, tiefer, wirklicher als das.

Nach dieser Lesung hatte ich das Deck gereinigt, weil es mich so aufwühlte, dass
sie die Karten nicht nur berührt, sondern es mit Verachtung im Herzen getan hatte.
Doch wenn ich jetzt an diesen Tag zurückdenke, wird mir etwas klar. Als Maud die
Zukunftskarte umdrehte, sagte ich ihr noch etwas, woran ich mich heute Morgen
hätte erinnern sollen  – etwas, das mir Trost spendet. Nämlich dies: Die Karten sagen
nicht die Zukunft voraus. Sie zeigen uns nur, wie eine bestimmte Situation ausgehen
kann, basierend auf den Energien, die wir in die Lesung mit einbringen. An einem
anderen Tag, in einer anderen Stimmung und mit anderen Energien könnte dieselbe
Frage eine völlig neue Antwort zutage fördern.

Unser Wille ist frei. Die Antworten, die die Karten uns geben, können uns einen
neuen Weg einschlagen lassen. Alles, was wir tun müssen, ist, ihre Botschaft zu
verstehen.
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Es war schon fast Mittag, als Hal endlich die Promenade entlangeilte, wobei
sie sich gegen den scharfen Wind die Jacke zuhielt. Wie tausend kleine
Messer schnitt er ihr in Gesicht und Finger und in die nackte Haut ihrer
Knie, dort, wo ihre Jeans gerissen war.

Als sie den Knopf an der Fußgängerampel drückte, spürte sie es wieder,
das Flattern in der Magengrube. Euphorie. Angst. Hoffnung  …

Nein. Keine Hoffnung. Zur Hoffnung gab es keinen Anlass. Die
Dokumente in der Holzkiste hatten ihr ein Ende gesetzt. Würde sie
Anspruch auf das Geld erheben, dann wäre das  … es schönzureden hatte
keinen Zweck. Es wäre Betrug. Schlicht und ergreifend. Eine Straftat.

Wenn irgendwer das durchziehen kann, dann du.
Verführerisch flatterte der Gedanke durch ihren Kopf, als sie die Straße

überquerte. Sie wollte ihn abschütteln, ignorieren, doch es fiel ihr schwer.
Denn wenn jemand es fertigbringen könnte, in einem fremden Haus
aufzukreuzen und zu behaupten, diese Frau, die sie nie getroffen hatte, sei
ihre Großmutter gewesen, dann war das Hal.

Hals Spezialität war das Cold Reading, und darin war sie eine der Besten. In
ihrer kleinen Bude auf dem West Pier von Brighton sagte sie die Zukunft
voraus, legte Tarotkarten und führte spirituelle Sitzungen durch. Doch das
Tarot lag ihr am meisten, und die Leute kamen sogar aus Hastings oder
London hierher, um sich von ihr die Karten legen zu lassen, viele kamen
immer wieder  – und berichteten ihren Freunden zu Hause von den
Geheimnissen, die Hal erraten hatte, von den Details, die sie doch gar nicht
kennen konnte, und den Ereignissen, die sie prophezeit hatte.

Sie bemühte sich, diese Leute nicht für Dummköpfe zu halten  – doch
genau das waren sie. Nicht so sehr die Touristen, die Mädels bei einem


