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Für Eleanor



In meinem Traum trieb die Frau in den kalten, lichtlosen
Tiefen der Nordsee, weit unter den peitschenden Wellen
und den Schreien der Möwen. Ihre lachenden Augen waren
weiß und vom Salzwasser aufgequollen, die bleiche Haut
runzlig, und ihre Kleider hingen, von spitzen Felsen
zerrissen, in Fetzen an ihrem Leib.

Ich sah ihre langen schwarzen Haare, die im Wasser wie
dunkles Seegras wogten, sich in Muscheln und
Fischernetzen verfingen und von der Strömung ans Ufer
gespült wurden. Wie schlaffe, zerfranste Seile lagen sie am
Strand, während das Geräusch der Wellen, die unablässig
gegen den Kies schlugen, in meinen Ohren dröhnte.

Als ich aufwachte, war ich vor Angst wie gelähmt. Ich
brauchte eine Weile, bis ich wieder wusste, wo ich war, und
noch länger, um zu begreifen, dass das Rauschen in meinen
Ohren nicht Teil meines Traums war. Es war real.

Das Zimmer war dunkel, in der Luft lag der gleiche
feuchte Dunst wie in meinem Traum, und als ich mich
aufsetzte, spürte ich einen Luftzug auf der Wange. Das
Geräusch schien aus dem Bad zu kommen.

Zitternd stieg ich aus dem Bett. Die Tür zum Bad war
geschlossen, doch als ich näher hinging, wurde das
Rauschen lauter. Mein Puls ging schneller. Ich fasste mir
ein Herz und stieß die Tür auf. Das Prasseln der Dusche
erfüllte den kleinen Raum, während ich mit bebenden
Fingern nach dem Lichtschalter tastete. Licht durchflutete
das Bad – und da sah ich es.

Auf dem beschlagenen Spiegel stand in riesigen
Buchstaben: HALT DICH RAUS.
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Freitag, 18. September
 

Das erste Anzeichen, dass etwas nicht stimmte, waren die
Pfoten der Katze auf meinem Gesicht, die mich mitten in
der Nacht aus dem Schlaf rissen. Ich hatte wohl am Abend
die Küchentür offen gelassen. Es rächte sich eben,
betrunken nach Hause zu kommen.

»Hau ab«, stöhnte ich. Delilah miaute und stieß ihr
Köpfchen gegen mein Kinn. Ich vergrub das Gesicht im
Kissen, was allerdings nur dazu führte, dass sie den Kopf
jetzt an meinem Ohr rieb, und so rollte ich mich schließlich
auf die Seite und schubste sie gnadenlos vom Bett.

Mit einem entrüsteten Maunzen plumpste sie auf den
Boden, und ich zog mir die Decke über den Kopf. Aber
selbst durch die Stoffschicht konnte ich deutlich hören, wie
Delilah an der Tür scharrte, die leicht im Rahmen
klapperte.

Die Tür war zu.
Mit klopfendem Herzen setzte ich mich auf, worauf

Delilah ein freudiges Miauen ausstieß und mit einem Satz
zurück auf dem Bett war. Ich drückte sie fest an mich,
damit sie stillhielt, und lauschte.

Vielleicht hatte ich vergessen, die Küchentür zu
schließen, oder sie zugeschlagen, ohne darauf zu achten,
ob sie richtig ins Schloss fiel. Aber die Schlafzimmertür
ging nach außen auf – eine der Macken meiner eigenwillig



geschnittenen Wohnung. Die Katze konnte sich unmöglich
hier eingeschlossen haben. Jemand musste die Tür
zugemacht haben.

Ich saß da wie erstarrt, presste Delilahs warmen,
bebenden Körper an mich und horchte.

Nichts.
Dann ging mir ein Licht auf – sie musste sich unter dem

Bett versteckt haben, als ich nach Hause kam, sodass ich
sie versehentlich hier drin eingesperrt hatte. Mir fiel ein
Stein vom Herzen. Ich konnte mich zwar nicht erinnern, die
Schlafzimmertür geschlossen zu haben, aber vielleicht
hatte ich sie geistesabwesend hinter mir zugezogen, als ich
ins Bett ging. Ehrlich gesagt war ab der U-Bahn-Station
alles ziemlich verschwommen. Schon auf der Heimfahrt
hatten sich die Kopfschmerzen eingestellt, und jetzt, wo
meine Panik langsam verebbte, meldeten sie sich im
Hinterkopf wieder. Ich musste wirklich aufhören, unter der
Woche Alkohol zu trinken. Mit zwanzig war das in Ordnung
gewesen, aber inzwischen konnte ich den Kater nicht mehr
so leicht abschütteln.

Delilah wand sich in meiner Umklammerung und bohrte
mir die Krallen in den Unterarm, sodass ich sie schließlich
losließ, nach meinem Morgenmantel griff und ihn überzog.
Dann nahm ich sie wieder hoch, entschlossen, sie hinaus in
die Küche zu befördern.

Als ich die Schlafzimmertür öffnete, stand da ein Mann.
Ich würde wirklich gerne beschreiben, wie er aussah,

aber ich habe nicht die geringste Ahnung. Das sagte ich
auch der Polizei. Ungefähr fünfundzwanzigmal. »Haben Sie
denn nirgends ein Stück Haut gesehen? Auch nicht ganz



kurz? Nicht mal am Handgelenk?«, fragten sie immer
wieder. Nein, nein und nein. Er trug einen Kapuzenpulli,
ein Tuch über Nase und Mund, alles andere lag im
Schatten. Bis auf seine Hände.

Er trug Latexhandschuhe. Dieses Detail war es, das mich
in Panik versetzte. Die Handschuhe sagten mir: Ich weiß,
was ich tue. Sie sagten: Ich bin vorbereitet. Sie sagten:
Vielleicht geht es mir um mehr als dein Geld.

Eine endlose Sekunde lang standen wir einander
gegenüber, fixierten seine glänzenden Augen meine.

Tausend Gedanken auf einmal rasten mir durch den
Kopf: Wo ist mein Handy? Warum habe ich nur so viel
getrunken? Nüchtern hätte ich ihn reinkommen hören. Oh
Gott, wäre doch bloß Judah hier.

Und dann die Handschuhe. Himmel, diese Handschuhe.
So professionell. So klinisch.

Ich sagte nichts, rührte mich nicht. Ich stand einfach nur
da, in meinem schäbigen Morgenmantel, und zitterte.
Delilah strampelte sich aus meinen erschlafften Armen frei
und raste durch den Flur in Richtung Küche.

Bitte, dachte ich. Bitte tu mir nicht weh.
Wo war nur mein Handy?
Dann sah ich, dass der Mann etwas in den Händen hielt.

Meine Handtasche – die neue Burberry-Tasche, was mir
allerdings in dem Moment vollkommen irrelevant erschien.
An der Tasche war nur eines wichtig: Mein Handy war
darin.

Um seine Augen herum bildeten sich Fältchen, sodass
ich mich fragte, ob er hinter der Maskierung vielleicht
lächelte. Ich spürte, wie mir das Blut aus Kopf und Fingern



wich, sich in meiner Körpermitte sammelte, um mich auf
das vorzubereiten, was jetzt kam. Kampf oder Flucht – was
auch immer angebrachter schien.

Er machte einen Schritt nach vorn.
»Nein«, sagte ich. Es sollte klingen wie ein Befehl, doch

es wurde ein dünnes, ängstliches Flehen: »N-nei…«
Weiter kam ich nicht. Er knallte die Tür vor mir zu,

wobei sie mich an der Wange erwischte.
Eine ganze Weile stand ich wie angewurzelt da und hielt

mir die Hand ans Gesicht, stumm vor Schock und Schmerz.
Meine Finger waren eisig, aber auf der Wange spürte ich
etwas Warmes und Feuchtes. Es dauerte eine Weile, bis ich
begriff, dass ich blutete. Die Zierleiste an der Tür hatte mir
eine Platzwunde eingetragen.

Am liebsten wollte ich ins Bett zurück, den Kopf unters
Kissen stecken und einfach nur weinen. Doch eine fiese
kleine Stimme in meinem Kopf wiederholte unablässig: Er
ist immer noch da. Was, wenn er ins Zimmer kommt? Wenn
er dich holen kommt?

Plötzlich polterte es im Flur, als wäre etwas zu Boden
gefallen. Angst durchzuckte mich, doch statt aus meiner
Schockstarre zu erwachen, war ich wie gelähmt. Komm
nicht zurück. Komm nicht zurück. Ich merkte, dass ich die
Luft anhielt, und zwang mich, tief und zittrig auszuatmen,
bevor ich ganz langsam die Hand in Richtung Tür
ausstreckte.

Wieder hörte ich ein Krachen im Flur – das Splittern von
Glas –, und da packte ich den Türknauf und stemmte die
Füße in den Boden, wild entschlossen, die Tür so lange wie
möglich zuzuhalten. Meine nackten Zehen krallten sich in



die Lücken zwischen den alten Dielen. Mit angezogenen
Knien hockte ich da und versuchte, mein Schluchzen im
Stoff des Morgenmantels zu ersticken, während ich
zuhörte, wie er die ganze Wohnung durchwühlte. Ich hoffte
inständig, dass Delilah inzwischen im Garten war, in
Sicherheit.

Endlich, eine halbe Ewigkeit später, hörte ich, wie die
Haustür auf- und wieder zuging. Ich blieb sitzen, das
Gesicht gegen die Knie gepresst, um mein Weinen zu
dämpfen, denn ich konnte nicht glauben, dass er wirklich
weg war. Dass er nicht wiederkommen würde, um mir
wehzutun. Meine Finger waren schon ganz taub und steif,
trotzdem wagte ich es nicht, den Griff loszulassen.

Wieder sah ich die kräftigen Hände vor mir, das fahle
Weiß der Latexhandschuhe.

Ich weiß nicht, wie lange das noch so weitergegangen
wäre. Vielleicht hätte ich die ganze Nacht dort gehockt,
unfähig, mich zu rühren. Doch dann hörte ich die Katze
draußen miauen und an der Tür kratzen.

»Delilah«, krächzte ich. Meine Stimme zitterte so sehr,
dass sie nicht mehr nach mir klang. »Hey, Delilah.«

Durch die Tür hörte ich sie schnurren, und das vertraute,
tiefe, kettensägenartige Rasseln brach schließlich den
Bann.

Meine verkrampften Finger lösten sich. Ich streckte sie
vorsichtig, was ziemlich wehtat, dann stand ich auf,
versuchte, meine zitternden Beine zu stabilisieren, und
drehte am Türknauf.

Er drehte sich. Mühelos. Viel zu leicht, ohne dass sich
der Schnapper einen Millimeter rührte. Der Typ hatte von



außen die Spindel entfernt.
Scheiße.
Scheiße, Scheiße, Scheiße.
Ich saß in der Falle.
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Erst nach zwei Stunden konnte ich mich aus dem Zimmer
befreien. Festnetz hatte ich keines, sodass ich niemanden
anrufen konnte, und mein Schlafzimmerfenster war
vergittert. Ich stocherte so lange mit meiner besten
Nagelfeile am Schloss herum, bis sie abbrach, doch
schließlich gelang es mir, die Tür zu öffnen, und ich wagte
mich vorsichtig in den schmalen Flur hinaus. Obwohl meine
Wohnung nur aus drei Räumen bestand – Küche,
Schlafzimmer und ein winziges Bad – und man sie
eigentlich von meiner Zimmertür aus komplett einsehen
konnte, verspürte ich das dringende Bedürfnis, jeden noch
so kleinen Winkel zu kontrollieren, selbst den Schrank im
Flur, in dem ich meinen Staubsauger aufbewahrte. Ich
musste einfach sichergehen, dass der Typ wirklich weg
war.

Zitternd und mit pochendem Schädel ging ich nach
draußen und stieg die Stufen zur Wohnung meiner
Nachbarin hinauf. Über die Schulter spähte ich zurück auf
die nächtliche Straße, während ich darauf wartete, dass
Mrs Johnson öffnete. Nach meiner Schätzung musste es
etwa vier Uhr morgens sein, und es dauerte eine Ewigkeit,
bis mein Klopfen sie endlich weckte. Schließlich hörte ich
sie murrend die Treppe herunterstapfen. Sie öffnete die
Tür einen Spaltbreit. In ihrer Miene spiegelte sich eine
Mischung aus Schlaftrunkenheit und Furcht. Doch als sie
mich im Morgenmantel auf ihrer Türschwelle erblickte,



Gesicht und Hände voller Blut, riss sie die Augen auf und
löste hastig die Kette von der Tür.

»Ach du liebe Zeit! Was ist denn mit Ihnen passiert?«
»Ein Einbrecher.«
Das Sprechen fiel mir schwer. Ich weiß nicht, ob es an

der kühlen Herbstluft oder am Schock lag, aber auf einmal
zitterte ich am ganzen Körper, und meine Zähne klapperten
so sehr, dass ich Angst bekam, sie könnten mir im Mund
zerbrechen. Ich schüttelte die Vorstellung ab.

»Sie bluten ja!« Sie musterte mich besorgt. »Du liebe
Zeit, so kommen Sie doch rein!«

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer ihrer Maisonettewohnung,
die zwar klein, düster und völlig überheizt war, mir aber in
diesem Moment als idealer Zufluchtsort erschien. Daran
konnte selbst der wildgemusterte Paisley-Teppichboden
nichts ändern.

»Bitte, setzen Sie sich.« Sie deutete auf ein rotes
Plüschsofa, bevor sie ächzend in die Knie ging, um sich am
Gasofen zu schaffen zu machen. Es knackte, die Flamme
schnellte empor, und noch während Mrs Johnson sich
mühsam aufrichtete, fühlte ich die Temperatur um ein Grad
steigen. »Ich mache Ihnen einen schönen heißen Tee.«

»Nicht nötig, Mrs Johnson, wirklich nicht. Meinen
Sie …«, setzte ich an.

Doch sie schüttelte nur streng den Kopf. »Nichts geht
über heißen, süßen Tee, wenn man unter Schock steht.«

Also fügte ich mich. Die zitternden Hände fest um meine
Knie gekrallt, wartete ich, während sie in der winzigen
Küche hantierte und schließlich mit zwei Tassen auf einem
Tablett zurückkam. Ich nahm eine, zuckte zusammen, als



ich die Hitze auf der Wunde an meiner Hand spürte, und
nippte am Tee. Er war so süß, dass er sogar den
Blutgeschmack in meinem Mund überdeckte, was unter
diesen Umständen wohl ein Segen war.

Mrs Johnson rührte ihre Tasse nicht an, sondern
betrachtete mich nur mit Sorgenfalten auf der Stirn.

»Hat er …« Ihre Stimme versagte. »Hat er Ihnen etwas
angetan?«

Es war klar, was sie damit meinte. Ich schüttelte den
Kopf, aber ich musste noch einen weiteren brühheißen
Schluck nehmen, bevor ich mir das Sprechen zutraute.

»Nein, er hat mich nicht angerührt. Die Platzwunde
kommt daher, dass er mir die Tür ins Gesicht geknallt hat.
Und dann habe ich mich in die Hand geschnitten, als ich
versucht habe, mich aus meinem Zimmer zu befreien. Er
hatte mich eingesperrt.«

Ein Schauer durchfuhr mich, als ich daran zurückdachte,
wie ich mit Nagelfeile und Schere auf das Schloss
eingehackt hatte. Judah zog mich wegen meiner Vorliebe
für improvisiertes Werkzeug gerne auf – weil ich Schrauben
mit einem Buttermesser rausdrehte oder einen
Fahrradreifen mithilfe einer Gartenschaufel von der Felge
löste. Letzte Woche erst hatte er sich über meinen Versuch
lustig gemacht, den Duschkopf mit Isolierband zu
reparieren, und dann den ganzen Nachmittag damit
zugebracht, ihn in mühevoller Kleinarbeit mit Epoxidharz
zusammenzukleben. Aber er war weit weg in der Ukraine,
und ich durfte jetzt nicht an ihn denken. Sonst würde ich
heulen, und wenn ich einmal damit anfing, würde ich
vielleicht nie wieder aufhören.



»Ach, Sie armes Ding.«
Ich schluckte.
»Mrs Johnson, haben Sie vielen Dank für den Tee – aber

eigentlich wollte ich fragen, ob ich kurz Ihr Telefon
benutzen kann, um die Polizei zu rufen. Er hat nämlich
mein Handy mitgenommen.«

»Aber natürlich, es steht da drüben. Aber jetzt trinken
Sie erst mal Ihren Tee aus.«

Sie deutete auf ein Beistelltischchen mit Spitzendecke,
auf dem sich das wohl letzte Wählscheibentelefon Londons
befand, wenn man von den Vintage-Läden in Islington mal
absah. Gehorsam trank ich meine Tasse aus, bevor ich zum
Hörer griff. Einen Moment lang verharrte mein Finger über
der Neun, aber dann überlegte ich es mir anders. Er war ja
weg. Was sollten sie jetzt noch tun? Es war kein Notfall
mehr.

Also wählte ich die Rufnummer für nicht akute
Angelegenheiten und wartete darauf, dass jemand abnahm.

Unterdessen kreisten meine Gedanken um die
Hausratversicherung, die ich nicht hatte, das Türschloss,
das ich hätte verstärken lassen sollen, und die Katastrophe,
zu der sich diese Nacht entwickelt hatte.

 
Noch Stunden später ging mir das durch den Kopf,
während ich dem Mann vom Schlüsseldienst dabei zusah,
wie er das dürftig angeschraubte Schnappschloss der
Vordertür durch einen ordentlichen Riegel ersetzte, und
mir geduldig seinen Vortrag über Einbruchschutz sowie
den Zustand der Hintertür anhörte, die er als Lachnummer
bezeichnete.



»Das ist bloß ’ne billige Holzfaserplatte. Ein Tritt und die
ist durch. Soll ich’s Ihnen zeigen?«

»Nein«, wehrte ich hastig ab. »Nein danke. Ich lasse sie
ersetzen. Sie machen nicht zufällig auch Türen, oder?«

»Nein, aber ein Kumpel von mir. Ich schreib Ihnen die
Nummer auf. Und in der Zwischenzeit sagen Sie Ihrem
Göttergatten, er soll ’ne ordentliche Achtzehn-Millimeter-
Sperrholzplatte draufnageln. Sie wollen doch bestimmt
nicht, dass sich das von gestern Nacht wiederholt.«

»Nein«, stimmte ich zu. Die Untertreibung des
Jahrhunderts.

»Ich hab ’nen Kumpel bei der Polizei, von dem weiß ich,
dass ein Viertel aller Einbrüche Wiederholungstaten sind.
Die Täter kommen zurück, um sich mehr zu holen.«

»Na wunderbar«, erwiderte ich. Genau das, was ich jetzt
hören wollte.

»Achtzehn Millimeter. Soll ich’s Ihrem Mann
aufschreiben?«

»Nein danke, ich bin nicht verheiratet.« Und obwohl ich
Eierstöcke habe, kann ich mir eine zweistellige Zahl gerade
noch so merken.

»Ach so, verstehe. Ja dann«, brummte er, als wäre
dadurch irgendetwas klarer. »Mit dem Türrahmen können
Sie übrigens auch niemandem imponieren. Sie brauchen
einen London-Bar. Ohne den nützt Ihnen das beste Schloss
nichts – wenn die es Ihnen aus dem Rahmen treten, stehen
Sie genauso blöd da. Ich hab noch einen im Wagen, der
passen könnte. Sie wissen, was das ist?«

»Ja, weiß ich«, antwortete ich matt. »Eine Metallleiste,
die über dem Schloss befestigt wird, oder?« Ich hatte zwar



den Verdacht, dass er aus der Situation das Maximum für
sich herausholen wollte, aber das war mir im Moment egal.

»Wissen Sie was?« Er stand auf und steckte sein
Werkzeug in die Overalltasche. »Ich montiere Ihnen den
London-Bar, und dazu mache ich Ihnen noch gratis eine
Sperrholzplatte an die Hintertür. Im Wagen hab ich noch
eine, die von der Größe einigermaßen passen müsste. Kopf
hoch, junge Frau. Auf diesem Weg kommt er jedenfalls
nicht mehr rein.«

Irgendwie fand ich seine Worte nicht besonders tröstlich.
 

Als er weg war, machte ich mir eine Tasse Tee und lief in
der Wohnung auf und ab. Dabei kam ich mir vor wie
Delilah, als ein Kater sich einmal durch die Katzenklappe
Zutritt verschafft und in den Flur gepinkelt hatte –
stundenlang war sie durch die Zimmer getigert, hatte sich
an sämtlichen Möbelstücken gerieben und in alle Ecken
gemacht, um Stück für Stück ihr Revier zurückzuerobern.

Auch wenn ich nicht so weit ging, ins Bett zu machen,
hatte ich ebenfalls das Gefühl, dass jemand in mein
Allerprivatestes vorgedrungen war. Genau wie Delilah hatte
ich das dringende Bedürfnis, mir zurückzuholen, was der
Typ geschändet hatte. Geschändet?, ertönte eine
sarkastische Stimme in meinem Innern. Mach mal
halblang, du Drama-Queen.

Aber so empfand ich es. Meine kleine Wohnung war
durch sein Eindringen beschmutzt worden und nun nicht
mehr sicher. Die Aussage bei der Polizei war eine Tortur
gewesen – ja, ich habe ihn gesehen, nein, beschreiben kann
ich ihn nicht. Was in der Tasche war? Ach, wissen Sie, bloß



mein ganzes Leben: Geld, Handy, Führerschein, meine
Tabletten, im Grunde alles, was ich tagtäglich brauche, von
Wimperntusche bis zur Monatskarte.

In meinem Kopf hallte der kühle, unpersönliche Tonfall
des Polizisten noch nach.

»Um was für ein Mobiltelefon handelt es sich?«
»Nichts Wertvolles«, erwiderte ich matt. »Ein altes

iPhone. Das Modell weiß ich gerade nicht, aber das lässt
sich rausfinden.«

»Danke. Jegliche Information zu Modell und
Seriennummer könnte helfen. Sie haben auch Tabletten
erwähnt – welche Art von Tabletten, wenn ich fragen darf?«

Ich ging sofort in die Defensive. »Was hat denn meine
Krankengeschichte damit zu tun?«

»Gar nichts.« Der Polizist blieb vollkommen ruhig und
geduldig, was mich nur noch mehr aufbrachte. »Es ist bloß
so, dass manche Medikamente auf dem Schwarzmarkt
beliebt sind.«

Dass die Wut, die in mir hochkochte, unangemessen war,
wusste ich – er machte ja nur seine Arbeit. Aber schließlich
war der Einbrecher derjenige, der das Verbrechen
begangen hatte. Warum also kam ich mir vor wie bei einem
Verhör?

Ich hatte meinen Tee in der Hand und war auf dem Weg
ins Schlafzimmer, als plötzlich jemand an die Tür
hämmerte. Das laute Geräusch, das durch die stille
Wohnung hallte, jagte mir einen solchen Schrecken ein,
dass ich zusammenfuhr und instinktiv in Deckung ging.

Vor meinem inneren Auge blitzte wieder das maskierte
Gesicht auf, das fahle Weiß der Latexhandschuhe.



Erst als es ein zweites Mal klopfte, erwachte ich aus
meiner Erstarrung und sah die zerbrochene Tasse auf den
Fliesen. Meine Füße standen in einer Lache aus Tee.

Wieder pochte es.
»Einen Moment!«, rief ich, auf einmal wütend und den

Tränen nah. »Ich komme ja schon! Können Sie mal
aufhören, gegen die Tür zu hämmern!«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Polizist, als ich
schließlich öffnete. »Ich wusste nicht, ob Sie mich gehört
haben.« Und dann, als er die Pfütze und die Scherben sah:
»Himmel, was ist denn hier los? Noch ein Einbruch?
Haha.«

 
Es war schon Nachmittag, als er endlich mit dem Protokoll
fertig war. Als er weg war, klappte ich meinen Laptop auf,
der zum Zeitpunkt des Einbruchs glücklicherweise im
Schlafzimmer gelegen hatte. Neben meinen ganzen
Unterlagen für die Arbeit, von denen die meisten nirgends
sonst gespeichert waren, befanden sich darauf auch alle
Passwörter, einschließlich – und bei dem Gedanken fasste
ich mir an den Kopf – einer Datei, die ich
zuvorkommenderweise »Banksachen« benannt hatte. Bis
auf meine PINs stand so ziemlich alles da drin.

Die übliche Flut von E-Mails ergoss sich in mein
Postfach, darunter eine mit dem Betreff »Wolltest du dich
heute noch blicken lassen :)?«. Erschrocken stellte ich fest,
dass ich völlig vergessen hatte, bei ›Velocity‹ Bescheid zu
sagen.

Anstatt zu antworten, holte ich den 20-Pfund-Schein aus
der Teedose, den ich dort als Taxigeld für Notfälle



aufbewahrte, und stattete dem etwas zwielichtigen
Handyladen an der U-Bahn-Station einen Besuch ab. Nach
einigem Hin und Her konnte ich dem Verkäufer schließlich
ein Prepaid-Handy mit SIM-Karte für fünfzehn Pfund
abschwatzen, mit dem ich mich ins Café gegenüber setzte
und die stellvertretende Feature-Redakteurin Jenn anrief,
die mir im Büro gegenübersaß.

Ich schilderte ihr, was geschehen war, allerdings so, dass
es deutlich amüsanter und absurder klang, als es
tatsächlich gewesen war. Ich malte ihr bis in kleinste Detail
aus, wie ich mit der Nagelfeile am Türschloss
herumhantiert hatte; die Handschuhe und das Gefühl von
Ohnmacht und Todesangst unterschlug ich ebenso wie die
erschreckend realistischen Flashbacks, die mich seitdem
heimsuchten.

»Ach du Scheiße!« Ihre Stimme am anderen Ende der
wackeligen Verbindung klang entsetzt. »Geht es dir gut?«

»Ja, mehr oder weniger. Aber ich werde heute nicht
mehr kommen. Ich muss die Wohnung in Ordnung
bringen.« Wobei es in Wahrheit gar nicht so schlimm war.
Für einen Kriminellen hatte er die Wohnung in recht
gepflegtem Zustand hinterlassen, das musste man ihm
lassen.

»Ach Gott, Lo, du Arme. Hör mal, soll ich für die
Nordlicht-Sache eine Vertretung finden?«

Kurz wusste ich nicht, wovon sie sprach – dann fiel es
mir wieder ein: die Aurora Borealis, ein kleines, exklusives
Luxuskreuzfahrtschiff für Reisen zu den norwegischen
Fjorden. Durch eine glückliche Fügung, die ich mir selbst
noch nicht ganz erklären konnte, war ich in den Besitz



einer der wenigen Pressekarten gekommen, die für die
Jungfernfahrt vergeben worden waren.

Es war eine großartige Gelegenheit, denn obwohl ich für
ein Reisemagazin arbeitete, verbrachte ich den Großteil
meiner Tage damit, Meldungen aus irgendwelchen
Pressemitteilungen zusammenzuschustern und Bilder für
die Artikel, die meine Chefin Rowan von ihren Luxusreisen
in die Redaktion sandte, auszuwählen. Eigentlich hätte sie
selbst fahren sollen, aber weil sie kurz nach der Zusage
feststellen musste, dass ihr die schwangerschaftsbedingte
Morgenübelkeit doch stärker zu schaffen machte als
gedacht, fiel mir die Kreuzfahrt wie ein großes Geschenk in
den Schoß, ein Paket gefüllt mit Verantwortung und
Möglichkeiten. Es war ein Vertrauensbeweis, denn
schließlich hätte sie diesen Gefallen genauso gut auch
anderen, sehr viel erfahreneren Kollegen erweisen können.
Wenn ich es geschickt anstellte, konnte ich mir dadurch
beim Gerangel um Rowans Mutterschutzvertretung einen
Vorteil verschaffen und würde vielleicht endlich jene
Beförderung bekommen, die sie mir schon seit Jahren
versprach.

Allerdings sollte es schon dieses Wochenende losgehen.
Sonntag, um genau zu sein. In zwei Tagen.

»Nein«, versicherte ich hastig und war selbst überrascht,
wie entschlossen ich dabei klang. »Nein, ich zieh das auf
jeden Fall durch. Mir geht’s gut.«

»Bist du sicher? Was ist mit deinem Pass?«
»Der war im Schlafzimmer, den hat er nicht gefunden.«

Gott sei Dank.



»Bist du ganz sicher?«, fragte sie noch einmal, hörbar
besorgt. »Das ist eine große Sache – nicht nur für dich,
sondern fürs Magazin, meine ich. Wenn du es dir nicht
zutraust, würde Rowan sicher nicht wollen, dass …«

»Ich traue es mir zu«, unterbrach ich sie. Unter keinen
Umständen würde ich mir diese Gelegenheit entgehen
lassen. Wer wusste schon, ob ich noch mal eine bekäme.
»Versprochen. Ich will das wirklich machen, Jenn.«

»Okay …«, sagte sie schließlich zögernd. »Dann also
volle Fahrt voraus, ja? Heute Morgen ist das Pressepaket
angekommen, das schicke ich dir gleich zusammen mit den
Zugfahrkarten per Kurier. Rowans Notizen müssten hier
auch noch irgendwo sein. Hauptsächlich geht es wohl um
eine angemessene Lobeshymne auf das Schiff, weil Rowan
die Firma gerne als Werbekunden hätte, aber unter den
Gästen sollten auch ein paar interessante Leute sein –
wenn du also noch das eine oder andere Porträt einbauen
kannst, umso besser.«

»In Ordnung.« Von der Theke des Cafés nahm ich einen
Stift und machte mir auf einer Papierserviette Notizen.
»Wann geht es noch mal los?«

»Dein Zug fährt um zehn Uhr dreißig in King’s Cross
ab – aber ich leg dir alles ins Pressepaket.«

»Alles klar. Vielen Dank, Jenn.«
»Kein Problem«, erwiderte sie. In ihrer Stimme klang

etwas Wehmut mit, und ich fragte mich, ob sie gehofft
hatte, selbst für Rowan einspringen zu können. »Pass auf
dich auf, Lo. Mach’s gut.«

 



Es dämmerte schon, als ich langsam zurücktrottete. Mir
taten die Füße weh, meine Wange schmerzte, und ich
wollte einfach nur nach Hause und ein langes, heißes Bad
nehmen.

Die Tür zu meiner Souterrainwohnung lag wie immer im
Schatten, und mir kam wieder mal der Gedanke, dass ich
eine Sicherheitsleuchte brauchte, und sei es nur, um in der
Handtasche meine Schlüssel zu finden. Doch selbst im
Dämmerlicht konnte ich die Holzsplitter an der Stelle
sehen, wo er das Schloss aufgebrochen hatte. Es war mir
ein Rätsel, dass ich ihn nicht gehört hatte. Tja, was
erwartest du, du warst eben betrunken, sagte die fiese
kleine Stimme in meinem Kopf.

Immerhin fühlte sich das neue Schloss beruhigend stabil
an. Drinnen angekommen verriegelte ich die Tür, streifte
die Schuhe ab und schlich erschöpft in Richtung Bad. Mit
einem Gähnen stellte ich das Badewasser an und ließ mich
auf den Toilettendeckel fallen. Ich zog mir die Strumpfhose
aus, begann, mein Oberteil aufzuknöpfen … und dann hielt
ich inne.

Normalerweise lasse ich die Badezimmertür offen –
schließlich gibt es nur mich und Delilah hier, und die
Wände der Kellerwohnung sind ziemlich anfällig für
Feuchtigkeit. Außerdem tue ich mich generell schwer mit
geschlossenen Räumen, zumal dieser hier sich bei
heruntergelassenem Rollo besonders eng anfühlt. Doch
obwohl die Wohnungstür abgeschlossen und zusätzlich
durch den London-Bar verstärkt war, überprüfte ich zur
Sicherheit das Fenster und schloss die Badezimmertür ab,
bevor ich mich auszog.



Ich war so hundemüde. Vor meinem geistigen Auge sah
ich, wie ich in der Badewanne einschlief, unter die
Wasseroberfläche sank und wie Judah eine Woche später
meinen nackten, aufgedunsenen Körper entdeckte … Ich
schüttelte den Gedanken ab. Ich musste aufhören, so
melodramatisch zu sein. In der knapp einen Meter zwanzig
langen Wanne musste ich mich schon mühsam verrenken,
um nur das Shampoo aus den Haaren zu spülen, von
Ertrinken ganz zu schweigen.

Das heiße Wasser brannte in der Platzwunde auf meiner
Wange, und ich schloss die Augen und versuchte, mich an
einen anderen Ort zu versetzen, weit weg von diesem
klaustrophobisch kleinen Raum, von diesem verkommenen
London mit all seiner Kriminalität. Ein Strandspaziergang
im hohen Norden vielleicht, dazu das beruhigende
Rauschen der … äh … Ostsee? Für eine Reisejournalistin
bin ich beunruhigend schlecht in Geografie.

Doch die unerwünschten Erinnerungen stürmten weiter
auf mich ein. Was der Schlosser über Wiederholungstaten
gesagt hatte. Wie ich, die Füße fest gegen die Bodendielen
gestemmt, vor der Schlafzimmertür kauerte. Der Anblick
der kräftigen Hände im gelblichweißen Latex, die
schwarzen Härchen, die sich darunter abzeichneten …

Verdammt.
Ich schlug die Augen auf, aber diesmal half der

Realitätsabgleich nichts. Stattdessen sah ich die feuchten
Badezimmerwände bedrohlich näher rücken, als wollten sie
mich zermalmen.

Du drehst schon wieder durch, zischte die Stimme.
Merkst du das nicht?



Sei still. Sei still, sei still, sei still. Ich kniff die Augen zu
und versuchte, die Bilder durch Zählen aus meinem Kopf zu
vertreiben. Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier. Fünf. Sechs.
Ausatmen. Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier. Fünf. Sechs.
Ausatmen.

Nach einer Weile verblassten die Bilder, aber an
Entspannung war trotzdem nicht zu denken. Plötzlich
spürte ich den heftigen Drang, dem stickigen, engen Raum
zu entkommen. Ich stieg aus der Wanne, wickelte mich in
ein Handtuch und lief ins Schlafzimmer, wo der Laptop
noch auf dem Bett lag.

Ich klappte ihn auf und tippte in die Google-Suchmaske:
»Wie viel % Einbrüche sind Wiederholungen?«

Ich klickte auf das erstbeste Ergebnis und überflog die
Seite, bis ich zu diesem Absatz kam: »Wenn Einbrecher
wiederkommen – Einer landesweiten Erhebung zufolge
handelt es sich bei 25–50 % aller Einbrüche im Laufe eines
Jahres um Wiederholungstaten. Geschätzt wird außerdem,
dass 25–35 % der Einbruchsopfer im gleichen Zeitraum
erneut zum Opfer werden. Statistiken der britischen
Polizeibehörden legen nahe, dass 28–51 % der
Wiederholungstaten innerhalb eines Monats stattfinden,
11–25 % innerhalb einer Woche.«

Na toll. Also hatte mich der freundliche Schlosser mit
seinen Schreckensszenarien nicht ängstigen wollen,
sondern sogar noch untertrieben – wobei mir die
rätselhafte Diskrepanz zwischen den fast fünfzig Prozent
Wiederholungstaten und den nur fünfunddreißig Prozent
auf der Seite der Opfer Kopfzerbrechen bereitete. So oder



so gefiel mir der Gedanke, in diese Statistik zu fallen,
überhaupt nicht.

Weil ich mir geschworen hatte, an diesem Abend keinen
Alkohol zu trinken, machte ich mir, nachdem ich Vorder-
und Hintertür, Fensterschlösser und dann ein zweites und
drittes Mal die Vordertür kontrolliert hatte, eine Tasse
Kamillentee.

Dann verzog ich mich mit meinem Tee, dem Laptop, dem
Pressepaket und einer Packung Schokoladenkekse ins
Schlafzimmer. Es war erst acht Uhr, und ich hatte noch
nicht zu Abend gegessen, aber ich fühlte mich vollkommen
erschöpft – zu erschöpft, um zu kochen oder auch nur den
Lieferservice anzurufen. Ich öffnete die
Presseinformationen zur Fjordkreuzfahrt, kuschelte mich
unter die Bettdecke und wartete darauf, dass mich der
Schlaf übermannte.

Das tat er aber nicht. Ich tunkte Keks um Keks in meinen
Tee und las Seite um Seite voller Fakten und Zahlen zur
Aurora. Nur zehn luxuriös ausgestattete Kabinen …
maximal zwanzig Passagiere … handverlesenes Personal
aus den weltbesten Restaurants und Hotels … Selbst die
technischen Details zu Tiefgang und Tragfähigkeit des
Schiffs konnten mich nicht in den Schlaf lullen. Ich war und
blieb hellwach, völlig erschlagen und aufgedreht zugleich.

Während ich dort in meinen Kokon gewickelt lag,
versuchte ich, nicht an den Einbrecher zu denken. Ich
zwang mich, über die Arbeit nachzudenken und darüber,
was ich bis Sonntag noch alles erledigen musste. Die neue
Bankkarte abholen. Packen und für die Reise
recherchieren. Ob ich Judah vor der Abreise noch sehen



würde? Bestimmt würde er versuchen, mich unter der alten
Nummer zu erreichen.

Ich legte die Presseinfos zur Seite und öffnete mein E-
Mail-Postfach.

»Hi Schatz«, tippte ich, stockte dann und biss auf
meinem Fingernagel herum. Was sollte ich schreiben? Ihm
von dem Einbruch zu erzählen hatte keinen Zweck,
jedenfalls im Moment nicht. Er würde sich nur Vorwürfe
machen, dass er nicht da gewesen war, als ich ihn
gebraucht hätte. »Ich hab mein Handy verloren«, schrieb
ich stattdessen. »Lange Geschichte, erklär ich dir später.
Aber wenn was ist, im Moment bitte per E-Mail, keine
SMS. Wann kommst du am Sonntag zurück? Ich muss
wegen der Kreuzfahrt schon morgens nach Hull. Hoffe, wir
sehen uns noch, bevor ich fahre – aber sonst dann nächstes
Wochenende? Kuss, Lo.«

Ich klickte auf Senden und hoffte, er würde sich nicht
wundern, warum ich nachts um Viertel vor eins E-Mails
verschickte. Dann klappte ich den Laptop zu, nahm mein
Buch und versuchte, mich in den Schlaf zu lesen.

Ohne Erfolg.
Um 3:35 Uhr taumelte ich in Richtung Küche, griff nach

der Ginflasche und mixte mir den stärksten Gin Tonic, den
ich noch runterbringen konnte. Wie lebensrettende Medizin
stürzte ich ihn hinunter, schüttelte mich wegen des
scharfen Geschmacks und schenkte sofort den nächsten
ein. Auch dieses Glas trank ich leer, wenn auch etwas
langsamer. Danach blieb ich eine Weile stehen und spürte,
wie der Alkohol in meinen Adern kribbelte, die Muskeln
lockerte und meine Unruhe dämpfte.



Schließlich leerte ich den restlichen Gin ins Glas, nahm
es mit ins Schlafzimmer und legte mich hin. Steif und
angespannt, den Blick fest auf das leuchtende Display der
Uhr gerichtet, wartete ich darauf, dass der Alkohol seine
Wirkung tat.

Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier … Fünf … Fü…
 

Irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein. Eben noch
hatte ich mit müden, schmerzenden Augen den Wecker
angestarrt und gesehen, wie die Ziffern auf 4:44 Uhr
sprangen, und im nächsten Moment blinzelte ich in das
pelzige Gesicht von Delilah, die mich mit ihren
Schnurrhaaren in der Nase kitzelte und mir so mitteilte,
dass es Zeit für Frühstück war. Ich stöhnte. Mein Kopf
schmerzte noch stärker als gestern, wobei ich nicht sicher
war, ob es an der Wunde lag oder an einem weiteren Kater.
Der letzte Gin Tonic stand noch halb voll auf dem
Nachttisch neben dem Wecker. Als ich daran roch, musste
ich fast würgen. Er bestand sicher zu zwei Dritteln aus Gin.
Was hatte ich mir nur dabei gedacht?

Die Uhr zeigte 6:04 Uhr, was bedeutete, dass ich keine
anderthalb Stunden geschlafen hatte, doch jetzt war ich
nun mal wach. Ich stand also auf, zog den Vorhang beiseite
und blickte hinaus in die graue Dämmerung, von der aus
sich einzelne Sonnenstrahlen wie dünne Finger durch die
Fenster meiner Souterrainwohnung hereinstahlen. Es war
ein kalter und ungemütlicher Morgen, und ich fröstelte, als
ich in meine Hausschuhe schlüpfte und durch den Flur zum
Thermostat lief, um die Zeitschaltung abzustellen und die
Heizung in Gang zu setzen.



 
Es war Samstag, und so musste ich zwar nicht arbeiten,
aber weil die Reisevorbereitungen, die Umleitung meiner
Handynummer auf das neue Telefon und die Ausstellung
der neuen Bankkarte fast den ganzen Tag in Anspruch
nahmen, war ich am Abend ganz benommen vor Müdigkeit.

Es war genauso schlimm wie damals, als ich von
Thailand über L.A. zurück nach Hause geflogen war – nach
einer Reihe von Nachtflügen war ich vor Schlafentzug
völlig neben mir und hoffnungslos desorientiert gewesen.
Irgendwo über dem Atlantik sah ich ein, dass Schlaf
offenbar keine Option mehr war und es keinen Zweck
hatte, es weiter zu versuchen. Als ich mich später zu Hause
aufs Bett fallen ließ, war es wie ein Sturz ins Bodenlose,
kopfüber in die Besinnungslosigkeit. Erst als Judah
zweiundzwanzig Stunden später mit der Sonntagszeitung
gegen meine Tür hämmerte, wachte ich, ganz zerschlagen
und mit steifen Gliedern, wieder auf.

Diesmal aber war mein Bett kein Zufluchtsort mehr.
Vor der Abreise musste ich mich unbedingt wieder

fangen. Ich hatte die einmalige, unbezahlbare Gelegenheit,
mich nach zehn Jahren in der Tretmühle des Copy-and-
Paste-Journalismus endlich zu beweisen. Das war meine
Chance, zu zeigen, dass ich es draufhatte – dass ich wie
Rowan netzwerken, mich auf jedem gesellschaftlichen
Parkett bewegen und das Magazin in die Welt der Reichen
und Schönen bringen konnte. Denn Lord Bullmer, der
Besitzer der Aurora Borealis, war ganz ohne Frage Teil
dieser Welt. Schon ein Prozent seines Werbeetats würde
reichen, um ›Velocity‹ mehrere Monate über die Runden zu



bringen. Dazu kamen die bekannten Reiseautoren und
Fotografen, die zweifellos zur Jungfernfahrt eingeladen
worden waren und deren Namen sich unter den Artikeln im
Magazin sehr gut machen würden.

Meine Absicht war nicht, Bullmer beim Abendessen in
Verkaufsgespräche zu verwickeln, das wäre viel zu plump
und geschäftsmäßig. Wenn es mir aber gelänge, seine
Nummer zu bekommen und dafür zu sorgen, dass er
meinen Anruf auch entgegennahm … dann wäre ich meiner
Beförderung schon ein ganzes Stück näher.

Während ich zum Abendessen mechanisch eine
Tiefkühlpizza in mich hineinstopfte, bis ich nicht mehr
konnte, setzte ich meine Lektüre des Pressepakets fort.
Doch die Wörter und Bilder tanzten vor meinen Augen, die
Adjektive verschwammen ineinander: exklusiv …
funkelnde … luxuriöse … von Meisterhand gefertigt …
formvollendet …

Mit einem Gähnen ließ ich die Broschüre sinken und
blickte auf die Uhr. Schon nach neun. Gott sei Dank,
endlich konnte ich schlafen gehen. Während ich alle Türen
und Schlösser doppelt und dreifach kontrollierte, sagte ich
mir, dass die grenzenlose Erschöpfung auch eine positive
Seite hatte. Eine Wiederholung von gestern Nacht würde
es nicht geben. Sollte der Typ tatsächlich zurückkommen,
würde ich den Einbruch vermutlich verschlafen.

 
Um 22:47 Uhr wusste ich, dass ich mich geirrt hatte.

Um 23:23 Uhr heulte ich wie ein kleines Kind.
Würde das jetzt so weitergehen? Würde ich nie wieder

schlafen können?


