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In meinem Traum trieb die Frau in den kalten, lichtlosen
Tiefen der Nordsee, weit unter den peitschenden Wellen
und den Schreien der Mowen. Ihre lachenden Augen waren
weils und vom Salzwasser aufgequollen, die bleiche Haut
runzlig, und ihre Kleider hingen, von spitzen Felsen
zerrissen, in Fetzen an ihrem Leib.

Ich sah ihre langen schwarzen Haare, die im Wasser wie
dunkles Seegras wogten, sich in Muscheln und
Fischernetzen verfingen und von der Stromung ans Ufer
gespult wurden. Wie schlaffe, zerfranste Seile lagen sie am
Strand, wahrend das Gerausch der Wellen, die unablassig
gegen den Kies schlugen, in meinen Ohren drohnte.

Als ich aufwachte, war ich vor Angst wie gelahmt. Ich
brauchte eine Weile, bis ich wieder wusste, wo ich war, und
noch langer, um zu begreifen, dass das Rauschen in meinen
Ohren nicht Teil meines Traums war. Es war real.

Das Zimmer war dunkel, in der Luft lag der gleiche
feuchte Dunst wie in meinem Traum, und als ich mich
aufsetzte, spirte ich einen Luftzug auf der Wange. Das
Gerausch schien aus dem Bad zu kommen.

Zitternd stieg ich aus dem Bett. Die Tur zum Bad war
geschlossen, doch als ich naher hinging, wurde das
Rauschen lauter. Mein Puls ging schneller. Ich fasste mir
ein Herz und stielS die Tir auf. Das Prasseln der Dusche
erfullte den kleinen Raum, wédhrend ich mit bebenden
Fingern nach dem Lichtschalter tastete. Licht durchflutete
das Bad - und da sah ich es.

Auf dem beschlagenen Spiegel stand in riesigen
Buchstaben: HALT DICH RAUS.



Erster Teil



Freitag, 18. September

Das erste Anzeichen, dass etwas nicht stimmte, waren die
Pfoten der Katze auf meinem Gesicht, die mich mitten in
der Nacht aus dem Schlaf rissen. Ich hatte wohl am Abend
die Kuchentur offen gelassen. Es rachte sich eben,
betrunken nach Hause zu kommen.

»Hau ab«, stohnte ich. Delilah miaute und stiel8 ihr
Kopfchen gegen mein Kinn. Ich vergrub das Gesicht im
Kissen, was allerdings nur dazu fuhrte, dass sie den Kopf
jetzt an meinem Ohr rieb, und so rollte ich mich schliefSlich
auf die Seite und schubste sie gnadenlos vom Bett.

Mit einem entrusteten Maunzen plumpste sie auf den
Boden, und ich zog mir die Decke uber den Kopf. Aber
selbst durch die Stoffschicht konnte ich deutlich horen, wie
Delilah an der Tur scharrte, die leicht im Rahmen
klapperte.

Die Tur war zu.

Mit klopfendem Herzen setzte ich mich auf, worauf
Delilah ein freudiges Miauen ausstield und mit einem Satz
zuruck auf dem Bett war. Ich druckte sie fest an mich,
damit sie stillhielt, und lauschte.

Vielleicht hatte ich vergessen, die Kuchentur zu
schlielSen, oder sie zugeschlagen, ohne darauf zu achten,
ob sie richtig ins Schloss fiel. Aber die Schlafzimmertur
ging nach aulSen auf - eine der Macken meiner eigenwillig



geschnittenen Wohnung. Die Katze konnte sich unmoglich
hier eingeschlossen haben. Jemand musste die Tur
zugemacht haben.

Ich sals da wie erstarrt, presste Delilahs warmen,
bebenden Korper an mich und horchte.

Nichts.

Dann ging mir ein Licht auf - sie musste sich unter dem
Bett versteckt haben, als ich nach Hause kam, sodass ich
sie versehentlich hier drin eingesperrt hatte. Mir fiel ein
Stein vom Herzen. Ich konnte mich zwar nicht erinnern, die
Schlafzimmertur geschlossen zu haben, aber vielleicht
hatte ich sie geistesabwesend hinter mir zugezogen, als ich
ins Bett ging. Ehrlich gesagt war ab der U-Bahn-Station
alles ziemlich verschwommen. Schon auf der Heimfahrt
hatten sich die Kopfschmerzen eingestellt, und jetzt, wo
meine Panik langsam verebbte, meldeten sie sich im
Hinterkopf wieder. Ich musste wirklich aufhoren, unter der
Woche Alkohol zu trinken. Mit zwanzig war das in Ordnung
gewesen, aber inzwischen konnte ich den Kater nicht mehr
so leicht abschutteln.

Delilah wand sich in meiner Umklammerung und bohrte
mir die Krallen in den Unterarm, sodass ich sie schlielSlich
losliels, nach meinem Morgenmantel griff und ihn uberzog.
Dann nahm ich sie wieder hoch, entschlossen, sie hinaus in
die Kuche zu befordern.

Als ich die Schlafzimmertur offnete, stand da ein Mann.

Ich wurde wirklich gerne beschreiben, wie er aussah,
aber ich habe nicht die geringste Ahnung. Das sagte ich
auch der Polizei. Ungefahr funfundzwanzigmal. »Haben Sie
denn nirgends ein Stuck Haut gesehen? Auch nicht ganz



kurz? Nicht mal am Handgelenk?«, fragten sie immer
wieder. Nein, nein und nein. Er trug einen Kapuzenpulli,
ein Tuch uber Nase und Mund, alles andere lag im
Schatten. Bis auf seine Hande.

Er trug Latexhandschuhe. Dieses Detail war es, das mich
in Panik versetzte. Die Handschuhe sagten mir: Ich weilf,
was ich tue. Sie sagten: Ich bin vorbereitet. Sie sagten:
Vielleicht geht es mir um mehr als dein Geld.

Eine endlose Sekunde lang standen wir einander
gegenuber, fixierten seine glanzenden Augen meine.

Tausend Gedanken auf einmal rasten mir durch den
Kopf: Wo ist mein Handy? Warum habe ich nur so viel
getrunken? Nuchtern hatte ich ihn reinkommen horen. Oh
Gott, ware doch blofs Judah hier.

Und dann die Handschuhe. Himmel, diese Handschuhe.
So professionell. So klinisch.

Ich sagte nichts, ruhrte mich nicht. Ich stand einfach nur
da, in meinem schabigen Morgenmantel, und zitterte.
Delilah strampelte sich aus meinen erschlafften Armen frei
und raste durch den Flur in Richtung Kuche.

Bitte, dachte ich. Bitte tu mir nicht weh.

Wo war nur mein Handy?

Dann sah ich, dass der Mann etwas in den Handen hielt.
Meine Handtasche - die neue Burberry-Tasche, was mir
allerdings in dem Moment vollkommen irrelevant erschien.
An der Tasche war nur eines wichtig: Mein Handy war
darin.

Um seine Augen herum bildeten sich Faltchen, sodass
ich mich fragte, ob er hinter der Maskierung vielleicht
lachelte. Ich spurte, wie mir das Blut aus Kopf und Fingern



wich, sich in meiner Korpermitte sammelte, um mich auf
das vorzubereiten, was jetzt kam. Kampf oder Flucht - was
auch immer angebrachter schien.

Er machte einen Schritt nach vorn.

»Nein«, sagte ich. Es sollte klingen wie ein Befehl, doch
es wurde ein dunnes, angstliches Flehen: »N-nei...«

Weiter kam ich nicht. Er knallte die Tur vor mir zu,
wobei sie mich an der Wange erwischte.

Eine ganze Weile stand ich wie angewurzelt da und hielt
mir die Hand ans Gesicht, stumm vor Schock und Schmerz.
Meine Finger waren eisig, aber auf der Wange spurte ich
etwas Warmes und Feuchtes. Es dauerte eine Weile, bis ich
begriff, dass ich blutete. Die Zierleiste an der Tur hatte mir
eine Platzwunde eingetragen.

Am liebsten wollte ich ins Bett zuruck, den Kopf unters
Kissen stecken und einfach nur weinen. Doch eine fiese
kleine Stimme in meinem Kopf wiederholte unablassig: Er
ist immer noch da. Was, wenn er ins Zimmer kommt? Wenn
er dich holen kommt?

Plotzlich polterte es im Flur, als ware etwas zu Boden
gefallen. Angst durchzuckte mich, doch statt aus meiner
Schockstarre zu erwachen, war ich wie gelahmt. Komm
nicht zurtick. Komm nicht zurtuck. Ich merkte, dass ich die
Luft anhielt, und zwang mich, tief und zittrig auszuatmen,
bevor ich ganz langsam die Hand in Richtung Tur
ausstreckte.

Wieder horte ich ein Krachen im Flur - das Splittern von
Glas -, und da packte ich den Turknauf und stemmte die
FulSe in den Boden, wild entschlossen, die Tur so lange wie
moglich zuzuhalten. Meine nackten Zehen krallten sich in



die Lucken zwischen den alten Dielen. Mit angezogenen
Knien hockte ich da und versuchte, mein Schluchzen im
Stoff des Morgenmantels zu ersticken, wahrend ich
zuhorte, wie er die ganze Wohnung durchwuhlte. Ich hoffte
instandig, dass Delilah inzwischen im Garten war, in
Sicherheit.

Endlich, eine halbe Ewigkeit spater, horte ich, wie die
Haustur auf- und wieder zuging. Ich blieb sitzen, das
Gesicht gegen die Knie gepresst, um mein Weinen zu
dampfen, denn ich konnte nicht glauben, dass er wirklich
weg war. Dass er nicht wiederkommen wurde, um mir
wehzutun. Meine Finger waren schon ganz taub und steif,
trotzdem wagte ich es nicht, den Griff loszulassen.

Wieder sah ich die kraftigen Hande vor mir, das fahle
Weils der Latexhandschuhe.

Ich weils nicht, wie lange das noch so weitergegangen
ware. Vielleicht hatte ich die ganze Nacht dort gehockt,
unfahig, mich zu ruhren. Doch dann horte ich die Katze
draufSen miauen und an der Tur kratzen.

»Delilah«, krachzte ich. Meine Stimme zitterte so sehr,
dass sie nicht mehr nach mir klang. »Hey, Delilah.«

Durch die Tur horte ich sie schnurren, und das vertraute,
tiefe, kettensagenartige Rasseln brach schliefSlich den
Bann.

Meine verkrampften Finger losten sich. Ich streckte sie
vorsichtig, was ziemlich wehtat, dann stand ich auf,
versuchte, meine zitternden Beine zu stabilisieren, und
drehte am Turknauf.

Er drehte sich. Muhelos. Viel zu leicht, ohne dass sich
der Schnapper einen Millimeter ruhrte. Der Typ hatte von



aullen die Spindel entfernt.
Scheilse.
Scheilse, Scheilse, ScheilSe.
Ich sals in der Falle.



Erst nach zwei Stunden konnte ich mich aus dem Zimmer
befreien. Festnetz hatte ich keines, sodass ich niemanden
anrufen konnte, und mein Schlafzimmerfenster war
vergittert. Ich stocherte so lange mit meiner besten
Nagelfeile am Schloss herum, bis sie abbrach, doch
schliefSlich gelang es mir, die Tur zu offnen, und ich wagte
mich vorsichtig in den schmalen Flur hinaus. Obwohl meine
Wohnung nur aus drei Raumen bestand - Kuche,
Schlafzimmer und ein winziges Bad - und man sie
eigentlich von meiner Zimmertur aus komplett einsehen
konnte, verspurte ich das dringende Bedurfnis, jeden noch
so kleinen Winkel zu kontrollieren, selbst den Schrank im
Flur, in dem ich meinen Staubsauger aufbewahrte. Ich
musste einfach sichergehen, dass der Typ wirklich weg
war.

Zitternd und mit pochendem Schadel ging ich nach
draufSen und stieg die Stufen zur Wohnung meiner
Nachbarin hinauf. Uber die Schulter spéahte ich zuriick auf
die nachtliche Stralse, wahrend ich darauf wartete, dass
Mrs Johnson offnete. Nach meiner Schatzung musste es
etwa vier Uhr morgens sein, und es dauerte eine Ewigkeit,
bis mein Klopfen sie endlich weckte. Schlielslich horte ich
sie murrend die Treppe herunterstapfen. Sie offnete die
Tur einen Spaltbreit. In ihrer Miene spiegelte sich eine
Mischung aus Schlaftrunkenheit und Furcht. Doch als sie
mich im Morgenmantel auf ihrer Turschwelle erblickte,



Gesicht und Hande voller Blut, riss sie die Augen auf und
loste hastig die Kette von der Tur.

»Ach du liebe Zeit! Was ist denn mit Thnen passiert?«

»Ein Einbrecher.«

Das Sprechen fiel mir schwer. Ich weil$ nicht, ob es an
der kuhlen Herbstluft oder am Schock lag, aber auf einmal
zitterte ich am ganzen Korper, und meine Zahne klapperten
so sehr, dass ich Angst bekam, sie konnten mir im Mund
zerbrechen. Ich schuttelte die Vorstellung ab.

»Sie bluten ja!« Sie musterte mich besorgt. »Du liebe
Zeit, so kommen Sie doch rein!«

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer ihrer Maisonettewohnung,
die zwar klein, duster und vollig uberheizt war, mir aber in
diesem Moment als idealer Zufluchtsort erschien. Daran
konnte selbst der wildgemusterte Paisley-Teppichboden
nichts andern.

»Bitte, setzen Sie sich.« Sie deutete auf ein rotes
Pluschsofa, bevor sie achzend in die Knie ging, um sich am
Gasofen zu schaffen zu machen. Es knackte, die Flamme
schnellte empor, und noch wahrend Mrs Johnson sich
muhsam aufrichtete, fuhlte ich die Temperatur um ein Grad
steigen. »Ich mache Thnen einen schonen heifsen Tee.«

»Nicht notig, Mrs Johnson, wirklich nicht. Meinen
Sie ...«, setzte ich an.

Doch sie schuttelte nur streng den Kopf. »Nichts geht
uber heilsen, sulSen Tee, wenn man unter Schock steht.«

Also fugte ich mich. Die zitternden Hande fest um meine
Knie gekrallt, wartete ich, wahrend sie in der winzigen
Kuche hantierte und schliefSlich mit zwei Tassen auf einem
Tablett zuruckkam. Ich nahm eine, zuckte zusammen, als



ich die Hitze auf der Wunde an meiner Hand spurte, und
nippte am Tee. Er war so suls, dass er sogar den
Blutgeschmack in meinem Mund uberdeckte, was unter
diesen Umstanden wohl ein Segen war.

Mrs Johnson ruhrte ihre Tasse nicht an, sondern
betrachtete mich nur mit Sorgenfalten auf der Stirn.

»Hat er ...« Ihre Stimme versagte. »Hat er Thnen etwas
angetan?«

Es war klar, was sie damit meinte. Ich schuttelte den
Kopf, aber ich musste noch einen weiteren bruhheilSen
Schluck nehmen, bevor ich mir das Sprechen zutraute.

»Nein, er hat mich nicht angeruhrt. Die Platzwunde
kommt daher, dass er mir die Tur ins Gesicht geknallt hat.
Und dann habe ich mich in die Hand geschnitten, als ich
versucht habe, mich aus meinem Zimmer zu befreien. Er
hatte mich eingesperrt.«

Ein Schauer durchfuhr mich, als ich daran zuruckdachte,
wie ich mit Nagelfeile und Schere auf das Schloss
eingehackt hatte. Judah zog mich wegen meiner Vorliebe
fur improvisiertes Werkzeug gerne auf - weil ich Schrauben
mit einem Buttermesser rausdrehte oder einen
Fahrradreifen mithilfe einer Gartenschaufel von der Felge
loste. Letzte Woche erst hatte er sich uber meinen Versuch
lustig gemacht, den Duschkopf mit Isolierband zu
reparieren, und dann den ganzen Nachmittag damit
zugebracht, ihn in muhevoller Kleinarbeit mit Epoxidharz
zusammenzukleben. Aber er war weit weg in der Ukraine,
und ich durfte jetzt nicht an ihn denken. Sonst wurde ich
heulen, und wenn ich einmal damit anfing, wurde ich
vielleicht nie wieder aufhoren.



»Ach, Sie armes Ding.«

Ich schluckte.

»Mrs Johnson, haben Sie vielen Dank fur den Tee - aber
eigentlich wollte ich fragen, ob ich kurz Ihr Telefon
benutzen kann, um die Polizei zu rufen. Er hat namlich
mein Handy mitgenommen.«

»Aber naturlich, es steht da druben. Aber jetzt trinken
Sie erst mal IThren Tee aus.«

Sie deutete auf ein Beistelltischchen mit Spitzendecke,
auf dem sich das wohl letzte Wahlscheibentelefon Londons
befand, wenn man von den Vintage-Laden in Islington mal
absah. Gehorsam trank ich meine Tasse aus, bevor ich zum
Horer griff. Einen Moment lang verharrte mein Finger uber
der Neun, aber dann uberlegte ich es mir anders. Er war ja
weg. Was sollten sie jetzt noch tun? Es war kein Notfall
mehr.

Also wahlte ich die Rufnummer fur nicht akute
Angelegenheiten und wartete darauf, dass jemand abnahm.

Unterdessen kreisten meine Gedanken um die
Hausratversicherung, die ich nicht hatte, das Turschloss,
das ich hatte verstarken lassen sollen, und die Katastrophe,
zu der sich diese Nacht entwickelt hatte.

Noch Stunden spater ging mir das durch den Kopf,
wahrend ich dem Mann vom Schlusseldienst dabei zusah,
wie er das durftig angeschraubte Schnappschloss der
Vordertur durch einen ordentlichen Riegel ersetzte, und
mir geduldig seinen Vortrag uber Einbruchschutz sowie
den Zustand der Hintertur anhorte, die er als Lachnummer
bezeichnete.



»Das ist blofS 'ne billige Holzfaserplatte. Ein Tritt und die
ist durch. Soll ich’s Thnen zeigen?«

»Nein«, wehrte ich hastig ab. »Nein danke. Ich lasse sie
ersetzen. Sie machen nicht zufallig auch Turen, oder?«

»Nein, aber ein Kumpel von mir. Ich schreib Ihnen die
Nummer auf. Und in der Zwischenzeit sagen Sie IThrem
Gottergatten, er soll 'ne ordentliche Achtzehn-Millimeter-
Sperrholzplatte draufnageln. Sie wollen doch bestimmt
nicht, dass sich das von gestern Nacht wiederholt.«

»Nein«, stimmte ich zu. Die Untertreibung des
Jahrhunderts.

»Ich hab 'nen Kumpel bei der Polizei, von dem weil$ ich,
dass ein Viertel aller Einbruche Wiederholungstaten sind.
Die Tater kommen zuruck, um sich mehr zu holen.«

»Na wunderbar«, erwiderte ich. Genau das, was ich jetzt
horen wollte.

»Achtzehn Millimeter. Soll ich’s Threm Mann
aufschreiben?«

»Nein danke, ich bin nicht verheiratet.« Und obwohl ich
Eierstocke habe, kann ich mir eine zweistellige Zahl gerade
noch so merken.

»Ach so, verstehe. Ja dann«, brummte er, als ware
dadurch irgendetwas klarer. »Mit dem Turrahmen konnen
Sie ubrigens auch niemandem imponieren. Sie brauchen
einen London-Bar. Ohne den nutzt Ihnen das beste Schloss
nichts - wenn die es Ihnen aus dem Rahmen treten, stehen
Sie genauso blod da. Ich hab noch einen im Wagen, der
passen konnte. Sie wissen, was das ist?«

»Ja, weild ich«, antwortete ich matt. »Eine Metallleiste,
die uber dem Schloss befestigt wird, oder?« Ich hatte zwar



den Verdacht, dass er aus der Situation das Maximum fur
sich herausholen wollte, aber das war mir im Moment egal.

»Wissen Sie was?« Er stand auf und steckte sein
Werkzeug in die Overalltasche. »Ich montiere Ihnen den
London-Bar, und dazu mache ich Ihnen noch gratis eine
Sperrholzplatte an die Hintertur. Im Wagen hab ich noch
eine, die von der Grofse einigermalien passen musste. Kopf
hoch, junge Frau. Auf diesem Weg kommt er jedenfalls
nicht mehr rein.«

Irgendwie fand ich seine Worte nicht besonders trostlich.

Als er weg war, machte ich mir eine Tasse Tee und lief in
der Wohnung auf und ab. Dabei kam ich mir vor wie
Delilah, als ein Kater sich einmal durch die Katzenklappe
Zutritt verschafft und in den Flur gepinkelt hatte -
stundenlang war sie durch die Zimmer getigert, hatte sich
an samtlichen Mobelstucken gerieben und in alle Ecken
gemacht, um Stuck fur Stuck ihr Revier zuruckzuerobern.

Auch wenn ich nicht so weit ging, ins Bett zu machen,
hatte ich ebenfalls das Gefuhl, dass jemand in mein
Allerprivatestes vorgedrungen war. Genau wie Delilah hatte
ich das dringende Bedurfnis, mir zuruckzuholen, was der
Typ geschandet hatte. Geschandet?, ertonte eine
sarkastische Stimme in meinem Innern. Mach mal
halblang, du Drama-Queen.

Aber so empfand ich es. Meine kleine Wohnung war
durch sein Eindringen beschmutzt worden und nun nicht
mehr sicher. Die Aussage bei der Polizei war eine Tortur
gewesen - ja, ich habe ihn gesehen, nein, beschreiben kann
ich ihn nicht. Was in der Tasche war? Ach, wissen Sie, blof3



mein ganzes Leben: Geld, Handy, Fuhrerschein, meine
Tabletten, im Grunde alles, was ich tagtaglich brauche, von
Wimperntusche bis zur Monatskarte.

In meinem Kopf hallte der kuhle, unpersonliche Tonfall
des Polizisten noch nach.

»Um was fur ein Mobiltelefon handelt es sich?«

»Nichts Wertvolles«, erwiderte ich matt. »Ein altes
iPhone. Das Modell weils ich gerade nicht, aber das lasst
sich rausfinden.«

»Danke. Jegliche Information zu Modell und
Seriennummer konnte helfen. Sie haben auch Tabletten
erwahnt - welche Art von Tabletten, wenn ich fragen darf?«

Ich ging sofort in die Defensive. »Was hat denn meine
Krankengeschichte damit zu tun?«

»Gar nichts.« Der Polizist blieb vollkommen ruhig und
geduldig, was mich nur noch mehr aufbrachte. »Es ist blol$
so, dass manche Medikamente auf dem Schwarzmarkt
beliebt sind.«

Dass die Wut, die in mir hochkochte, unangemessen war,
wusste ich - er machte ja nur seine Arbeit. Aber schlielSlich
war der Einbrecher derjenige, der das Verbrechen
begangen hatte. Warum also kam ich mir vor wie bei einem
Verhor?

Ich hatte meinen Tee in der Hand und war auf dem Weg
ins Schlafzimmer, als plotzlich jemand an die Tur
hammerte. Das laute Gerausch, das durch die stille
Wohnung hallte, jagte mir einen solchen Schrecken ein,
dass ich zusammenfuhr und instinktiv in Deckung ging.

Vor meinem inneren Auge blitzte wieder das maskierte
Gesicht auf, das fahle Weils der Latexhandschuhe.



Erst als es ein zweites Mal klopfte, erwachte ich aus
meiner Erstarrung und sah die zerbrochene Tasse auf den
Fliesen. Meine FulSe standen in einer Lache aus Tee.

Wieder pochte es.

»Einen Moment!«, rief ich, auf einmal wiutend und den
Tranen nah. »Ich komme ja schon! Konnen Sie mal
aufhoren, gegen die Tur zu hammern!«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Polizist, als ich
schliefSlich offnete. »Ich wusste nicht, ob Sie mich gehort
haben.« Und dann, als er die Pfutze und die Scherben sah:
»Himmel, was ist denn hier los? Noch ein Einbruch?
Haha.«

Es war schon Nachmittag, als er endlich mit dem Protokoll
fertig war. Als er weg war, klappte ich meinen Laptop auf,
der zum Zeitpunkt des Einbruchs glucklicherweise im
Schlafzimmer gelegen hatte. Neben meinen ganzen
Unterlagen fur die Arbeit, von denen die meisten nirgends
sonst gespeichert waren, befanden sich darauf auch alle
Passworter, einschliefSlich - und bei dem Gedanken fasste
ich mir an den Kopf - einer Datei, die ich
zuvorkommenderweise »Banksachen« benannt hatte. Bis
auf meine PINs stand so ziemlich alles da drin.

Die ubliche Flut von E-Mails ergoss sich in mein
Postfach, darunter eine mit dem Betreff »Wolltest du dich
heute noch blicken lassen :)?«. Erschrocken stellte ich fest,
dass ich vollig vergessen hatte, bei »Velocity< Bescheid zu
sagen.

Anstatt zu antworten, holte ich den 20-Pfund-Schein aus
der Teedose, den ich dort als Taxigeld fur Notfalle



aufbewahrte, und stattete dem etwas zwielichtigen
Handyladen an der U-Bahn-Station einen Besuch ab. Nach
einigem Hin und Her konnte ich dem Verkaufer schliefSlich
ein Prepaid-Handy mit SIM-Karte fur funfzehn Pfund
abschwatzen, mit dem ich mich ins Café gegeniiber setzte
und die stellvertretende Feature-Redakteurin Jenn anrief,
die mir im Buro gegenubersals.

Ich schilderte ihr, was geschehen war, allerdings so, dass
es deutlich amusanter und absurder klang, als es
tatsachlich gewesen war. Ich malte ihr bis in kleinste Detail
aus, wie ich mit der Nagelfeile am Turschloss
herumhantiert hatte; die Handschuhe und das Gefuhl von
Ohnmacht und Todesangst unterschlug ich ebenso wie die
erschreckend realistischen Flashbacks, die mich seitdem
heimsuchten.

»Ach du ScheilSe!« Ihre Stimme am anderen Ende der
wackeligen Verbindung klang entsetzt. »Geht es dir gut?«

»Ja, mehr oder weniger. Aber ich werde heute nicht
mehr kommen. Ich muss die Wohnung in Ordnung
bringen.« Wobei es in Wahrheit gar nicht so schlimm war.
Fur einen Kriminellen hatte er die Wohnung in recht
gepflegtem Zustand hinterlassen, das musste man ihm
lassen.

»Ach Gott, Lo, du Arme. Hor mal, soll ich fur die
Nordlicht-Sache eine Vertretung finden?«

Kurz wusste ich nicht, wovon sie sprach - dann fiel es
mir wieder ein: die Aurora Borealis, ein kleines, exklusives
Luxuskreuzfahrtschiff fur Reisen zu den norwegischen
Fjorden. Durch eine gluckliche Fugung, die ich mir selbst
noch nicht ganz erklaren konnte, war ich in den Besitz



einer der wenigen Pressekarten gekommen, die fur die
Jungfernfahrt vergeben worden waren.

Es war eine grofsartige Gelegenheit, denn obwohl ich fur
ein Reisemagazin arbeitete, verbrachte ich den Grofiteil
meiner Tage damit, Meldungen aus irgendwelchen
Pressemitteilungen zusammenzuschustern und Bilder fur
die Artikel, die meine Chefin Rowan von ihren Luxusreisen
in die Redaktion sandte, auszuwahlen. Eigentlich hatte sie
selbst fahren sollen, aber weil sie kurz nach der Zusage
feststellen musste, dass ihr die schwangerschaftsbedingte
Morgenubelkeit doch starker zu schaffen machte als
gedacht, fiel mir die Kreuzfahrt wie ein grofSes Geschenk in
den Schol5, ein Paket gefullt mit Verantwortung und
Moglichkeiten. Es war ein Vertrauensbeweis, denn
schliellich hatte sie diesen Gefallen genauso gut auch
anderen, sehr viel erfahreneren Kollegen erweisen konnen.
Wenn ich es geschickt anstellte, konnte ich mir dadurch
beim Gerangel um Rowans Mutterschutzvertretung einen
Vorteil verschaffen und wurde vielleicht endlich jene
Beforderung bekommen, die sie mir schon seit Jahren
versprach.

Allerdings sollte es schon dieses Wochenende losgehen.
Sonntag, um genau zu sein. In zwei Tagen.

»Nein«, versicherte ich hastig und war selbst uberrascht,
wie entschlossen ich dabei klang. »Nein, ich zieh das auf
jeden Fall durch. Mir geht’s gut.«

»Bist du sicher? Was ist mit deinem Pass?«

»Der war im Schlafzimmer, den hat er nicht gefunden.«
Gott sei Dank.



»Bist du ganz sicher?«, fragte sie noch einmal, horbar
besorgt. »Das ist eine grofSe Sache - nicht nur fur dich,
sondern furs Magazin, meine ich. Wenn du es dir nicht
zutraust, wurde Rowan sicher nicht wollen, dass ...«

»Ich traue es mir zu«, unterbrach ich sie. Unter keinen
Umstanden wurde ich mir diese Gelegenheit entgehen
lassen. Wer wusste schon, ob ich noch mal eine bekame.
»Versprochen. Ich will das wirklich machen, Jenn.«

»Okay ...«, sagte sie schliefSlich zogernd. »Dann also
volle Fahrt voraus, ja? Heute Morgen ist das Pressepaket
angekommen, das schicke ich dir gleich zusammen mit den
Zugfahrkarten per Kurier. Rowans Notizen mussten hier
auch noch irgendwo sein. Hauptsachlich geht es wohl um
eine angemessene Lobeshymne auf das Schiff, weil Rowan
die Firma gerne als Werbekunden hatte, aber unter den
Gasten sollten auch ein paar interessante Leute sein -
wenn du also noch das eine oder andere Portrat einbauen
kannst, umso besser.«

»In Ordnung.« Von der Theke des Cafés nahm ich einen
Stift und machte mir auf einer Papierserviette Notizen.
»Wann geht es noch mal los?«

»Dein Zug fahrt um zehn Uhr dreilSig in King’s Cross
ab - aber ich leg dir alles ins Pressepaket.«

»Alles klar. Vielen Dank, Jenn.«

»Kein Problem«, erwiderte sie. In ihrer Stimme klang
etwas Wehmut mit, und ich fragte mich, ob sie gehofft
hatte, selbst fur Rowan einspringen zu konnen. »Pass auf
dich auf, Lo. Mach’s gut.«



Es dammerte schon, als ich langsam zurucktrottete. Mir
taten die FulSse weh, meine Wange schmerzte, und ich
wollte einfach nur nach Hause und ein langes, heilses Bad
nehmen.

Die Tur zu meiner Souterrainwohnung lag wie immer im
Schatten, und mir kam wieder mal der Gedanke, dass ich
eine Sicherheitsleuchte brauchte, und sei es nur, um in der
Handtasche meine Schlussel zu finden. Doch selbst im
Dammerlicht konnte ich die Holzsplitter an der Stelle
sehen, wo er das Schloss aufgebrochen hatte. Es war mir
ein Ratsel, dass ich ihn nicht gehort hatte. Tja, was
erwartest du, du warst eben betrunken, sagte die fiese
kleine Stimme in meinem Kopf.

Immerhin fuhlte sich das neue Schloss beruhigend stabil
an. Drinnen angekommen verriegelte ich die Tur, streifte
die Schuhe ab und schlich erschopft in Richtung Bad. Mit
einem Gahnen stellte ich das Badewasser an und liels mich
auf den Toilettendeckel fallen. Ich zog mir die Strumpfhose
aus, begann, mein Oberteil aufzuknopfen ... und dann hielt
ich inne.

Normalerweise lasse ich die Badezimmertur offen -
schlielSlich gibt es nur mich und Delilah hier, und die
Wande der Kellerwohnung sind ziemlich anfallig fur
Feuchtigkeit. Aullerdem tue ich mich generell schwer mit
geschlossenen Raumen, zumal dieser hier sich bei
heruntergelassenem Rollo besonders eng anfuhlt. Doch
obwohl die Wohnungstur abgeschlossen und zusatzlich
durch den London-Bar verstarkt war, uberprufte ich zur
Sicherheit das Fenster und schloss die Badezimmertur ab,
bevor ich mich auszog.



Ich war so hundemude. Vor meinem geistigen Auge sah
ich, wie ich in der Badewanne einschlief, unter die
Wasseroberflache sank und wie Judah eine Woche spater
meinen nackten, aufgedunsenen Korper entdeckte ... Ich
schuttelte den Gedanken ab. Ich musste aufhoren, so
melodramatisch zu sein. In der knapp einen Meter zwanzig
langen Wanne musste ich mich schon muhsam verrenken,
um nur das Shampoo aus den Haaren zu spulen, von
Ertrinken ganz zu schweigen.

Das heilSe Wasser brannte in der Platzwunde auf meiner
Wange, und ich schloss die Augen und versuchte, mich an
einen anderen Ort zu versetzen, weit weg von diesem
klaustrophobisch kleinen Raum, von diesem verkommenen
London mit all seiner Kriminalitat. Ein Strandspaziergang
im hohen Norden vielleicht, dazu das beruhigende
Rauschen der ... ah ... Ostsee? Fur eine Reisejournalistin
bin ich beunruhigend schlecht in Geografie.

Doch die unerwunschten Erinnerungen sturmten weiter
auf mich ein. Was der Schlosser uber Wiederholungstaten
gesagt hatte. Wie ich, die FulSe fest gegen die Bodendielen
gestemmt, vor der Schlafzimmertur kauerte. Der Anblick
der kraftigen Hande im gelblichweilsen Latex, die
schwarzen Harchen, die sich darunter abzeichneten ...

Verdammt.

Ich schlug die Augen auf, aber diesmal half der
Realitatsabgleich nichts. Stattdessen sah ich die feuchten
Badezimmerwande bedrohlich naher rucken, als wollten sie
mich zermalmen.

Du drehst schon wieder durch, zischte die Stimme.
Merkst du das nicht?



Sei still. Sei still, sei still, sei still. Ich kniff die Augen zu
und versuchte, die Bilder durch Zahlen aus meinem Kopf zu
vertreiben. Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier. Funf. Sechs.
Ausatmen. Eins. Zweli. Drei. Einatmen. Vier. Funf. Sechs.
Ausatmen.

Nach einer Weile verblassten die Bilder, aber an
Entspannung war trotzdem nicht zu denken. Plotzlich
spurte ich den heftigen Drang, dem stickigen, engen Raum
zu entkommen. Ich stieg aus der Wanne, wickelte mich in
ein Handtuch und lief ins Schlafzimmer, wo der Laptop
noch auf dem Bett lag.

Ich klappte ihn auf und tippte in die Google-Suchmaske:
»Wie viel % Einbruche sind Wiederholungen?«

Ich klickte auf das erstbeste Ergebnis und uberflog die
Seite, bis ich zu diesem Absatz kam: »Wenn Einbrecher
wiederkommen - Einer landesweiten Erhebung zufolge
handelt es sich bei 25-50 % aller Einbruche im Laufe eines
Jahres um Wiederholungstaten. Geschatzt wird aulSerdem,
dass 25-35 % der Einbruchsopfer im gleichen Zeitraum
erneut zum Opfer werden. Statistiken der britischen
Polizeibehorden legen nahe, dass 28-51 % der
Wiederholungstaten innerhalb eines Monats stattfinden,
11-25 % innerhalb einer Woche. «

Na toll. Also hatte mich der freundliche Schlosser mit
seinen Schreckensszenarien nicht angstigen wollen,
sondern sogar noch untertrieben - wobei mir die
ratselhafte Diskrepanz zwischen den fast funfzig Prozent
Wiederholungstaten und den nur funfunddreilSig Prozent
auf der Seite der Opfer Kopfzerbrechen bereitete. So oder



so gefiel mir der Gedanke, in diese Statistik zu fallen,
uberhaupt nicht.

Weil ich mir geschworen hatte, an diesem Abend keinen
Alkohol zu trinken, machte ich mir, nachdem ich Vorder-
und Hintertur, Fensterschlosser und dann ein zweites und
drittes Mal die Vordertur kontrolliert hatte, eine Tasse
Kamillentee.

Dann verzog ich mich mit meinem Tee, dem Laptop, dem
Pressepaket und einer Packung Schokoladenkekse ins
Schlafzimmer. Es war erst acht Uhr, und ich hatte noch
nicht zu Abend gegessen, aber ich fuhlte mich vollkommen
erschopft - zu erschopft, um zu kochen oder auch nur den
Lieferservice anzurufen. Ich offnete die
Presseinformationen zur Fjordkreuzfahrt, kuschelte mich
unter die Bettdecke und wartete darauf, dass mich der
Schlaf ubermannte.

Das tat er aber nicht. Ich tunkte Keks um Keks in meinen
Tee und las Seite um Seite voller Fakten und Zahlen zur
Aurora. Nur zehn luxurios ausgestattete Kabinen ...
maximal zwanzig Passagiere ... handverlesenes Personal
aus den weltbesten Restaurants und Hotels ... Selbst die
technischen Details zu Tiefgang und Tragfahigkeit des
Schiffs konnten mich nicht in den Schlaf lullen. Ich war und
blieb hellwach, vollig erschlagen und aufgedreht zugleich.

Wahrend ich dort in meinen Kokon gewickelt lag,
versuchte ich, nicht an den Einbrecher zu denken. Ich
zwang mich, uber die Arbeit nachzudenken und daruber,
was ich bis Sonntag noch alles erledigen musste. Die neue
Bankkarte abholen. Packen und fur die Reise
recherchieren. Ob ich Judah vor der Abreise noch sehen



wurde? Bestimmt wurde er versuchen, mich unter der alten
Nummer zu erreichen.

Ich legte die Presseinfos zur Seite und offnete mein E-
Mail-Postfach.

»Hi Schatz, tippte ich, stockte dann und biss auf
meinem Fingernagel herum. Was sollte ich schreiben? Thm
von dem Einbruch zu erzahlen hatte keinen Zweck,
jedenfalls im Moment nicht. Er wurde sich nur Vorwurfe
machen, dass er nicht da gewesen war, als ich ihn
gebraucht hatte. »Ich hab mein Handy verloren«, schrieb
ich stattdessen. »Lange Geschichte, erklar ich dir spater.
Aber wenn was ist, im Moment bitte per E-Mail, keine
SMS. Wann kommst du am Sonntag zuruck? Ich muss
wegen der Kreuzfahrt schon morgens nach Hull. Hoffe, wir
sehen uns noch, bevor ich fahre - aber sonst dann nachstes
Wochenende? Kuss, Lo.«

Ich klickte auf Senden und hoffte, er wurde sich nicht
wundern, warum ich nachts um Viertel vor eins E-Mails
verschickte. Dann klappte ich den Laptop zu, nahm mein
Buch und versuchte, mich in den Schlaf zu lesen.

Ohne Erfolg.

Um 3:35 Uhr taumelte ich in Richtung Kuche, griff nach
der Ginflasche und mixte mir den starksten Gin Tonic, den
ich noch runterbringen konnte. Wie lebensrettende Medizin
sturzte ich ihn hinunter, schuttelte mich wegen des
scharfen Geschmacks und schenkte sofort den nachsten
ein. Auch dieses Glas trank ich leer, wenn auch etwas
langsamer. Danach blieb ich eine Weile stehen und spurte,
wie der Alkohol in meinen Adern kribbelte, die Muskeln
lockerte und meine Unruhe dampfte.



SchlieBlich leerte ich den restlichen Gin ins Glas, nahm
es mit ins Schlafzimmer und legte mich hin. Steif und
angespannt, den Blick fest auf das leuchtende Display der
Uhr gerichtet, wartete ich darauf, dass der Alkohol seine
Wirkung tat.

Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier ... Funf ... Fu...

Irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein. Eben noch
hatte ich mit muden, schmerzenden Augen den Wecker
angestarrt und gesehen, wie die Ziffern auf 4:44 Uhr
sprangen, und im nachsten Moment blinzelte ich in das
pelzige Gesicht von Delilah, die mich mit ihren
Schnurrhaaren in der Nase kitzelte und mir so mitteilte,
dass es Zeit fur Fruhstuck war. Ich stohnte. Mein Kopf
schmerzte noch starker als gestern, wobei ich nicht sicher
war, ob es an der Wunde lag oder an einem weiteren Kater.
Der letzte Gin Tonic stand noch halb voll auf dem
Nachttisch neben dem Wecker. Als ich daran roch, musste
ich fast wurgen. Er bestand sicher zu zwei Dritteln aus Gin.
Was hatte ich mir nur dabei gedacht?

Die Uhr zeigte 6:04 Uhr, was bedeutete, dass ich keine
anderthalb Stunden geschlafen hatte, doch jetzt war ich
nun mal wach. Ich stand also auf, zog den Vorhang beiseite
und blickte hinaus in die graue Dammerung, von der aus
sich einzelne Sonnenstrahlen wie dunne Finger durch die
Fenster meiner Souterrainwohnung hereinstahlen. Es war
ein kalter und ungemutlicher Morgen, und ich frostelte, als
ich in meine Hausschuhe schlupfte und durch den Flur zum
Thermostat lief, um die Zeitschaltung abzustellen und die
Heizung in Gang zu setzen.



Es war Samstag, und so musste ich zwar nicht arbeiten,
aber weil die Reisevorbereitungen, die Umleitung meiner
Handynummer auf das neue Telefon und die Ausstellung
der neuen Bankkarte fast den ganzen Tag in Anspruch
nahmen, war ich am Abend ganz benommen vor Mudigkeit.

Es war genauso schlimm wie damals, als ich von
Thailand uber L.A. zuruck nach Hause geflogen war - nach
einer Reihe von Nachtflugen war ich vor Schlafentzug
vollig neben mir und hoffnungslos desorientiert gewesen.
Irgendwo uber dem Atlantik sah ich ein, dass Schlaf
offenbar keine Option mehr war und es keinen Zweck
hatte, es weiter zu versuchen. Als ich mich spater zu Hause
aufs Bett fallen liels, war es wie ein Sturz ins Bodenlose,
kopfuber in die Besinnungslosigkeit. Erst als Judah
zweiundzwanzig Stunden spater mit der Sonntagszeitung
gegen meine Tur hammerte, wachte ich, ganz zerschlagen
und mit steifen Gliedern, wieder auf.

Diesmal aber war mein Bett kein Zufluchtsort mehr.

Vor der Abreise musste ich mich unbedingt wieder
fangen. Ich hatte die einmalige, unbezahlbare Gelegenheit,
mich nach zehn Jahren in der Tretmuhle des Copy-and-
Paste-Journalismus endlich zu beweisen. Das war meine
Chance, zu zeigen, dass ich es draufhatte - dass ich wie
Rowan netzwerken, mich auf jedem gesellschaftlichen
Parkett bewegen und das Magazin in die Welt der Reichen
und Schonen bringen konnte. Denn Lord Bullmer, der
Besitzer der Aurora Borealis, war ganz ohne Frage Teil
dieser Welt. Schon ein Prozent seines Werbeetats wurde
reichen, um »Velocity< mehrere Monate uber die Runden zu



bringen. Dazu kamen die bekannten Reiseautoren und
Fotografen, die zweifellos zur Jungfernfahrt eingeladen
worden waren und deren Namen sich unter den Artikeln im
Magazin sehr gut machen wurden.

Meine Absicht war nicht, Bullmer beim Abendessen in
Verkaufsgesprache zu verwickeln, das ware viel zu plump
und geschaftsmalsig. Wenn es mir aber gelange, seine
Nummer zu bekommen und dafur zu sorgen, dass er
meinen Anruf auch entgegennahm ... dann ware ich meiner
Beforderung schon ein ganzes Stuck naher.

Wahrend ich zum Abendessen mechanisch eine
Tiefkuhlpizza in mich hineinstopfte, bis ich nicht mehr
konnte, setzte ich meine Lekture des Pressepakets fort.
Doch die Worter und Bilder tanzten vor meinen Augen, die
Adjektive verschwammen ineinander: exklusiv ...
funkelnde ... luxuriose ... von Meisterhand gefertigt ...
formvollendet ...

Mit einem Gahnen liels ich die Broschure sinken und
blickte auf die Uhr. Schon nach neun. Gott sei Dank,
endlich konnte ich schlafen gehen. Wahrend ich alle Turen
und Schlosser doppelt und dreifach kontrollierte, sagte ich
mir, dass die grenzenlose Erschopfung auch eine positive
Seite hatte. Eine Wiederholung von gestern Nacht wurde
es nicht geben. Sollte der Typ tatsachlich zuruckkommen,
wurde ich den Einbruch vermutlich verschlafen.

Um 22:47 Uhr wusste ich, dass ich mich geirrt hatte.
Um 23:23 Uhr heulte ich wie ein kleines Kind.
Wiurde das jetzt so weitergehen? Wurde ich nie wieder
schlafen konnen?



