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Das Einweihungskonzert des neuerbauten Madison-Square-
Palastes bildete den HoOhepunkt der Saison. Es war eines der
aullerordentlichsten Konzerte aller Zeiten. Das Orchester
umfate zweihundertundzwanzig Musiker, und jedes
einzelne Instrument war mit einem Kunstler von Weltruf
besetzt. Als Dirigent war der gefeiertste lebende Komponist,
ein Deutscher, gewonnen worden, der fur den einen Abend
das unerhorte Honorar von sechstausend Dollar erhielt.

Die Eintrittspreise verblufften selbst New York. Unter
dreiBig Dollar war kein Platz zu haben, und die
Billettspekulanten hatten die Preise fur eine Loge bis auf
zweihundert Dollar und hoher getrieben. Wer irgendwie
etwas sein wollte, durfte nicht fehlen.

Um acht Uhr abends waren 26., 27. und 28. Stralse und
Madison Avenue von knatternden, ungeduldig bebenden
Automobilen blockiert. Die Billetthandler, die ihr Leben
zwischen den Pneumatiken von sausenden Automobilen
verbringen, sturzten sich, schweilstriefend trotz einer
Temperatur von zwolf Grad Kalte, Bundel von Dollarscheinen
in den Handen, tollkihn mitten in den endlos heranrollenden
Strom wutend donnernder Wagen. Sie schwangen sich auf
die Trittbretter, Fuhrersitze und selbst Dacher der Cars und
versuchten das Schnellfeuer der Motoren mit ihren heiser
heulenden Stimmen zu uberbrullen. ,,Here you are! Here
you are! Zwei Parkettsitze, zehnte Reihe! Ein Logenplatz!
Zwei Parkettsitze...!!" Ein schrager Hagel von Eiskornern
fegte wie Maschinengewehrfeuer auf die Stralse nieder.



Sobald ein Wagenfenster klappte — ,Hierher!* — warfen
sie sich blitzschnell wie Taucher wieder zwischen die Wagen.
Wahrend sie aber ihr Geschaft abschlossen, Geld in die
Taschen stopften, gefroren ihnen die SchweilStropfen auf der
Stirn.

Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein
Viertel nach acht warteten unabsehbare Reihen von Wagen
darauf, bei dem in Nasse und Licht schreiend rot
leuchtenden Baldachin vorzufahren, der in das blitzende
Foyer des Konzertpalastes hineinfuhrte. Unter dem Larm der
Billetthandler, dem Knattern der Motoren und Trommeln der
Eiskorner auf dem Baldachin quollen aus den einander
blitzschnell ablosenden Cars immer neue Menschenbundel
hervor, von den dunkeln Mauern der Neugierigen mit stets
neuer Spannung erwartet: kostbare Pelze, ein funkelndes
Haargebaude, aufsprihende Steine, ein seideglanzender
Schenkel, ein entzuckender weillbeschuhter Fuls, Lachen,
kleine Schreie...

Der Reichtum der funften Avenue, Bostons, Philadelphias,
Buffalos, Chikagos fullte den pomposen, in Lachsrot und
Gold gehaltenen uUberhitzten Riesensaal, der wahrend des
ganzen Konzerts von Tausenden von hastig bewegten
Fachern vibrierte. Aus all den weillen Schultern und Busten
der Frauen stieg eine Wolke betaubender Parfume empor,
zuweilen ganz unvermittelt von dem nuchternen und
trivialen Geruch von Lack, Gips und Olfarbe durchsetzt, der
dem neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen von
Glihlampen blendeten aus den Kassetten der Decke und
Emporen uUber den Raum, so gleilend und grell, dall nur
starke und gesunde Menschen die Lichtflut ertragen
konnten. Die Pariser Modekunstler hatten fur diesen Winter
kleine venezianische Haubchen lanciert, die die Damen auf
den Frisuren, etwas nach hinten geruckt, trugen. Gespinste,



Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit Borden,
Quasten, Gehangsel aus den kostbarsten Materialien, Perlen
und Diamanten. Da aber die Facher unausgesetzt vibrierten
und die Kopfe stets in leichter Bewegung waren, so glitt
fortwahrend ein Glitzern und Flimmern Uber das
dichtgedrangte  Parkett, und hundertfach  spruhten
gleichzeitig an verschiedenen Stellen die Feuer der
Brillanten auf,

Uber diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie
der Konzertsaal, fegte die Musik der alten, langst
vermoderten Meister dahin...

Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau,
Maud, eine kleine Loge dicht Uber dem Orchester inne.
Hobby, sein Freund, der Erbauer des neuen Madison-Square-
Palastes, hatte sie ihm zur VerfUgung gestellt und Allan
kostete diese Loge keinen Cent. Er war zudem nicht aus
Buffalo, wo er eine Fabrik far Werkzeugstahl besal,
hierhergekommen, um Musik zu horen, fur die er gar kein
Verstandnis hatte, sondern um eine zehn Minuten lange
Unterredung mit dem Eisenbahnmagnaten und Bankier
Lloyd, dem machtigsten Mann der Vereinigten Staaten und
einem der reichsten Manner der Welt, zu fuhren. Eine
Unterredung, die fur ihn von der allergrofsten Bedeutung
war.

Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen
eine leichte Erregung gekampft, und noch vor wenigen
Minuten, als er sich durch einen Blick Uberzeugte, dall die
Loge gegenuber, Lloyds Loge, noch leer war, hatte ihn die
gleiche sonderbare Unruhe angefallen. Nun aber sah er den
Dingen wieder mit vollkommener Ruhe entgegen.

Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht uberhaupt nicht.
Und selbst wenn er kam, so war damit noch nichts
entschieden — trotz Hobbys triumphierender Depesche!



Allan sall da, wie ein Mann, der wartet und die notige
Geduld dazu hat. Er lag in seinem Sessel, die breiten
Schultern gegen die Lehne gedruckt, die Flulse ausgestreckt,
so gut es in der Loge ging, und sah mit ruhigen Augen
umher. Allan war nicht gerade grof, aber breit und stark
gebaut wie ein Boxer. Sein Schadel war machtig, mehr
viereckig als lang, und die Farbe seines etwas derben
bartlosen Gesichts ungewohnlich dunkel. Selbst jetzt im
Winter zeigten seine Backen Spuren von Sommersprossen.
Wie alle Welt trug er das Haar sorgfaltig gescheitelt; es war
braun, weich und schimmerte an den Reflexen kupferfarben.
Allans Augen lagen verschanzt hinter starken Stirnknochen;
sie waren licht, blaugrau und von gutmutig kindlichem
Ausdruck. Im ganzen sah Allan aus wie ein Schiffsoffizier,
der gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt mit frischer Luft,
und heute zufallig einen Frack trug, der nicht recht zu ihm
palSte. Wie ein gesunder, etwas brutaler und doch
gutmutiger Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs
bedeutend.

Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik
hatte keine Macht Uber ihn und anstatt seine Gedanken zu
konzentrieren und zu vertiefen, zerstreute und verflichtigte
sie sie. Er mall mit den Blicken die Dimensionen des
ungeheuren Saales aus, dessen Decken- und
Logenringkonstruktion er bewunderte. Er uberflog das
flimmernde, vibrierende Fachermeer im Parkett und dachte,
dals ,viel Geld in den Staaten sei und man hier so etwas
unternehmen konne, wie er es im Kopf hatte”. Als praktisch
veranlagter Mensch unternahm er es, die stundlichen
Beleuchtungskosten des Konzertpalastes abzuschatzen. Er
einigte sich auf rund tausend Dollar und verlegte sich
hierauf auf das Studium einzelner Mannerkopfe. Frauen
interessierten ihn gar nicht. Dann streifte sein Blick



wiederum die leere Loge Lloyds und tauchte in das
Orchester hinab, dessen rechten Fligel er uUbersehen
konnte. Wie alle Menschen, die nichts von Musik verstehen,
verbluffte ihn die maschinelle Exaktheit, mit der das
Orchester arbeitete. Er ruckte ein wenig vor, um den
Dirigenten zu sehen, dessen stabfuhrende Hand und dessen
Arm nur zuweilen Uber der Brustung erschienen. Dieser
hagere, schmalschulterige, distinguierte Gentleman, dem
sie fur diesen Abend sechstausend Dollar bezahlten, war
Allan vollends ein Ratsel. Er beobachtete ihn lange und
aufmerksam. Schon das AuRere dieses Mannes war
ungewohnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den kleinen,
lebendigen Augen, dem zusammengekniffenen Mund und
den dunnen, nach ruckwarts stehenden Haaren erinnerte an
den eines Geiers. Er schien nur Haut und Knochen zu sein
und nichts als Nerven. Aber er stand ruhig inmitten des
Chaos von Stimmen und Larm und ordnete es nach Belieben
mit einem Wink seiner weilsen, anscheinend kraftlosen
Hande. Allan bewunderte ihn, etwa wie einen Zauberer, in
dessen Macht und Geheimnisse einzudringen er nicht
einmal den Versuch machte. Dieser Mann schien ihm einer
fernen Zeit und einer sonderbaren, unverstandlichen,
fremden Rasse anzugehoren, die dem Aussterben nahe war.

Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere
Dirigent die Hande in die Hohe, schittelte sie wie in Raserei,
und in den Handen schien plotzlich eine Ubermenschliche
Kraft zu wohnen: das Orchester brandete auf und
verstummte mit einem Schlag.

Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl tobend
in der ungeheuren Ausdehnung des Raumes. Allan ruckte
aufatmend zurecht, um aufzustehen. Aber er hatte sich
getauscht, denn drunten leiteten die Holzblaser schon das
Adagio ein. Aus der Nebenloge drang noch das Ende eines



Gesprachs heruber.... ,,...zwanzig Prozent Dividende, Mann!
Es ist ein Geschaft, wie es glanzender...”

Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er
begann abermals die Konstruktion der Logenringe zu
studieren, die ihm nicht ganz verstandlich war. Allans Frau
dagegen, selbst angehende Pianistin, ergab sich mit ihrem
ganzen Wesen der Musik. An der Seite ihres Gatten erschien
Maud =zart und klein. Sie hatte den feinen braunen
Madonnenkopf in den weifen Handschuh gestitzt, und ihr
transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen, die von
unten herauf, von oben herab, von irgendwoher kamen. Die
ungeheure Vibration, mit der die zweihundert Instrumente
die Luft erfullten, erschutterte jeden Nerv an ihrem Korper.
lhre Augen waren geweitet und ohne Blick in die Ferne
gerichtet. So stark war ihre Erregung, dalR auf ihren zarten,
glatten Wangen kreisrunde rote Flecke erschienen.

Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden,
nie hatte sie uberhaupt je solche Musik gehort. Eine kleine
Melodie, ein wunscheinbares Nebenmotiv konnte eine
niegekannte Helligkeit in ihrer Seele wecken. Ein einzelner
Klang konnte eine unbekannte, verborgene Ader von Gluck
in ihr anschlagen, dals es hell daraus stromte und sie im
Innern blendete. Und alles Gefuhl, das diese Musik in ihr
ausloste, war reinste Freude und Schonheit! All die Gesichte,
die ihr die Musik entgegentrug, waren in Helligkeit und
Verklarung getaucht und schoner als jede Wirklichkeit.

Mauds Leben war eben so schlicht und einfach wie ihre
Erscheinung. Es gab weder groRe Ereignisse noch
besondere Merkwurdigkeiten darin und glich dem von
Tausenden von jungen Madchen und Frauen. Sie war in
Brooklyn, wo ihr Vater eine Druckerei besals, geboren und
auf einem Landgut in den Berkshire-Hills von ihrer sie
verzartelnden Mutter, einer gebornen Deutschen, erzogen



worden. Sie hatte eine gute Schulbildung genossen, zwei
Sommer lang Vorlesungen an der summerschool von
Chautauqua gehort, sie hatte eine Menge von Weisheit und
Wissen in ihren kleinen Kopf hineingestopft, um es wieder zu
vergessen. Obwohl nicht Ubermaliig musikalisch begabt,
hatte sie sich auf dem Klavier ausgebildet und ihr Studium
in Munchen und Paris bei ersten Lehrern abgeschlossen. Sie
war mit ihrer Mutter auf Reisen gewesen (der Vater war
lange tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen
Mannern geflirtet wie alle jungen Madchen. Sie hatte eine
Jugendschwarmerei gehabt, an die sie heute nicht mehr
dachte, sie hatte Hobby, dem Architekten, der sich um sie
bewarb, einen Korb gegeben, weil sie ihn nur wie einen
Kameraden lieben konnte, und sie hatte den Ingenieur Mac
Allan geheiratet, weil er ihr gefiel. Noch vor ihrer
Verheiratung war ihre kleine, angebetete Mutter gestorben,
und Maud hatte bittere Tranen vergossen. Im zweiten Jahr
ihrer Ehe hatte sie ein Kind geboren, ein Madchen, das sie
abgottisch liebte. Das war alles. Sie war dreiundzwanzig
Jahre alt und glacklich.

Wahrend sie in einer Art von herrlicher Betaubung die
Musik genol, erbluhte wie durch einen Zauber ein Reichtum
von Erinnerungen in ihr, einander scheinbar willkurlich
ablosend, alle sonderbar klar, alle merkwurdig
bedeutungsvoll. Und ihr Leben erschien ihr plotzlich
geheimnisvoll, tief und reich. Sie sah die Zuge ihrer kleinen
Mutter in unendlicher Vergeistigung und Gute vor sich, aber
sie empfand keine Trauer dabei, nur Freude und
unaussprechliche Liebe. Als weile die Mutter noch unter den
Lebenden. Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft in den
Berkshire-Hills, die sie als Madchen haufig auf dem Rade
durchquert hatte. Aber die Landschaft war voll
geheimnisvoller Schonheit und von einem merkwurdigen



Glanzen erfullt. Sie dachte an Hobby, und im gleichen
Augenblick sah sie ihr Madchenzimmer, das vollgestopft mit
Buchern war, vor sich. Sie sah sich selbst, wie sie am Klavier
sall und Ubte. Aber unmittelbar darauf tauchte Hobby
wieder auf. Er sals neben ihr auf einer Bank am Rande eines
Tennisplatzes, der schon so dammerig war, dals man nur die
weiRen Streifen der Courts noch unterscheiden konnte.
Hobby hatte ein Bein Ubergeschlagen und klopfte mit dem
Rakett auf die Spitze seines weillen Schuhs und plauderte.
Sie sah sich selbst, und sie sah, dals sie lachelte, denn
Hobby sprach nichts als verliebten Unsinn. Aber eine
heitere, Ubermdutige, ein wenig spottische Passage wehte
Hobby hinweg und rief ihr jenes frohliche Picknick ins
Gedachtnis zurick, bei dem sie Mac zum erstenmal gesehen
hatte. Sie war zu Besuch bei Lindleys in Buffalo, und es war
im Sommer. Im Wald standen zwei Autos, und sie waren im
ganzen wohl ein Dutzend, Damen und Herren. Jedes
einzelne Gesicht erkannte sie deutlich wieder. Es war heif,
die Herren waren in Hemdarmeln, und der Boden brannte.
Nun aber sollte Tee gekocht werden und Lindley rief: , Allan,
wollen Sie das Feuer anmachen?“ Und Allan antwortete: , All
right! Und Maud schien es jetzt, als habe sie schon damals
seine Stimme geliebt, seine tiefe, warme Stimme, die im
Brustkorb resonierte. Da sah sie nun, wie Allan das Feuer
zurechtmachte. Wie er still, unbeachtet von allen, Aste
zerbrach, zerknackte, wie er arbeitete! Sie sah, wie er mit
aufgestulpten Hemdarmeln vor dem Feuer kauerte und es
behutsam anblies, und plotzlich entdeckte sie, dall er auf
dem rechten Unterarm eine blallblaue Tatowierung trug:
gekreuzte Hammer. Sie machte Grace Gordon darauf
aufmerksam. Und Grace Gordon (dieselbe, die neulich den
Eheskandal gehabt hat) sah sie erstaunt an und sagte:
~Don’t you know, my dear?" Und sie berichtete ihr, dald



dieser Mac Allan der ,Pferdejunge von Uncle Tom* war und
erzahlte das romantische Jugenderlebnis dieses braunen,
sommersprossigen Burschen. Da kauerte er, ohne sich um
all die schwatzenden, frohlichen Menschen zu kummern,
und blies das Feuer an, und sie liebte ihn in diesem
Augenblick. Gewils tat sie es, sie wullte es nur nicht, bis
heute. Und Maud uberlieB sich nun ganz ihrem Gefuhl fur
Mac. Sie erinnerte sich an seine merkwurdige Werbung, an
ihre Trauung, die ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber kam
die Zeit, da ihr Madchen, die kleine Edith, zur Welt kommen
sollte und zur Welt kam. Nie wurde sie Macs Fursorge
vergessen, jene Zartlichkeit und Ergebenheit in dieser Zeit,
die fUr jede Frau ein Malistab der Liebe des Mannes ist. Es
zeigte sich plotzlich, dals Mac ein fursorgliches, angstliches
Kind war. Nie wlrde sie diese Zeit vergessen, in der sie sah,
wie wahrhaft gut Mac war! Eine Welle von Liebe stromte
durch Mauds Herz und sie schlof8 die Augen. Die Gesichte,
die Erinnerungen versanken und die Musik trug sie fort. Sie
dachte nichts mehr, sie war ganz Empfindung...

Ein GetOose, wie von einer einsturzenden Mauer, brach
plotzlich an Mauds Ohr und sie erwachte und holte tief
Atem. Die Symphonie war zu Ende. Mac war schon
aufgestanden und reckte sich, die Hande auf der Brustung.
Das Parkett brandete und toste.

Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und
benommen, und begann ganz plotzlich wild zu
applaudieren.

.50 klatsche doch, Mac!“ jubelte sie auller sich, das
Gesicht glihendrot vor Erregung.

Allan lachte Uber Mauds ungewohnliche Aufregung und
klatschte einigemal laut in die Hande, um ihr eine Freude zu
machen.



.,Bravo! Bravo!“ rief Maud mit ihrer hellen, hohen Stimme
und beugte sich mit vor Erregung feuchten Augen weit Uber
die Logenbrustunag.

Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschopfung
bleiche Gesicht ab und verbeugte sich wieder und wieder.
Als aber der Beifall nicht enden wollte, deutete er mit
ausgebreiteten Handen auf das Orchester. Diese
Bescheidenheit war offenbar geheuchelt und erweckte
Allans unausrottbaren Argwohn gegen Kunstler, die er nie
fur volle Menschen nehmen konnte und, offen herausgesagt,
fur unnotig hielt. Maud aber schlof sich dem neuen
Beifallssturm hingerissen an.

~Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was fur ein
Kunstler! War es nicht wunderbar?“ lhre Lippen waren
verzuckt, ihre Augen leuchteten hell wie Bernstein, und Mac
fand sie ungewohnlich schon in ihrer Ekstase. Er lachelte
und erwiderte, ein wenig gleichgultiger als er wollte: ,]Ja,
das ist ein groBartiger Bursche!“

»Ein Genie ist er!” rief Maud und klatschte begeistert. ,In
Paris, Berlin, London habe ich nie so etwas gehort —“ Sie
brach ab und wandte das Gesicht der Ture zu, denn Hobby,
der Architekt, trat in ihre Loge.

~Hobby!“ schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie
wollte, wie tausend andere, den Dirigenten nochmals
herausrufen. ,Klatsche, Hobby, er muS nochmals heraus!
Hip! Hip! Bravo!*

Hobby hielt sich die Ohren zu und lief einen
ungezogenen Gassenbubenpfiff horen.

»~Hobby!“ schrie Maud. ,Wie kannst du dich unterstehen!*
Und sie stampfte emport mit dem FuB auf. In diesem
Moment lieB sich der Dirigent, schweiltriefend, das
Taschentuch im Nacken, nochmals sehen, und sie klatschte
von neuem rasend.



Hobby wartete, bis der Larm nachliels.

.Die Leute sind vollstandig verruckt!” sagte er dann mit
einem hellen Lachen. ,So etwas! Ich habe ja nur gepfiffen,
um Larm zu machen, Maud. Wie geht es dir, girl? And how
are you, old chap?“

Erst jetzt hatten sie MulSe, sich richtig zu begrufsen.

Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten
innige Freundschaft. Allan kannte recht wohl die friheren
Beziehungen Hobbys zu Maud, und obwohl nie ein Wort
daruber gesprochen wurde, verlieh dieser Umstand dem
Verhaltnis zwischen den beiden Mannern besondere Warme
und einen eigenen Reiz. Hobby war noch immer ein wenig in
Maud verliebt, war aber taktvoll und klug genug, es sich nie
merken zu lassen. Allein Mauds sicherer weiblicher Instinkt
liel sich nicht tauschen. Sie genoll Hobbys Liebe mit leisem
Triumph, der zuweilen in ihren warmen braunen Augen zu
lesen war, und entschadigte ihn mit einer aufrichtigen
schwesterlichen Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in
verschiedenen Lebenslagen, voller Freude, sich nutzlich sein
zu konnen, Dienste erwiesen, und besonders Allan flhlte
sich Hobby gegenuber zu groBem Danke verpflichtet: hatte
doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen Versuchen und
zur Errichtung seiner Fabrik funfzigtausend Dollar verschafft
und fur diese Summe personliche Burgschaft geleistet.
Hobby hatte ferner in den letzten Wochen Allans Interessen
vor dem Eisenbahnkonig Lloyd vertreten und das
bevorstehende Rendezvous vermittelt. Hobby hatte alles fur
Allan getan, was UuUberhaupt moglich war, denn er
bewunderte ihn. Schon in der Zeit, da Allan nichts
geschaffen hatte als seinen Diamantstahl Allanit, pflegte
Hobby zu all seinen Bekannten zu sagen: ,Kennen Sie
ubrigens Allan? Der das Allanit erfand? Nun, Sie werden
noch horen von ihm!“ Die Freunde sahen einander jahrlich



einigemal. Die Allans kamen nach New York oder Hobby
besuchte sie in Buffalo. Im Sommer verlebten sie
regelmalig drei Wochen zusammen auf Mauds
bescheidenem Landgut Berkshirebrookfarm in den
Berkshire-Hills. Ein jedes Wiedersehen war fur sie ein grofRes
Ereignis. Sie fuhlten sich um drei, vier Jahre zurlckversetzt,
und alle jene frohlichen und vertrauten Stunden, die sie
zusammen verbracht hatten, wurden irgendwie lebendig in
ihnen.

Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht
gesehen, und ihre Freude war um so lebhafter. Sie
musterten einander von oben bis unten wie grofSe Kinder,
und beglickwinschten sich in heiterem Ton zu ihrem
Aussehen. Maud lachte Uber Hobbys dandyhafte
Lackschuhe, die auf den Kappen wahre Rhinozeroshorner
aus glanzendem Leder trugen, und Hobby begutachtete wie
ein Modekunstler Mauds Kostum und Allans neuen Frack.
Wie bei jedem Wiedersehen nach langerer Zeit mischten sie
hundert rasche Fragen und rasche  Antworten
durcheinander, ohne Uber irgend etwas eingehender zu
plaudern. Hobby hatte, wie immer, die sonderbarsten und
unglaublichsten Abenteuer erlebt und deutete das eine und
das andere an. Dann kamen sie auf das Konzert,
Tagesereignisse und Bekannte zu sprechen.

Wie gefallt euch ubrigens der Konzertpalast?“ fragte
Hobby mit einem triumphierenden Lacheln, denn er wulste
schon, was die Freunde antworten wurden. Allan und Maud
hielten mit ihrem Lob nicht zurlck. Sie bewunderten alles.

»,und das Foyer?*

»~Grand, Hobby!“

»Nur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll,” warf Maud
ein. ,lch hatte ihn gern intimer gehabt.“



Der Architekt lachelte gutmutig. , Naturlich, Maud! Das
ware richtig, wenn die Leute hierher kamen, um Musik zu
horen. Fallt ihnen gar nicht ein. Die Leute kommen hierher,
um etwas zu bewundern und sich bewundern zu lassen.
,Schaffen Sie uns eine Feerie, Hobby,’ sagte das Konsortium,
,der Saal mufl alles bisher Dagewesene totschlagen!**

Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie an
Hobbys Saal bewunderte, war nicht die dekorative Pracht,
sondern die kuhne Konstruktion des freischwebenden
Logenringes.

Hobby blinzelte geschmeichelt. ,Das war keineswegs
einfach,” sagte er. ,Es machte mir viel Kopfzerbrechen.
Wahrend der Ring genietet wurde, schwankte die ganze
Geschichte bei jedem Schritt. So...“ Hobby wippte sich auf
den Fulsspitzen. ,Die Arbeiter bekamen es mit der Angst —*

,Hobby!“ rief Maud Ubertrieben angstlich aus und trat
von der Brustung zuruck. ,Du erschreckst mich.”

Hobby berUhrte lachelnd ihre Hand: ,Keine Angst, Maud.
Ich sagte den Burschen: wartet nur, bis der Ring ganz
geschlossen ist — keine Macht der Welt, hochstens Dynamit
ist noch imstande ... hallo!" rief er plotzlich ins Parkett
hinab. Ein Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte
Programm wie durch ein Sprachrohr angerufen. Und Hobby
fuhrte eine Unterhaltung, die man durch den ganzen Saal
hatte verstehen mussen, wenn nicht gleichzeitig Uberall
Gesprache in dem gleichen ungeniert lauten Ton gefuhrt
worden waren.,

Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf
erkannt. Hobby hatte die hellsten Haare im ganzen Saal,
silberblonde, glanzende Haare, die peinlich gescheitelt und
glattgestrichen waren, und ein leichtsinniges schmales
Spitzbubengesicht von ausgesprochen englischem Typus,
mit einer etwas aufwarts gebogenen Nase und nahezu



weilen Wimpern. Im Gegensatz zu Allan war er schmal und
zart, madchenhaft gebaut. Augenblicklich richteten sich von
allen Seiten die Glaser auf ihn, und aus allen Richtungen
klang sein Name. Hobby gehorte zu den popularsten
Erscheinungen New Yorks und zu den beliebtesten Mannern
der Gesellschaft. Seine Extravaganzen und sein Talent
hatten ihn rasch berUhmt gemacht. Es verging kaum eine
Woche, ohne dals die Zeitungen eine Anekdote Uber ihn
brachten.

Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit sechs
ein Genie in Pferden (er konnte in funf Minuten ganze Heere
rasender Pferde aufs Papier werfen) und nun war er ein
Genie in Eisen und Beton und baute Wolkenkratzer. Hobby
hatte seine Affaren mit Frauen gehabt und mit
zweiundzwanzig Jahren ein Vermogen von
hundertundzwanzigtausend Dollar in Monte Carlo verspielt.
Jahraus, jahrein stak er bis Uber seinen weiSblonden
Scheitel in Schulden — trotz seinem enormen Einkommen —
ohne sich eine Sekunde daruber zu bekimmern.

Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch
den Broadway geritten. Hobby war jener Mann, der vor
einem Jahre ,vier Tage Millionar spielte”, in einem Luxuszug
nach dem Yellowstonepark fuhr, um als Viehtreiber
heimzufahren. Er hielt den Rekord im Dauer-Bridge,
achtundvierzig Stunden. Jeder TrambahnfUhrer kannte
Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du und Du. Unzahlige
Witze Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby war
SpalRvogel und Exzentrik von Natur. Ganz Amerika hatte
uber einen Scherz gelacht, den er anlaBlich der
Flugkonkurrenz New York — San Franzisko in Szene setzte.
Hobby hatte den Flug als Passagier des bekannten Millionars
und Sportmanns Vanderstyfft mitgemacht und Uber alle
Menschenansammlungen, die sie in einer HoOhe von



achthundert oder tausend Meter passierten, Zettel
ausgestreut, auf denen stand: ,Komm herauf, wir haben dir
was zu sagen!“ Dieser Scherz hatte Hobby selbst derart
entzuckt, dals er ihn wahrend der ganzen Reise, zwei Tage
lang, unermudlich wiederholte. Vor wenigen Tagen erst
hatte er New York wiederum durch ein ungeheures, ebenso
geniales wie naheliegendes Projekt verblufft: New York —
das Venedig Amerikas! Er, Hobby, schlug namlich vor (da
der Boden im Geschaftsviertel einfach nicht mehr zu
bezahlen war), in den Hudson, East River und die New York-
Bai riesige Wolkenkratzer, ganze StralRen auf Betonquader
zu stellen, die mit Klappbriucken verbunden waren, so dafs
die grollen Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der
.Herald“ hatte Hobbys faszinierende Zeichnungen
veroffentlicht und New York war von dem Projekt berauscht.

Hobby ernahrte allein ein Schock Journalisten. Er war Tag
und Nacht bei der Arbeit, fur sich zu ,tuten”; er konnte nicht
existieren ohne die ununterbrochene Bestatigung seines
Daseins in der Offentlichkeit.

So war Hobby. Und nebenbei war er der begabteste und
gesuchteste Architekt New Yorks.

Hobby brach sein Gesprach mit dem Parkett ab und
wandte sich wieder den Freunden zu.

.50 erzahle doch, was die kleine Edith treibt, Maud?"“
fragte er, obschon er sich schon vorher nach dem Kinde,
dessen Pate er war, erkundigt hatte.

Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr beruthren.
In diesem Augenblick war sie von Hobby ,ganz einfach
entzuckt”. Sie errotete und sah ihn mit ihren warmen
braunen Augen schwarmerisch und dankbar an.

»Ich sagte dir ja schon, dafR Edith mit jedem Tage suRer
wird, Hobby!“ antwortete sie mit zartlichem, mutterlichem
Ton in der Stimme und ihre Augen standen voll Freude.



»,Das war sie doch immer.*

»Jal Aber — Hobby, du kannst dir keinen Begriff machen
— und wie klug sie wird! Sie fangt schon an zu sprechen!*

~Erzahle inm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud,“
warf Allan ein.

LJal“ Und Maud erzahlte strahlend und glucklich eine
kleine drollige Geschichte, in der ihr Madchen und ein Hahn
die Hauptrolle spielten. Alle drei lachten wie Kinder.

.Ich mulS sie bald wieder sehen!” sagte Hobby. ,In
vierzehn Tagen komme ich zu euch. Und sonst war es
langweilig in Buffalo, sagst du?*“

~Deadly dull!" versetzte Maud rasch. ,Puh, todlangweilig,
Hobby, zum Sterben!” Sie zog die feinen Brauen in die HOhe
und sah einen Augenblick aufrichtig ungllcklich aus.
.Lindleys sind nach Montreal Ubergesiedelt, das weifst du
ja.”

»Das ist sehr schade.”

,Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Agypten.” Und
Maud schuttete Hobby ihr Herz aus. Wie langweilig doch so
ein Tag sein konne! Und wie langweilig ein Abend! Und in
scherzhaft vorwurfsvollem Ton fugte sie hinzu: ,Was fur ein
Gesellschafter Mac ist, das weiSt du ja, Hobby! Er
vernachlassigt mich noch mehr wie fraher. Manchmal
kommt er den ganzen Tag nicht aus der Fabrik. Nun hat er
sich zu all den hubschen Dingen noch ein Heer von
Versuchsbohrern angeschafft, die Tag und Nacht Granit,
Stahl und Gott weils was bohren. Diese Bohrer pflegt er wie
Kranke, genau wie Kranke, Hobby! Er traumt nachts von
ihnen..."

Allan lachte laut auf.

»,Lal ihn nur machen, Maud,” sagte Hobby und blinzelte
mit seinen weillen Wimpern. ,Er weils schon, was er will. Du



wirst mir doch nicht auf ein paar Bohrer eifersichtig
werden, girlie?"

~Ich hasse sie ganz einfach!” antwortete Maud. ,Glaube
auch nicht,” fuhr sie errotend fort, ,,dals er mit mir nach New
York gefahren ware, wenn er nicht Geschafte hier hatte.”

~Aber Maud!“ beschwichtigte Allan.

Hobby dagegen hatte Mauds Ilachelnd geaullerter
Vorwurf an das Wichtigste erinnert, was er Allan hatte sagen
wollen. Er sah plotzlich nachdenklich aus und falte Allans
Frack.

,Hore, Mac,” sagte er etwas leiser, ,ich beflrchte, dafs du
heute umsonst von Buffalo hierhergekommen bist. Der alte
Lloyd ist nicht wohl. Ich habe vor einer Stunde Ethel Lloyd
angeklingelt, aber sie wufSte noch nicht, ob sie kommen
wurden. Das ware in der Tat fatal!”

~ES mulS ja nicht gerade heute sein,” entgegnete Allan,
ohne seine Enttauschung zu verraten.

»Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her, Mac!
Er soll keine ruhige Stunde mehr haben! Und nun adieu
einstweilen!”

Im nachsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem
Hallo in einer Nachbarloge auf, in der drei junge rothaarige
Damen mit ihrer Mutter salien.

Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plotzlich
wieder am Pult und ein fein anschwellender Donner stieg
aus den Kesselpauken empor. Die Fagotte intonierten ein
fragendes, sull klagendes Motiv, das sie wiederholten und
steigerten, bis die Geigen es ihnen entrissen und in ihre
Sprache ubertrugen.

Maud Uberliel8 sich wieder der Musik.

Allan aber sall mit kuhlen Augen in seinem Sessel, die
Brust geweitet vor innerer Spannung. Er bereute nun,
hierher gekommen zu sein! Lloyds Vorschlag zu einer kurzen



Besprechung in der Loge eines Konzertsaales hatte bei der
Wunderlichkeit des reichen Mannes, der nur aulierst selten
jemand in seinem Hause empfing, nichts Merkwurdiges an
sich, und Allan war ohne zu zogern darauf eingegangen. Er
war auch geneigt, Lloyd zu entschuldigen, im Falle er
wirklich krank war. Aber er forderte fUr sein Projekt, dessen
Grolle ihn zuweilen selbst Uberwaltigte, den allergrofSten
Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er funf Jahre lang
Tag und Nacht arbeitete, bisher nur zwei Menschen
anvertraut: Hobby, der ebensogut zu schweigen verstand,
wenn es sein mulite, als er schwatzen konnte, wenn man
ihm die Zunge nicht festband. Sodann Lloyd. Nicht einmal
Maud. Er verlangte, dal8 Lloyd sich in den Madison-Square-
Palast schleppte, wenn es irgendwie anging! Er verlangte,
dal Lloyd ihm zum mindesten eine Nachricht schickte, ihm
ein anderes Rendezvous vorschlug! Versaumte Lloyd dies —
nun, so wollte er nichts mehr mit dem launenhaften,
kranken, reichen Mann zu tun haben.

Die von vehement bebender Musik, von Parfimen,
blendenden Lichtfluten, dem Glitzern von Edelsteinen
erfullte Treibhausatmosphare, die ihn umfieberte, steigerte
Allans Gedanken zu hochster Klarheit. Sein Kopf arbeitete
rasch und prazis, obwohl ihn plotzlich eine starke Erregung
ergriffen hatte. Das Projekt war alles! Mit ihm stand oder fiel
er! Er hatte flar Versuche, Informationen, tausend
vorbereitende Arbeiten sein Vermogen geopfert und mufte,
klar gesagt, morgen von vorn anfangen, sobald das Projekt
nicht ausgefuhrt wurde. Das Projekt war sein Leben! Er
rechnete seine Chancen durch wie ein algebraisches
Problem, bei dem jedes einzelne Glied das Resultat der
vorhergehenden Resultate ist. In erster Linie konnte er den
Stahltrust fur sein Projekt interessieren. Der Trust hatte in
der Konkurrenz mit dem sibirischen Eisen den kurzeren



gezogen und lag in einer unerhorten Flaute still. Der Trust
wurde sich auf das Projekt stirzen — zehn gegen eins
gewettet! — oder aber Allan konnte mit ihm einen Krieg bis
aufs Messer fahren. Er konnte das GrofRRkapital, die Morgan,
Vanderbilt, Gould, Astor, Mackay, Havemeyer, Belmont,
Whitney und wie sie alle hielSen attackieren. Den Ring der
GrolBbanken unter Feuer nehmen. Er konnte endlich, wenn
alles fehlschlagen sollte, sich mit der Presse verbunden.

Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar
gesehen, brauchte er Lloyd gar nicht. Aber mit Lloyd als
Verbundeten war es eine gewonnene Attacke, ohne ihn ein
muhsames Vordringen, bei dem jeder Quadratfuls Terrain
einzeln erobert werden mulfte.

Und Allan, der weder sah noch horte, arbeitete hinter
unerbittlichen, halbgeschlossenen Augen seinen
Feldzugsplan bis in die kleinsten Einzelheiten aus...

Plotzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal,
der ohne Laut unter der Hypnose der Musik lag. Die Kopfe
bewegten sich, die Steine begannen starker zu flimmern,
Glaser blinkten. Die Musik flolf gerade in sanftem Piano
dahin, und der Dirigent wandte irritiert den Kopf, da man im
Saale flUsterte. Etwas mulSte geschehen sein, das groliere
Macht Uber das Auditorium hatte als die Hypnose der
zweihundertundzwanzig Musiker, des Dirigenten und des
unsterblichen Komponisten.

In der Nebenloge sagte eine gedampfte BalRstimme: ,Sie
tragt den Rosy Diamond ... aus dem Kronschatz von Abdul
Hamid ... zweimalhunderttausend Dollar Wert.“

Allan hob den Blick: die Loge gegenuber war dunkel —
Lloyd war gekommen!

In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil
schwach sichtbar, zart, delikat gezeichnet. Ihr goldblondes
Haar war nur an einem unbestimmten Flimmern zu



erkennen, und an der linken Schlafe (die dem Publikum
zugewendet war) trug sie einen groRen Edelstein von
blalirotlichem Feuer.

.Sehen Sie diesen Hals, diesen Nacken,” raunte die
gedampfte Stimme des Herrn nebenan. ,Haben Sie jemals
solch einen Nacken gesehen? Man sagt, daf Hobby, der
Architekt — ja, der Blonde, der vorhin nebenan war...“

~Nun, das a8t sich denken!” flusterte eine andere
Stimme mit rein englischem Akzent und ein leises Lachen
drang heruber.

Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen
Vorhang abgetrennt, und Allan schlofS aus einer Bewegung
Ethels, dals Lloyd dahinter sals. Er beugte sich zur Seite und
flusterte Maud ins Ohr: ,Lloyd ist nun doch gekommen,
Maud."“

Aber Maud hatte nur Ohr fur die Musik. Sie verstand Allan
gar nicht. Sie war vielleicht die einzige im Saal, die noch
nicht wulBte, dall Ethel Lloyd in ihrer Loge sall und den
»,Rosy Diamond“ trug. In einer momentanen seelischen
Aufwallung, die die Musik in ihr entfachte, streckte sie ihre
kleine Hand tastend nach Allan aus. Und Allan nahm ihre
Hand und streichelte sie mechanisch, wahrend tausend
rasche, kihne Gedanken durch sein Gehirn jagten und sein
Ohr Bruchstucke von dem Geklatsch aufnahm, das die
Stimmen nebenan raunten und flUsterten.

~Diamanten?* fragte die flusternde Stimme.

»Ja,” erwiderte die raunende Stimme. ,,Man sagt, so fing
er an. In den australischen Camps.”

.Er spekulierte?*

~Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.*”

»Er hatte keine Claims, sagen Sie?“

»Er hatte seinen eigenen Claim.” (Leises inneres Lachen.)

»Ich kann Sie nicht verstehen.”



~Man sagt es. Seine eigene Mine, die ihm keinen Cent
kostete ... die Arbeiter werden, wie Sie wissen, genau
untersucht ... verschlucken Diamanten.”

,Das ist mir ganz neu...”

~Lloyd, so sagt man ... Kantinenwirt ... er tat etwas in den
Whisky ... dalS sie seekrank wurden ... seine Mine..."

»,Das ist unglaublich!*

~Man sagt es! Und jetzt gibt er Millionen fur
Universitaten, Sternwarten, Bibliotheken...”

.Ei ei ei!" sagte die flusternde Stimme, vollkommen
totgeschlagen.

.,Dabei ist er schwerkrank, menschenscheu — meterdicke
Betonwande umgeben seine Wohnraume, damit kein Laut
hereindringt ... wie ein Gefangener...“

»Ei ei ei...”

,Pst!” Maud wandte emport den Kopf und die Stimmen
verstummten.

In der Pause sah man den lichtblonden Hobby in Lloyds
Loge treten und Ethel Lloyd wie einer vertrauten Bekannten
die Hand schutteln.

.Sie sehen, dall ich recht hatte!” sagte laut die tiefe
Stimme in der Nachbarloge. ,Hobby ist ein Gluckspilz! Da ist
allerdings noch Vanderstyfft da —*

Dann kam Hobby hertber und steckte den Kopf in Allans
Loge.

-Komm, Mac,” rief er, ,der alte Mann wunscht dich zu
sprechen!*



Inhaltsverzeichnis

.,Das ist Mac Allan!” sagte Hobby, indem er Allan auf die
Schulter klopfte.

Lloyd sals zusammengekauert mit gesenktem Kopf in der
halbdunklen Loge, von der aus man einen blendenden
Ausschnitt des Logenringes voll lachelnder, schwatzender
Damen und Herren uberblicken konnte. Er sah nicht auf und
es schien, als habe er nicht gehort. Nach einer Weile aber
sagte er bedachtig und trocken, mit heiseren
Nebengerauschen in der Stimme: , Ich freue mich aufrichtig,
Sie zu sehen, Herr Allan! Ich habe mich eingehend mit Ihrem
Projekt beschaftigt. Es ist kuhn, es ist grof3, es ist moglich!
Was ich tun kann, das wird geschehen!” Und in diesem
Moment streckte er Allan die Hand hin, eine kurze,
viereckige Hand, lasch und mude und seidenweich, und
wandte ihm das Gesicht zu.

Allan war von Hobby auf diesen Anblick vorbereitet
worden, aber er mulite sich trotzdem zusammennehmen,
um das Grauen zu verbergen, das ihm Lloyds Gesicht
einflofRte.

Lloyds Gesicht erinnerte an eine Bulldogge. Die unteren
Zahne standen ein wenig vor, die Nasenlocher waren runde
Locher und die tranenden, entzindeten kleinen Augen
standen wie schrage Schlitze in dem Dbraunen,
ausgetrockneten und bewegungslosen Gesicht. Der Kopf
war vollkommen haarlos. Eine ekelhafte Flechte hatte Lloyds
Hals, Gesicht und Kopf zernagt und ausgetrocknet und die
tabakbraune Haut und die eingeschrumpften Muskeln Uber
die Knochen gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht war



furchterlich, sie ging vom Erbleichen bis zur Ohnmacht und
nur starke Nerven vermochten den Anblick ohne
Erschutterung 2zu ertragen. Lloyds Gesicht war der
tragikomischen Larve einer Bulldogge ahnlich und
verbreitete gleichzeitig den Schrecken eines lebendigen
Totenkopfes. Es erinnerte Allan an Indianermumien, auf die
sie bei einem Bahnbau in Bolivia gestoBen waren. Diese
Mumien hockten in viereckigen Kisten. Ihre Kopfe waren
eingetrocknet, die Gebisse erhalten, hinter den
verschrumpften Lippen grinsend, die Augen mit Hilfe von
weillen und dunklen Steinen grauenhaft naturlich
nachgeahmt.

Lloyd, der die Wirkung seines Gesichtes recht gut kannte,
war zufrieden mit dem Eindruck, den es auf Allan machte,
und orientierte sich mit seinen kleinen feuchten Augen in
Allans Zugen.

.In der Tat,” wiederholte er dann, ,lhr Projekt ist das
kihnste, von dem ich je horte — und es ist moglich!*

Allan verbeugte sich und sagte, er freue sich, Herrn
Lloyds Interesse fur sein Projekt erweckt zu haben. Der
Augenblick war entscheidend fur sein Leben, und doch war
er — zu seinem eigenen Erstaunen — vollkommen ruhig.
Noch beim Eintreten erregt, war er nun imstande, Lloyds
kurze, prazise Fragen klar und sachlich zu beantworten. Er
fuhlte sich diesem Mann gegentber, dessen Aussehen,
Karriere und Reichtum tausend andere verwirrt haben
wurde, augenblicklich sicher, ohne dalS er einen bestimmten
Grund daflr hatte angeben kdnnen.

.Sind |hre Vorbereitungen so weit gediehen, dafll Sie
morgen mit dem Projekt vor die Offentlichkeit treten
konnen?“ fragte Lloyd zuletzt.

»Ich brauche noch drei Monate.”



