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I.
Inhaltsverzeichnis

Es gibt Menschen, die vom Glück geradezu verfolgt werden.
Sie wachsen in angenehmen Verhältnissen auf, behütet von
Eltern und Verwandten, ihre Gesundheit ist vorzüglich, sie
sind begabt genug, um ohne besondere Anstrengungen und
Qualen ihre Erziehung zu beenden. Sie haben gerade soviel
Leidenschaftlichkeit, als dazu gehört, das Leben zu
genießen, allen wirklichen Konflikten aber weichen sie
instinktiv aus – oder weichen die Konflikte vor ihnen zurück?
Was immer sie anpacken, gelingt, sie kommen nach Monte
Carlo und setzen auf eine ganz unmögliche Nummer, schon
schiebt ihnen der Croupier zur Verblüffung der ergrauten
Serienspieler einen Haufen Banknoten zu. Aber sie, diese
vom Schicksal Verwöhnten, finden das vollkommen in
Ordnung, so sehr sind sie an die Ovationen des Glücks
gewöhnt. Es kann vorkommen, daß solch ein
Umschmeichelter einmal aufs Trockene gerät, schon wird
ihm der Atem etwas kurz – aber da stirbt im rechten
Augenblick irgendein Verwandter, den man völlig vergessen
hatte ...

Wie fangen diese Auserwählten es an, daß das Glück
ihnen wie ihr Schatten folgt? Tragen sie einen Talisman auf
der Brust? Vielleicht die Konstellation der Gestirne –?

Wie kommt es, das ist die Antwort, daß ein Vogel als
Papagei am Amazonenstrom zur Welt kommt, dem Paradies
der Vögel, in einer Luft, schwirrend von Insekten, warm
selbst in den kalten Jahreszeiten – und ein anderer Vogel
wird als Sperling in einer Dachrinne Berlins oder Londons



geboren, wo jeder Tag ein Problem ist und jeder Winter ein
Kampf auf Leben und Tod?

Zu jener Klasse von Umschmeichelten gehörte ohne Zweifel
der Architekt Philipp Schwedenklee. Schwedenklee war
wohlhabend, ohne gerade ein Rothschild zu sein. Er konnte
es sich jedenfalls, zum Beispiel, leisten, einer jungen Dame
ein Paar der elegantesten Lackschuhe zu schenken, nur
dafür, daß sie einen Abend mit ihm bei einer Flasche Wein
verplauderte. Er besaß ein schönes Wohnhaus im alten
Westen von Berlin, daneben einige große Bauplätze am
Kurfürstendamm, auf denen seit Jahren Scharen von
Möbelwagen standen. Diese Bauplätze verzinsten sich mit
nur drei Prozent, aber ihr Wert hatte sich im Laufe der Jahre
verdreißigfacht. Daneben besaß er ein Landgut in
Mecklenburg – aber Schwedenklee kümmerte sich wenig um
seine Reichtümer. Sie schimmerten beruhigend im
Hintergrund seines Bewußtseins, genug.

Schwedenklee hatte sein Vermögen von seinem Vater
geerbt. Der alte Schwedenklee hatte schon mit fünfzehn
Jahren im Schweiße seines Angesichts die Maurerkelle
geschwungen, zehn Stunden täglich. Mit fünfunddreißig
heiratete er eine reiche Gastwirtstochter und wurde
Bauunternehmer, und im Alter von fünfundvierzig hatte er
bereits einen ganzen Straßenzug einer Provinzstadt in der
Mark aufgebaut. Mit fünfzig kam er nach Berlin, und damals
erwarb er das schöne Wohnhaus im alten Westen, etwas
später, spottbillig, die Bauplätze, deren Wert sich seitdem
verdreißigfacht hatte.

Die Begabung des alten Schwedenklee, aus
Mauerflächen, Fenstern und Türen ein Haus
zusammenzustellen – so sahen seine Bauten aus –, war
verfeinert in das Blut des Sohnes übergegangen. Philipp



Schwedenklee wurde Architekt. Er war über den
Durchschnitt begabt, in der Sauberkeit und Reinheit seiner
Zeichnungen übertraf er alle seine Kameraden. Er hatte
auch kaum seine Studien beendet, als er sich schon
auszeichnete.

Eines Tages nämlich veröffentlichte die kleine Stadt in
der Mark, die der alte Schwedenklee zum Teil aufgebaut
hatte, ein Preisausschreiben: Eine alte Apotheke sollte in ein
kleines Provinzmuseum umgebaut werden. Der alte
Schwedenklee machte seinen Sohn auf den Wettbewerb
aufmerksam. Und siehe da, schon hatte Philipp
Schwedenklee – unter vierzig Bewerbern! – das
Preisausschreiben gewonnen. Nun aber zögerte der alte
Schwedenklee nicht länger. Er übertrug seinem Sohn die
Aufgabe, ihm die Pläne für eine Villa in Schmargendorf, wo
er seine Tage zu beschließen gedachte, zu entwerfen. Die
Villa war im Rohbau kaum fertig, als ein Nachbar, ein
Ofenfabrikant, den jungen Schwedenklee ebenfalls mit dem
Entwurf einer Villa beauftragte. Dann kam ein Gastwirt, bei
dem der alte Schwedenklee zweimal in der Woche Kegel
spielte. Dieser Gastwirt wollte sich vergrößern und wünschte
die Entwürfe zu einem Tanzlokal, in einem ganz besonderen,
heiteren Stil, mit chinesischen Anklängen. Philipp
Schwedenklee aber lehnte diesen Auftrag ohne Umstände
ab! Er wollte sich nicht verzetteln, denn, bei Gott, er hatte
höhere Pläne, als Tanzlokale mit chinesischen Anklängen zu
entwerfen. Der alte Schwedenklee stimmte ihm bei. Philipp
reiste zur weiteren Ausbildung nach Italien, und von Italien
nach Paris. Einige Jahre blieb er im Ausland. Er gab viel Geld
aus, man hörte wenig von ihm. Einmal wurde erzählt, daß er
in Paris wie ein wahrer Zigeuner lebe, daß er in
sozialistischen, ja sogar anarchistischen Kreisen verkehre.
Aber das war offenbar eine Verleumdung, denn er kehrte



aus Paris sehr elegant und als ausgezeichneter Billardspieler
zurück.

Philipp Schwedenklee nahm sofort fieberhaft den Umbau
der Parterrewohnung in dem alten Haus im Westen in
Angriff. Wände, Türen und Fenster riß er heraus, zuletzt
stand nichts mehr auf dem alten Fleck. Ja, er wollte Berlin,
dieser Kapitale des Kitsches, zeigen, was Architektur war!
Umbau und Einrichtung dauerten über zwei Jahre: nun aber
war jeder Raum, jedes Möbelstück genau nach seinem
Geschmack! Führende Zeitschriften veröffentlichten
Photographien von Schwedenklees Wohnung. Zusammen
mit einem befreundeten Architekten baute er dann ein
Riesenhaus am Kurfürstendamm, ein Palais mit
Marmortreppen und Marmorsäulen, das großes Aufsehen
erregte. Beinahe wäre das Unternehmen eine finanzielle
Katastrophe geworden, aber nur beinahe! Die
Kinematographie war eigens zu dem Zwecke erfunden
worden, um Schwedenklee vor dem Ruin zu bewahren. Sein
Palast wurde in ein Kino umgebaut und er verdiente
Unsummen.

Schwedenklee wurde später in den Zeitungen noch als
der Erbauer eines Elektrizitätswerkes voller Achtung
genannt, er baute eine Reihe von Bureauhäusern und Villen.
Dann hörte man nichts mehr von ihm. Seine Laufbahn als
Architekt, die so verheißungsvoll begonnen, schien zu Ende
zu sein.

Er hatte sich in seine Parterrewohnung zurückgezogen
und arbeitete, wie verlautete, an einem Werke über
Städtebau. Es hieß, daß er Berlin von Grund auf umbauen
wolle! Dieses ganze Berlin war völlig falsch angelegt! Er
verschob Straßenzüge, ganze Stadtviertel. Sollte jemals aus
Berlin etwas werden, so mußte man seinen Schwerpunkt an
die Flußläufe verlegen! Der Reiz anderer Großstädte – Paris,



London, Neuyork – bestand darin, daß sie von den
Flußläufen aus sich entwickelt hatten. Berlin hatte
unglücklicherweise seinen Aufschwung in einer Zeit
genommen, da die Frachten der Bahnen kaum höher waren
als jene der wenig entwickelten Flußschiffahrt. Es hatte sich
in die Sandwüste des Westens hinausgeschoben und das
landschaftlich schönste Gelände untergeordneten Vororten
überlassen. Nun er, Schwedenklee, würde jedenfalls
versuchen zu retten, was zu retten war. Ganz besondere
Aufmerksamkeit widmete er dem Wirrwarr der Berliner
Verkehrsverhältnisse. Auch in dieser Hinsicht würde er eine
Lösung finden.

Jahrelang beschäftigten Schwedenklee diese Probleme.
Er tat geheimnisvoll – eines Tages würde er Berlin mit
seinem Werke überraschen! Zuweilen schlug er sogar einen
etwas überheblichen Ton an.

Der alte Schwedenklee jedenfalls erlebte die
Veröffentlichung des Werkes nicht mehr.



II.
Inhaltsverzeichnis

Schwedenklee pflegte spät aufzustehen, da er häufig, wie er
dem Mädchen sagte, bis „zum frühen Morgen“ arbeitete.
Gegen zehn Uhr, wunderbar ausgeschlafen, ausgehöhlt vom
Hunger, frühstückte er mit Genuß: Kaffee, Weißbrot, Honig,
Butter, Schinken, Eier, abwechselnd gekocht und gebraten.
Nach dem Frühstück zog er sich in die geheiligten Räume,
Bibliothek und Arbeitszimmer, zurück, wo ihn niemand
stören durfte. Hier legte er sich noch etwas auf die
Ottomane und las ausführlich die Zeitungen – er war sogar
auf die Frankfurter Zeitung abonniert, die dreimal täglich
erscheint. Er arbeitete an seinen Zeichnungen,
telephonierte, sah nach dem Wetter, schrieb einen Brief –
schon war es zwölf Uhr geworden. Schwedenklee ging
spazieren, um „das Leben zu betrachten“.

Ohne jeden Tadel, fast etwas auffallend elegant
gekleidet, das zart gepuderte runde Kinn in den Pelzkragen
gedrückt, in Schuhen der letzten Mode, schwang er sich
dahin, mit der Miene eines Menschen, der sich seines
Wertes wohl bewußt ist. Zuweilen erschien er auch – ohne
jeden Anlaß – im glänzenden Zylinder. Sein rascher, etwas
kecker Blick streift Mädchen und Frauen, während ein
zufriedenes Lächeln seine vollen Lippen umspielt. Er
beobachtet sich, wie er, etwas voll, durch den schwarzen
Glanz der Spiegelscheiben schreitet – sein Pelzkragen, seine
koketten Schuhe. Voller Genuß zieht er die Luft in die breite
Brust. Eine anziehende junge Dame geht an ihm vorüber
und Schwedenklee folgt ihr eine Weile in angemessener
Entfernung, voller List, um sich keine Blöße zu geben. Einen



Augenblick später sieht man ihn in einem
Antiquitätengeschäft, eine kleine blaue Vase in den Händen.

Um zwei Uhr aß er zu Mittag. Er hatte das Glück gehabt,
eine ausgezeichnete Köchin zu finden, ein Wunder von einer
Kochkünstlerin: Augusta, die sein Hauswesen führte. Sie
hatte nur den einen Fehler, daß sie zuweilen Weinkrämpfe
bekam, die Küchendünste und das Stehen vor dem Herde
hatten ihre Nerven ruiniert. Und er, Schwedenklee, der
nichts so sehr haßte als Tränen! Aber schließlich ging es
immer wieder vorüber. Vollkommen war ja nichts auf dieser
Welt.

Schwedenklee liebte es, gut zu essen, und er machte gar
kein Hehl daraus. Er hatte einen ausgezeichneten Appetit
und einen noch besseren Magen. Sein Magen – lieber
Himmel, was für einen Magen hatte Schwedenklee! Diese
Veranlagung verdankte er seiner Mutter, Tochter eines
Provinzwirts. Er konnte essen, so oft und so viel er wollte. Er
konnte, für gewöhnlich war er mäßig, auch trinken, so viel
es sein mußte. Wenn andere schon lallten, begann
Schwedenklee erst zu tanzen! Diese Veranlagung verdankte
er dem alten Schwedenklee, der Tag für Tag schon von
sechs Uhr morgens an mit allen denkbaren Getränken den
Kampf gegen den Baustaub aufgenommen hatte.
Schwedenklee, es muß ausdrücklich betont werden,
stammte nicht von wohlhabenden Eltern ab, die das
Wohlleben schon verweichlicht hat, die ihren Kindern mit
ihrem Gelde degenerierte Organe hinterlassen, o nein, er
wuchs mit beiden Füßen direkt aus der Scholle. Seine
Gesundheit war ausgezeichnet.

Nach Tisch schlief Schwedenklee bis vier Uhr, dann
schlürfte er den Tee, während er sich über seine
Zeichnungen beugte oder die Abendzeitungen las. Zuweilen
spielte er auch in der Dämmerstunde Geige. In den letzten



Jahren allerdings seltener. Schwedenklee war ein ganz
ausgezeichneter Dilettant! Seine Eltern, vernarrt in den
Knaben, hatten keine Ausgabe für seine Erziehung
gescheut. Zwei Jahre lang hatte Schwedenklee jeden
Mittwoch und Sonnabend mit einigen Musikschülern, die er
sehr gut bezahlte, Quartett gespielt. Die Musik erschien ihm
damals als das Herrlichste auf der Welt, herrlicher noch als
die Frauen! In dieser Zeit hatte er sich sogar mit dem
Gedanken beschäftigt, Geiger zu werden. Er vernachlässigte
seine Projekte vollkommen – wie nebensächlich erschienen
sie ihm doch! – und übte täglich mehrere Stunden. Er
träumte, ganz im geheimen, davon, wie er im Konzertsaal
erscheinen würde, umbrandet vom Beifall. Die Damen
steigen auf die Stühle und schwingen die Taschentücher:
Schwedenklee, Schwedenklee! Oft gab er sich diesen
Ausschweifungen hin.

Indessen, die Quartettabende fielen schließlich ganz aus,
die Geige ruhte in ihrem Kasten, nur zuweilen – wie gesagt –
nahm er sie noch heraus, nicht ohne Sehnsucht, Inbrunst,
Reue ...

Um sieben Uhr ging Schwedenklee wieder etwas an die
frische Luft, um „das Leben zu betrachten“, um acht Uhr aß
er zu Abend, mit Genuß und Appetit. Dann wusch er sich,
polierte die Nägel und erschien heiter und strotzend von
guter Laune in seinem Stammcafé in der Potsdamer Straße.

In den früheren Jahren noch hatte er häufig Theater und
Konzerte besucht, in der letzten Zeit aber verbrachte er die
Abende fast ausschließlich im Café.

Acht Jahre verkehrte er in diesem Café. Nach drei Jahren
gab ihm der Oberkellner den Titel „Herr Baurat“. Nach fünf
Jahren „Herr Oberbaurat“. Jedermann nannte ihn so, die
Kellner, die Gäste. Also selbst seinen Titel hatte
Schwedenklee ohne Mühe erworben! Wie lange Jahre sitzt



mancher Beamte in einer Behörde, bis er einen solch
herrlichen Titel wie „Oberbaurat“ erhält? Schwedenklee
erhielt ihn vom Oberkellner eines Cafés in der Potsdamer
Straße, und er war genau so gut, als ob ihn ein Ministerium
verliehen hätte.

Schwedenklee war heute fünfundvierzig Jahre alt. Die
Anstrengungen seines Berufes hatten ihn fast sämtliche
Haare gekostet – nur im Nacken, der sich feist über den
weißen Kragen schob, stand noch ein dünner fahlblonder
Saum. Die Pflege, die er genoß, hatte ihm eine gewisse
vornehme Wohlbeleibtheit verliehen. Seine Wangen waren
rund und leuchtend rot wie die eines Prälaten. Das Kinn fett
und glänzend. Was er tief beklagte, war, daß sich sein
Bauch nur noch schlecht in der elegant geschnittenen
Kleidung verbergen ließ. Mit bekümmerten Blicken
beobachtete er sich oft im Spiegel.

Übrigens, sonderbar: Schwedenklees Augen – einst
förmliche Lampen – schienen von Jahr zu Jahr kleiner zu
werden. Wie war es nur möglich? Seit einiger Zeit sah er
auch schlechter. Er war genötigt, beim Lesen eine Hornbrille
zu tragen.



III.
Inhaltsverzeichnis

In den letzten Wochen allerdings war Schwedenklee, der
immer Heitere, Strahlende, der Sieghafte, vom Glück
Umschmeichelte, verändert. Er war zerstreut, nachdenklich.
Nur noch selten waren seine lauten Lachsalven, die
jedermann mit fortrissen, zu hören. Sprach man ihn
unvermutet an, so öffnete er erschrocken und hilflos den
Mund, oft gab er überhaupt keine Antwort. Allen
Stammgästen des Cafés fiel die Veränderung auf.

„Der Herr Oberbaurat scheinen in der letzten Zeit nicht
ganz wohl“, sagte der von schlaflosen Nächten bleiche
Oberkellner, ein alter Wiener. Also selbst ihm fiel die
Veränderung auf!

„Etwas abgearbeitet.“ Schwedenklee runzelte die Stirn.
„Ich habe gelesen, der Herr Oberbaurat haben einen

Vortrag im Architektenhaus gehalten.“
Schwedenklee seufzte.
„Nichts als Plackereien, die nichts einbringen.“
Ja, so hatte man zu tun. Schwedenklee hatte über

„Moderne Bahnhofsarchitektur“ gesprochen – ein ganzer
Winter Arbeit!

Schwedenklees Stammcafé war scheinbar ein Café wie
jedes andere. Ein altes Berliner Café mit Gold und Stuck,
verräuchert, die Plüschsofas zusammengesessen, die
Kellner in befleckten Fräcken und ausgetretenen Schuhen.
Unten saß das gewöhnliche Publikum, Familien, Liebespaare,
einsame Zeitungsleser. Eine vergoldete Treppe mit
Plüschgeländer führte zu dem großen Billardsaal empor, wo
sechs Billards standen, und erst wenn man den Billardsaal



durchquert hatte, gelangte man in das Allerheiligste: das
Spielzimmer! Hier waren von fünf Uhr nachmittags an bis
zum grauenden Morgen einige Spieltische, umgeben von
Kiebitzen, im Gange, und hier kannte ein Gast den andern.
Ärzte, Rechtsanwälte, Kaufleute, ein Bassist von der Oper,
ein bekannter Pianist und einige junge Herren, die keinen
ausgesprochenen Beruf zu haben schienen. Die Karten
wurden gemischt, die Zigarren qualmten, die Kellner flogen
mit Kaffeegeschirr und Biergläsern hin und her. Einzelne der
Stammgäste kamen hierher schon um fünf Uhr und blieben
bis drei Uhr nachts. Andere kamen nach dem Essen, wie
Schwedenklee, nach Schluß der Theater und Konzerte kam
noch ein Trüppchen Nachzügler. Es wurde in Schichten
gearbeitet, fieberhaft und ohne jede Pause.

Die Billardbälle knallten nebenan im Saal. Zuweilen
verirrte sich sogar eine Dame mit ihrem Freund in den
Billardsaal und einer der Spieler machte es bekannt.

„Haben Sie die hübsche Person im Billardsaal gesehen?“
Der eine oder der andere der Kartenspieler warf einen

Blick durch die Tür, während die Karten neu gegeben
wurden, oder er machte sogar rasch einen Gang durch den
Saal, wenn es sich lohnte. „Eine verteufelt hübsche Person,
und Augen hat sie!“

Aber es geschah nur sehr selten, daß eine Dame sich zu
den Billards hinan verirrte. Sonst gab es im Spielzimmer
keinerlei Ereignisse. Das Spielzimmer ignorierte Berlin und
die große Welt, wie Berlin und die große Welt das
Spielzimmer ignorierten. Nur flüchtig wurden besondere
Ereignisse gestreift: ein Krieg irgendwo, ein
Sensationsprozeß, ein Schneesturm, eine Stockung der
elektrischen Bahnen – blitzschnell flogen die Karten über die
grünbespannten fleckigen Tische.



Es gab sogar Stammgäste, die noch länger als
Schwedenklee im Café verkehrten. Ein Rechtsanwalt war
zwölf Jahre lang Stammgast, und der Bassist kam schon seit
fünfzehn Jahren hierher. In den Sommermonaten
zerflatterten die Gäste auf einige Wochen, aber es blieb
doch immer ein Spieltisch wenigstens im Gange.

So also sah Schwedenklees Heim aus, wo er seine
Abende verbrachte, anstatt Museen, Bahnhöfe und
Kaufhäuser zu entwerfen, wie er es früher plante.

Schwedenklee spielte vorzüglich Karten! Er war als
Gegner gefürchtet, als Partner gesucht. Er war frisch und
gut ausgeruht, natürlich, während zum Beispiel die
Rechtsanwälte und Ärzte, die schon seit acht Uhr morgens
in den Gerichtssälen und Kliniken arbeiteten, manchmal vor
Müdigkeit einschliefen, wenn die Karten gemischt wurden.

Zuweilen war man der Karten überdrüssig. Man machte
ein Spiel auf dem großen Matchbillard, und der Kellner
mußte das sorgfältig eingeschlossene Privatqueue
Schwedenklees aus dem Schrank holen. Dann und wann
auch spielte Schwedenklee mit dem Bassisten eine Partie
Schach.

Gegen drei Uhr, vier Uhr morgens leerte sich das
Spielzimmer, die letzten Kiebitze verließen den Kartentisch,
und schließlich riefen auch die leidenschaftlichsten Spieler,
dem Erschöpftsein nahe, nach dem Zahlkellner.

Schwedenklee blieb selten länger als bis zwei Uhr. Nur
während einer ganz kurzen Periode hatte der Spielteufel so
heftig von ihm Besitz ergriffen, daß er jede Nacht hindurch
bis sechs Uhr morgens Bakkarat spielte. Doch das war
schon einige Jahre her, und nicht er allein war schwach
geworden, die sämtlichen Spieler hatte plötzlich eine Art
Besessenheit befallen.



Um zwei ging Schwedenklee nach Hause, um tief und
ohne Pause zu schlafen, ganz allein in einem großen
zweischläfrigen Bett mit einem hellgrünen Seidenhimmel.

Schwedenklee war Junggeselle, natürlich. Über Frauen
und Ehe hatte er seine ganz besonderen Ansichten!

Ein einziges Mal hatte er den Kopf so weit in der
Schlinge, daß er das Schlimmste befürchtete! Es war die
„furchtbarste Zeit seines Lebens“, wie er sagte. Er hatte
sich mit einer hübschen Base eingelassen, nettes
Gesichtchen, plapperte erfrischend, und die Sache war
gerade deshalb so verzweifelt, weil die ganze
Verwandtschaft, die er jahrelang völlig ignoriert hatte, dabei
im Spiele war. Schwedenklee verlor den Appetit und
verbrachte die Nächte ohne Schlaf. Er entwarf hundert
Abschiedsbriefe, ohne den Mut zu haben, die Base zu
verabschieden. Es war ja ganz unmöglich, ein so
entzückendes Geschöpf bloßzustellen. Das Wunderbare
ereignete sich in dieser Periode: Schwedenklee hielt der
Braut die Treue, so schwer es ihm auch zuweilen wurde!
„Eine herrliche Sache ist die Treue,“ pflegte er in dieser Zeit
zu sagen, „aber sie kostet Nerven, mein Freund!“ Eines
Tages aber übersandte das entzückende Geschöpf ihm
einen Abschiedsbrief! Voller Zerknirschung und Tränen: sie
hatte sich auf einer Bahnfahrt in einen Offizier verliebt.

Gott sei gelobt! Glück zu, Schwedenklee!
Ja, in der Tat, es war eine furchtbare Zeit!
Schwedenklee schlief prachtvoll unter seinem hellgrünen

Seidenhimmel, obschon neben ihm noch recht gut Platz
gewesen wäre.

Wie gesagt, aber in den letzten Tagen gefiel Schwedenklee
den Kartenspielern nicht mehr! Wer sollte sich sonst um ihn
kümmern, wenn nicht sie? Etwa Augusta? Nein, Augusta



wich ihm aus, floh ihn direkt, wenn sie merkte, daß er in
schlechter Laune war, mit Rücksicht auf ihre zerstörten
Nerven. Augusta hatte nur beobachtet, daß eines Tages ein
Brief mit einem schwarzen Trauerrand angekommen war,
und Schwedenklee die Augen rollte. Die Kartenspieler aber,
sie kannten ja jeden Zug in seinem feisten, leuchtenden
Gesicht. Und wenn ein gewiegter Spieler wie Schwedenklee
ein „angesagtes“ Solo verlor, soviele Buben, soviele Asse,
Könige, Damen, eine Farbe blank – was sollte man dann
sagen? Wie? Ja, nun war es offenbar, nicht mehr
wegzuleugnen: etwas war bei Schwedenklee nicht in
Ordnung!

Es entstand eine solch furchtbare Aufregung, daß man
eine Runde aussetzte und die Kellner aus dem Billardsaal
zusammenliefen.

Schwedenklee war sogar erbleicht, als das Solo so
katastrophal zusammenbrach! In all den Jahren hatte
niemand beobachtet, daß Schwedenklee erbleichte. Heute
aber, in der Tat, war das Blut aus seinen roten Wangen
gewichen, und seine Nasenspitze war für eine Sekunde
schneeweiß geworden.

Es nützte Schwedenklee nichts, daß er seine bekannte
Lachsalve losließ. Die Ärzte, die Notare blickten prüfend und
argwöhnisch in sein Gesicht.

Schwedenklee hatte trotz der geheuchelten Heiterkeit
immer noch einen verwirrten Gesichtsausdruck. Sein Blick
war flackernd, nicht unbekümmert und etwas keck wie
gewöhnlich. Nun errötete er sogar. Er tat, als schäme er
sich, ein mit solch triumphierendem Lächeln angesagtes
Solo verloren zu haben.

Die Erregung verflog. Die Kiebitze, die aufgesprungen
waren, saßen wieder ruhig auf ihren Stühlen, der Wollust
hingegeben, die Chancen des Spielers besser zu kennen als


