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Inhaltsverzeichnis

Ginstermann kam spat in der Nacht nach Hause. Es mochte
zwei Uhr sein. Vielleicht auch drei Uhr. Vielleicht noch
spater. Er wulste es nicht. Langsam, ganz langsam war er
durch die StraRen gewandert.

Uber den Boden seines Zimmers war ein Schleier von
Licht ausgebreitet, der leise zitterte, als er die Ture schloB.
Der Mond schien durch die Vorhange. Auf den
Blechgesimsen pochte es, dumpf, in unregelmaliigen
Zwischenraumen, wie ein Finger. Es sickerte, rieselte, die
Tiefe schluckte. Der Schnee ging weg.

Ginstermann machte Licht. Es war ihm, als sei noch eben
jemand im Zimmer gewesen, als sei er jetzt noch nicht
allein. Auf dem Tische lagen seine Manuskripte verstreut,
wie er sie am Abend verlassen hatte, die Kleidungsstucke
auf den Stuhlen, das Kissen auf der Ottomane in der
gleichen Lage.

Er blickte zum Fenster hinaus, in den dunklen Hof hinab,
er ubersah den Kram seines Zimmers, die Skizzen an den
Wanden. Alles erschien ihm sonderbar, ratselhaft, wie von
einem Finger beruhrt, der es veranderte.

DraulBen klopften die Tropfen, und es schien, als ob sie
eine seltsame Sprache redeten. Ein leiser Hauch drang
durch die Vorhange, und auch der Hauch schien
geheimnisvolle Worte mit sich zu fahren.

Wer spricht zu mir? dachte Ginstermann.

Will mir diese Nacht alle Wunder der Welt und meiner
Seele zeigen, um mich zu verwirren? Alles schwankt und
fallt, was eben noch feststand. Alle Begriffe sind verworren.



Ist es nicht, als sei ich aus langem Schlafe erwacht, und
folgten mir wunderbare Traume in mein Erwachen?

Wer bin ich? Ich habe vergessen, wer ich bin, und weifs
nur, dals ich ein anderer bin, als der ich zu sein glaubte.

Und welch geringen Anlasses bedurfte es, um meine
Seele zu verwandeln?

Wer aber bist du? dals du solche Macht Uber mich hast?

Wer aber bist du, dal8 ich nicht an dir vorubergehen kann
wie an anderen Menschen ......

Er sann und sann.

Da wurde es Morgen.
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Diesen Abend ereignete sich etwas Aulsergewohnliches:
Ginstermann ging mit zwei Damen Uber die Stralse. Mit zwei
jungen Damen in eleganten Abendmanteln.

Ginstermann, der wochenlang seine vier Wande nicht
verliels, den man nie in Begleitung sah, den noch niemand
mit einer Dame hatte gehen sehen.

Sie kamen von einer Abendunterhaltung, die Kapelli, der
Bildhauer, seinen Bekannten anlal8lich seiner Hochzeit gab.
Kapelli, der seit Jahren mit seiner Geliebten zusammenlebte,
war schlieSlich, da sie ein Kind erwarteten, auf den
Gedanken gekommen, sich trauen zu lassen. Ginstermann
wohnte im gleichen Hause wund war mit den
Bildhauersleuten befreundet. Die Damen gehorten zu
Kapellis Kundschaft und waren aus irgend einem Grunde
eingeladen worden.

Kurz nach zehn Uhr brachen die Madchen wieder auf. Sie
waren kaum eine Stunde dagewesen.

Fraulein Martha Scholl hatte noch grofSe Lust gehabt,
langer zu bleiben. Sie aulerte das in Worten und Mienen.
Aber Fraulein Bianka Schuhmacher war nicht dazu zu
bewegen, trotzdem Kapelli und seine Frau alles aufboten.
Sie gab vor, sie werde zu Hause erwartet. Vielleicht
langweilte sie die Gesellschaft auch.

Zur allgemeinen Verwunderung hatte sich Ginstermann
erboten, die Damen nach Hause zu begleiten.

Sie gingen alle drei langsam, wie vornehme Leute. Die
Madchen dicht nebeneinander, er links von ihnen. In



gemessenem Abstand, als sei noch eine vierte Person da,
die unsichtbar zwischen ihm und den Madchen schreite.

Es sei nicht einmal kalt.

Nein, sehr angenehm sogar.

Und man habe doch erst Marz. Im Marz sei es fur
gewohnlich noch sehr unfreundlich.

Ginstermann erwiderte nichts mehr darauf, und sie
schwiegen wieder.

Eine eigentimliche Unruhe erflullte ihn. Die Ereignisse
des Abends hatten ihn verwirrt.

Noch immer horte er die Worte, mit denen er den
Madchen seine Begleitung angeboten, in sich klingen. Das
war gar nicht seine Stimme gewesen. Wieder und wieder
sah er sich aufstehen, den Stuhl unter den Tisch schieben
und Fraulein Bianka Schuhmacher in ihre klugen,
durchsichtigen Augen hinein fragen, ob es ihnen nicht
unangenehm ware, wenn er mit ihnen ginge. Das war alles
so unerklarlich rasch und ohne eigenen Willen geschehen.
Er erinnerte sich, dal seine Hand zitterte, als er ihr beim
Anlegen des Abendmantels behilflich war: der Stoff dieses
Mantels hatte sich so sanft angefuhlt wie Schnee.

Und dann dieses zufallige Wiedersehen ...

Da war wiederum Kapellis Atelier, ein Saal nahezu infolge
des Meeres von Zigarettenrauch und der drei feierlich
verschleierten Lampen, mit den abgetretenen Teppichen an
den Wanden, die wie kostbare Gobelins aussahen, den
Oleanderstocken und der Menge Gesichter, deren Augen
glanzten. Und er trat ein. Verwirrt durch den
ungewohnlichen Anblick, den Kopf noch erfullt von der
Arbeit des Tages. Und all die glanzenden Augen richteten
sich auf ihn, Hande winkten, und man rief seinen Namen.
.,Bravo, der Einsiedler!*



Da war Kapelli, im schwarzen Festrock, der ihn
veranderte, mit dem gutmutigen Philistergesicht und den
genialen Augen; Frau Trud, lachend wie immer, das
goldblonde Kopfchen wiegend, eine zinnoberrote Schleife
vorgebunden; die Faunsmaske des Malers Ritt, das
verschwimmende bleiche Gesicht der Malerin von Sacken,
ganz in Schwarz, eine Tragodie in ihrem Lacheln; Knut
Moderson, der Karikaturenzeichner, Maler Maurer, der
Lyriker Glimm, der blonde Goldschmitt und eine Menge
anderer noch.

Und da waren zwei junge Damen, die er nicht kannte,
und bei denen man ihm seinen Platz anwies.

Zwei verdutzte, erstaunte, ihn anstaunende braune
Augen, mit Goldflitterchen darin, ein Puppengesichtchen,
frisch, glanzend wie eine Kirsche, Grubchen in den Wangen.

Und daneben zwei kuhle, fragende Augen, blaBgrun wie
Wasser, die jeden Zug seines Gesichtes mit einem Blick
aufnahmen, ein feines, nervoses Antlitz, gleichsam
durchsichtig, wie es Brustleidende haben. Ein
Legendenantlitz. Und dieses Antlitz hatte er schon gesehen.
Hatte er schon gesehen.

Ah — Kapelli hatte es modelliert. Es war die Buste die er
.Seherin” genannt hatte. Das waren diese schmalen,
halbgeoffneten Lippen, die zbgernd den Duft von Bllten
einzuschlurfen schienen. Und die markierten Schlafen, die
bebenden, elfenbeinernen Nasenfligel. Wenn sich dieses
schmale Antlitz zurtckneigte, und die grollen Augen sich auf
ein Ziel in der Ferne hefteten, so war es ganz genau die
.Seherin”.

Kapelli hatte nicht umsonst seine prachtigen Augen.

Aber dieses Legendenantlitz hatte er friher schon
gesehen. Irgendwo, vor Jahren vielleicht. Er tauschte sich
unmoglich. Und wahrend sie rings von Siry sprachen, dem



Dichter Siry, der sich vor einigen Wochen erschol§, sann er
daruber nach, wo er dieses Gesicht schon gesehen hatte.

Und da fiel es ihm ein. Wie ein Blitz durchfuhr es ihn.

Welch ein Zufall! Nun wulste er es.

Das war im Hoftheater, vorigen Winter.

Und er sann .....

Der blonde Goldschmitt, der ewig Lebendige, erzahlte
irgend etwas. Von seinen FulBwanderungen. Vorigen
Sommer. Von mittelalterlichen Stadtchen, die in der
Dammerung versanken und von Kornfeldern, die in der
Sonne kochten, und vom Meer, das er in einer Sommernacht
hatte leuchten sehen. Und vom Walde — ah, vom Walde.
Goldschmitt, der Malerdichter. Er sprach nur in Superlativen,
ebenso seine Mienen. Und fortwahrend strich er sich mit
den Fingern uber das strahnige Haar, das von der Stirne bis
in den Nacken lief, eine einzige Welle. Und Dichter Glimm
sals, ohne eine Silbe zu sprechen, die Zigarette zwischen
den Lippen, durch die Wimpern ins Licht blickend, und liel3
sich  durch Goldschmitts Schilderungen Stimmungen
suggerieren.

Dieser Goldschmitt erzahlte in der Tat gut. Er sah
impressionistisch, immer Licht, immer Farbe, ein roter
Klecks auf dem Kirchturmdach, und das Bild war fertig.

Dazwischen kam Kapelli mit der Zigarettenschachtel und
beugte sich Uber den Tisch, so dal’ ein Buschel grauer Haare
Uber seine Stirne fiel. Wenn er sprach, so funkelten die
Vokale gleich leuchtenden Steinen, und man verspurte Lust,
ihn zum Singen aufzufordern.

An den Tischen larmten und lachten sie, und ewig war
Ritts nasale Stimme zu horen.

Und Fraulein Scholl hing mit den Blicken an Goldschmitts
Lippen und hielt die Zigarette mit steifen, ungewohnten
Fingern, hier und da Tabak von den Lippen nehmend. Sie



schuttelte den Kopf, wenn sie lachte, und die Wellen ihrer
Haare wippten. Diese Haare waren von genau der gleichen
Farbe wie ihre Augen. lhre Zahne waren schneeweil3, klein,
Puppenzahne, und zuweilen blitzte eine goldene Plombe auf.
Manchmal unterbrach sie den Erzahlenden und begann eine
ahnliche Schilderung, um mitten darin abzubrechen, da ihr
der Ausdruck fehlte. Dann blies sie stets eine dunne
Rauchwolke in die Luft.

Daneben ihre Freundin, reserviert im Wesen. Sie lachelte
liebenswurdig. Sie rauchte nicht. Sie hielt die Augen auf
Goldschmitt gerichtet und brachte ihn einigemal in
Verwirrung, als er sich ungeschickt ausdruckte. Es war, als
beobachte sie genau, was um sie vorging, und bilde sich
uber alles ein Urteil. Dazwischen wieder lachte sie herzlich,
wie ein Kind, als sei sie fur einen Augenblick eine andere
geworden. Wenn sie sprach, so sprach sie schon und ohne
Hast. lhre Stimme erinnerte an die Tone einer Geige, sie war
weich und gedampft. Diese Stimme drang tiefer als in die
Ohren und erweckte das Bedurfnis, sie bei geschlossenen
Lidern zu horen. Gleichzeitig klang der kuhle Stolz einer sich
abschlieBenden Seele aus ihr.

Und er sals und sann.

Wie seltsam es doch ist, dachte er, das Schicksal hat die
Menschen an Faden wund fuhrt sie zusammen und
auseinander und wieder zusammen, je nach seiner Laune.

Hier also traf er sie wieder.

Schon angesichts der Buste hatten seine Gedanken
hartnackig eine Erinnerung in ihm auszuldésen gesucht. Er
entsann sich dessen noch deutlich.

Aber nun stand sie klar vor seinen Augen, wie an jenem
Abend.

In leuchtend weiRem Kleide sah er sie vor sich, auf
Marmorstufen stehend, mitten im Licht. Und sie hielt die



groBen Augen auf ihn geheftet, gleichsam erstarrt vor
Freude. Als sei er ihr Geliebter und nach langer Fahrt uber
ferne Meere unerwartet zuruckgekehrt. Er stieg die Stufen
zum Foyer hinauf und hielt unwillktirlich den Schritt an,
betroffen durch den Ausdruck dieses Blickes. Und sah sie an.

Das alles wahrte nicht langer als eine Sekunde. Es war
sonderbar, wie ein Ratsel.

Sie hatte ihn heute nicht einmal wieder erkannt.
Trotzdem war es ihm, als ob ihr Blick zuweilen Uber seine
Zuge tastete und etwas suchte.

Dann erhoben sich die Damen, und auch er stand auf.
Und ohne eigentlich daran gedacht zu haben, bot er ihnen
seine Begleitung an.

Und nun ging er neben ihnen her.

Und war noch so verwirrt durch die Eindricke des
Abends, dals er kein Wort zu sprechen vermochte.

All die vielen Gesichter schwebten ihm noch vor Augen,
lachelnd, lachend, mit den Augen zwinkernd, er horte immer
noch das Gewirr von Stimmen, und da war wieder die
verschleierte Lampe, das mit Zigarettenasche bestreute
Tischtuch, Goldschmitt, Glimm, Fraulein Scholl und daneben
Fraulein Schuhmacher.

Er sah sie ganz deutlich vor sich. Ihre hellen Augen, ihre
schmalen Lippen, die leise und vornehm lachelten, ihre
Hand. Er hatte noch nie eine solche Hand gesehen. Sie
erschien ihm wie ein denkendes, selbstandiges Wesen.

Und wieder empfand er jenen undefinierbaren Schrecken
wie in jenem Moment, da er in seinem Gegenuber jene
Dame vom Hoftheater entdeckte.

Ah — das war auch zu sonderbar. Das mochte jetzt uber
ein Jahr her sein.

Wiederum aber war es ihm unerklarlich, wie ihn dieser
alltagliche Zufall in derartige Aufregung versetzen konnte.



War ihm diese Spannung ratselhaft, mit der er jeder
Bewegung dieses Madchens gefolgt war, jeder noch so
unmerklichen Veranderung dieses durchsichtigen Antlitzes.

Das war absolut nicht mehr die Objektivitat, mit der er
sonst seine Modelle studierte.

Wurde er nicht komisch vor sich selbst, dal er mit den
jungen Damen lange Strallen entlang ging? Wenn er aber
ehrlich sein wollte, so mulSte er sich gestehen, dals es ihm
auf der anderen Seite unangenehm gewesen ware, hatte ein
anderer diese Rolle Ubernommen. Dall es ihm gleichzeitig
eine physische Befriedigung bereitete, neben dem
schlanken Madchen einherzugehen.

Er dachte an sein verlassenes, dunkles Zimmer, das er
liebte nahezu wie einen Menschen. Er sah sich bei der
Lampe sitzen und schreiben, wie er es Tag fur Tag, seit zwei
Jahren gewohnt war. Er sah seine Manuskripte auf dem
Tische liegen, mit der groBen Rede Rammahs, die er in der
Mitte abgebrochen hatte, um zu Kapelli hinunterzusteigen.
Es erschien ihm toricht, dall er seine Arbeit im Stiche
gelassen hatte. Kapelli hatte es ihm gewils nicht ubel
genommen, wenn ihm auch Frau Trud einige Zeit bose
gewesen ware. Nun wurde er die groRe Rede, die Rammah,
der Gefangene, an die Konigin Lehéhe zu richten hatte,
beendigt haben. Rammah, der seinen Kopf aufs Spiel setzte,
um noch einmal das Antlitz seiner Geliebten zu sehen.

Und er dachte an Rammah und Lehéhe, die Koénigin. Und
wiederholte sich im Geiste die Szene und die Worte, die der
Gefangene zuletzt sprach.

Rammah sagte: Gib dem Gefangenen eine Hand voll Ton,
er wird das Bildnis seines Weibes formen, bei Tag, bei Nacht,
in jeder Miene — so formt ich Euer Bildnis, Konigin, bei Tag,
bei Nacht, aus Wolken, Steinen, Wasser, Baumen, Wind, in



jeder Mime, stolz und milde, lachelnd, strahlend, wie ich es
sah.

Und nun sollte er erzahlen, dals ihn seine Qual zu den
Monchen getrieben.

Aber seine Rede verwirrte sich.

Eine unerklarliche Erregung erschitterte Ginstermanns
Wesen.

Wahrend er sich diese Worte wiederholte, erschien es
ihm, als empfande er sie inniger als am Abend, als kamen
sie aus dem Tiefsten seines Wesens. Und Lehéhe, die
Konigin, hatte sich verandert. Nicht mehr die orientalischen
Zuge, die schmale gebogene Nase, das blauschwarze glatte
Haar, nun trug sie die Zuge des Madchens, das ihm zur
Seite schritt .....

Ginstermann hullte sich dichter in den Mantel und gab
sich Muhe, auf andere Gedanken zu kommen.

Die Gewander der Madchen rauschten sanft. Es war ihm,
als gingen sie sehr rasch. Diese Vorstellung wurde dadurch
verstarkt, dal man ihre Schritte nicht horte. Es war frischer
Schnee gefallen.

Die Stralen erschienen breiter und oder. Dunkle,
unnaturlich groBe Fulispuren liefen Uber die Trottoire. Die
Bogenlampen leuchteten trub, umflimmert von feinem
Schneestaub, den ein grofles Sieb Uber sie zu schutteln
schien. Dunkle  Gestalten  tauchten lautlos  auf,
verschwanden lautlos. Irgendwohin. Schatten gleich, die die
StralSen einer toten Stadt durchwandern.

Und sie selbst glichen solchen Schatten.

Ginstermann hatte das peinliche Gefuhl, dal die
Madchen auf eine Anrede seinerseits warteten. Ja, vielleicht
belustigten sie sich uber ihn, der nichts wullte, als vor sich
hinzugribeln. Es war nicht ausgeschlossen, dafs Fraulein



Scholl ihre Freundin in den Arm kniff und in sich
hineinkicherte.

Aber ein Seitenblick Uberzeugte ihn, dall sie beide in
Gedanken versunken waren, die nicht in direktem
Zusammenhang mit dieser Wanderung standen.

Beide lachelten. Aber dieses Lacheln war
grundverschieden. Bei Fraulein Schuhmacher hauchte es
aus den halbgeoffneten Lippen, bei Fraulein Scholl sprihte
es in den Wangengrubchen.

Es schien, als denke die eine uber etwas Hubsches nach,
das in der Vergangenheit ruhte, die andere Uber etwas
Hlbsches, das aus der Zukunft schimmerte.

Fraulein Schuhmacher ging mit geoffneten Augen und
blickte zu Boden, als beobachte sie das Spiel ihres
Schattens, der bald vorauseilte, bald unter ihren Schritten
durchschlupfte. |hr Profil war von vornehmer, reiner Linie.
Die Stirne gedruckt und eigensinnig. Der Mund der eines
Menschen, der wenig gelacht und viel gelitten hat.

Fraulein Scholl hielt die Augen geschlossen, und diese
geschlossenen Augen lachelten.

Wahrend ihre Freundin leicht vornubergebeugt schritt,
das Wippen der Libelle im Gang, ging sie aufrecht, mit
steifem Stolze. Den Kopf etwas auf die Brust gesenkt.

Man konnte sie sich gut als wurdevolle Dame vorstellen.

Ginstermann sann daruber nach, was er den Damen
sagen konne.

Der Wunsch erwachte in ihm, ihnen durch irgend eine
Bemerkung aufzufallen.

Er war oftmals nahe daran zu beginnen, aber stets fand
er die Bemerkung deplaziert oder banal. Die einleitende
Bemerkung, einleitende Frage forderten sein Lacheln heraus
infolge ihrer Ahnlichkeit mit den Ballgesprachen in den
Witzblattern. Mit nervioser Hast suchte er in seinem Kopfe



nach einem Gedanken, den er hatte anbringen konnen. Er
hatte sich gern geistreich, witzig gezeigt. Er hatte den
Madchen gern etwas mit nach Hause gegeben, ein kleines
souvenir de Ginstermann, etwas, das sie noch beschaftigte,
wahrend sie sich entkleideten. Etwas Frappierendes, das sie
kopfschuttelnd zu fassen suchten, ein schones Wort, das
noch auf der Schwelle ihres Schlafes vor ihnen schimmerte.

Aber seine Gedanken schleppten altes Zeug herbei, das
einem jeder von den Lippen ablas, wenn man es
aussprechen wollte. Oder Einfalle, die er fruher irgendwo
geaulert, und suchten ihn zur Kolportage seiner eigenen
Gedanken zu verfuhren.

Was sollte er diesen Madchen sagen?

Sollte er ihnen einen Vortrag halten uber die Schuld im
modernen Drama, uber die Phonetik des Dialogs?

Uber die seelische Armut eines M&dchens aus guter
Familie? Uber Blcher, Theater, Musik?

Sollte er ihnen die Grimasse der modernen Gesellschaft
mit hohnenden Strichen skizzieren?

Sollte er ihnen sagen: Meine Damen, so kahl wie dieser
Baum hier ist unsere Zeit an Schonheit und dem Wunsche
nach ihr. Aber es werden Generationen kommen, deren
Schonheitsdurst so gewaltig sein wird, dall man das
herrlichste Weib des Landes, nackt, auf geschmucktem
Wagen durch die Stadt fuhren wird.

Was sollte er sagen? Sollte er sagen —7?

So sehr er sich bemuhte, er fand nichts.

Er hatte es verlernt, mit Menschen zu verkehren, mit
jungen Damen angenehm zu plaudern. Die Jahre seiner
Einsamkeit hatten ihm die Lippen verschlossen.

Wulste er, was diese Madchen interessieren konnte?

»~Ach, wie entzuckend!” tief Fraulein Scholl plotzlich aus
und blieb stehen. ,Ist es nicht herrlich?*“



Der Marmorpalast der Akademie lag vor ihnen.

Vom bleichen Lichte des Mondes durchstrahlt, umgeben
von dunklen Hausermassen, stieg er empor aus
wipfelkahlen Baumen wie ein heiliges Denkmal, durch eine
Luftspiegelung aus einer herrlichen Welt hertbergetragen.
In seiner mehr denn totenhaften Stille, die nicht mehr das
Ohr, nur die Phantasie falste, in seiner sanften Schonheit
stand er aullerhalb alles Irdischen, aullerhalb der Zeit,
bereit, jeden Augenblick zu versinken und trivial-praktische
Hauserklumpen zu enthullen.

Ginstermann wuflite: Das ist der Palast eines gewaltigen
Konigs. Der Konig ist gestorben und liegt aufgebahrt auf
dunklem Sarkophage inmitten des Palastes. Zu seinen
FuBen kauert sein Weib. Pechpfannen umflammen das
Lager. Und morgen wird der Palast in Flammen stehen, und
den Platz werden Menschen erfullen, tranenlos in ihrer
Trauer, als ein starkes Volk. Und Priester werden das Blut
von tausend Kriegern in die rauchenden Trummer giefen,
dem Geliebten zu opfern.

»I1st es nicht Uberwaltigend?” flusterte Fraulein Scholl.

»ES ist schon,” sagte Ginstermann.

Fraulein Schuhmacher streifte ihn mit einem Blicke, wie
um die Gedanken zu erraten, die er ihnen vorenthielt.

Fraulein Scholl wohnte in der Schackstralle. Sie
begleiteten sie bis zur Ture, dann gingen sie weiter. Die
LeopoldstralSe hinunter.

k) %k >k %k X
Sie gingen nun allein.

Mit der Entfernung der Freundin war die Last auf
Ginstermanns Seele um das Doppelte gewachsen.



Seine Verwirrung steigerte sich, und er fahlte, wie er die
Herrschaft Uber seine Gedanken verlor. Vergebens strengte
er sich an, seine Gefuhle zu entwirren. Er empfand
wiederum den schwindelartigen Zustand, der ihn ergriff, als
er aufstand, um den Damen seine Begleitung anzubieten.
Gewohnt, immer Herr der Situation und seiner selbst zu
sein, empfand er ihn als eine demutigende Peinigung. Es
war ihm, als habe man ihn in eine Narkose versetzt, gegen
die sich seine halbbetaubten Sinne erfolglos straubten.

Gleichsam ohne selbstandigen Willen schritt er neben
diesem Weibe einher. Einem Trabanten ahnlich, der in die
Bahn eines machtigen Sternes geriet. Die Seele dieses
Weibes hatte sich der seinigen bemachtigt und lockte ihn
mit der Gewalt ihres Ratsels.

Diese Situation, das Schweigen, aus dem man
heraushoren konnte, was man wollte, wurde ihm
unertraglich.

Er richtete sich auf, steckte die Hande in die
Manteltaschen, bemuht, sich vor sich selbst das Aussehen
eines gleichgultigen Menschen zu geben.

Er horte ihre Schritte GUber den Boden gleiten, ihre Kleider
rauschen, er bemerkte jede Bewegung ihres Kopfes, ihrer
Hand, ohne jedoch sein volles Bewultsein zuruckfinden.

Die StraRe war schnurgerade, wie ein Lineal. Blendend
weils in der Nahe, von dusterem Rauch erfullt in der Ferne.
Beschneite Pappeln flankierten sie, die ihnen in langsamem
Zuge entgegenpilgerten.

Dann und wann krauchte ein Schatten heran. Die
Helmspitze eines Schutzmannes blitzte auf. Eine Katze
uberschritt geschmeidig die Strale, behutsam Pfote um
Pfote in den Schnee setzend.

Jeder, der an ihnen voruberkam, blickte sie an. War es
ein Herr, so musterte er zuerst seine Begleiterin, dann ihn;



war es eine Dame, so galt ihm der erste Blick. Alle dachten
sich etwas. Sie dachten, es sind Liebesleute, die sich
gezankt haben und nun still, voneinander entfernt ihre
Stralle gehen. Oder sie dachten, es sind Leute, denen die
aufkeimende Liebe die Lippen verschlielst und schwermautige
Gedanken eingibt.

Wahrend seine Sinne dies mechanisch beobachteten,
rang seine Seele mit der fremden Gewalt, die auf ihn
eindrang.

Er wollte froh sein, wenn er wieder allein war. Auf der
andern Seite jedoch furchtete er diesen Moment und suchte
er nach Maoglichkeiten, ihn hinauszuschieben. Mit
argerlichem Schrecken dachte er daran, dals er zum ersten
und voraussichtlich zum letzten Male neben diesem Weibe
ging, das seiner Seele nicht gleichgultig war. Und dal8 er es
nicht verstanden hatte, diese glunstige Lage auszunutzen,
das Wesen dieses Madchens zu ergrunden, und dadurch
seine Gedanken vor der peinigenden Gier zu behtten, mit
der sie ein ungeldstes Ratsel zu umkreisen pflegten.

Da vernahm er plotzlich ihre Stimme.

Er verstand ihre Worte nicht und mufste sich erst ihren
Klang ins Gedachtnis zuruckrufen, bevor er sie erfalste.

.Kennen Sie denn meine Gedichte?” antwortete er
lachelnd, erfreut, dals das Stillschweigen gebrochen war.

Sie hatte gesagt: Ich kenne ein Gedicht von lhnen, Herr
Ginstermann, das sehr schon ist.

»Ja,” erwiderte sie, ,ich habe sie gelesen. Ein Herr
machte mich darauf aufmerksam. Viele sind mir zu herb, zu
bitter, aber dieses eine ist sehr schon, und ich empfand das
Bedurfnis, lhnen das zu sagen, bevor wir uns trennen. Es
heilst: Martyrium.“

,Das war mein erstes, Fraulein Schuhmacher.”

~lIhr erstes?”



»Ja. lch trottete meine Stralle. Da kam es. Ganz von
selbst, ich hatte fruher nie Verse geschrieben.”

Sie schwieg und blickte sinnend zu Boden.

Da erschrak Ginstermann. Diese wenigen Worte
erlaubten ihr, eine Menge Schllisse auf sein damaliges
Innenleben zu ziehen.

.Der Gedanke ist schon, und das Bild ist schon,” fuhr sie
leise fort, ,es hat einen tiefen Sinn. Ich kenne kein Gedicht,
das einen so tiefen Eindruck in mir hinterlassen hatte.”

Er wulste, dall dieses Gedicht gut war, zu seinen besten
gehorte. Aber keine einzige Besprechung hatte es
besonders hervorgehoben. Um so seltsamer erschien es
ihm, dals sie darauf gekommen war.

Das Gedicht war sehr einfach. Ein Mann, der vor einem
Weibe in unverhullter Schonheit kniet, bittet es, ihm den
Dornenkranz der Liebe, mit dem es ihn kront, tief, tief ins
Haupt zu drucken.

»Hier bin ich nun zu Hause,” sagte Fraulein Schuhmacher
und blieb stehen.

Sie standen vor einer Villa in modernem Stile, deren
originelle Architektur Ginstermann schon fruher aufgefallen
war. Zwei Fenster der ersten Etage waren matt erhellt, als
lage ein Kranker im Zimmer.

Ginstermann griff an den Hut, da es sich nicht schickt,
eine Dame vor der Ture noch zu verhalten.

Aber sie schien es nicht zu bemerken.

lhr Blick ruhte auf seinem Antlitz, und wieder gewann er
die Vorstellung, als suche sie nach irgend etwas.

Wir sahen uns ubrigens schon einmal,” begann sie von
neuem, und ihr Blick traf voll den seinigen.

An diesem Blicke erkannte er sie.

Hier ist ein Mensch! dachte er, freudig erschreckend. Er
fuhlte, wie die Erregung in langer Welle durch seinen Korper



lief.

Diese Augen waren hell und durchsichtig, als brenne ein
Licht hinter ihnen. Er wulste, hinter diesen Augen wohnt
jemand.

»Ja, im Hoftheater,” erwiderte er, und er lachelte und
blickte ihr in die Augen. Es erschien ihm, als seien sie
langjahrige Bekannte.

.Ich verwechselte Sie damals mit jemandem,” fuhr sie
fort, und ihre Lippen zuckten sonderbar, als unterdruckte sie
ein Lacheln.

Er habe das sofort bemerkt.

Fraulein Schuhmacher blickte zum Himmel empor, aus
dem grofSe nasse Flocken fielen.

,ES taut,” sagte sie, ,ich glaube, es wird nun wirklich
Frahling.”

Das klang einfach, aber eine krankhafte Sehnsucht nach
dem Fruhling lag in dem Tone ihrer Stimme und den Blicken,
mit denen sie die groRen Flocken verfolgte.

Dann bot sie ihm die Hand, indem sie ihm fur die
Begleitung dankte. Sie sah ihn dabei an, aber es schien, als
blickte sie durch ihn hindurch.

Ginstermann  entgegnete: .lch  danke, Fraulein
Schuhmacher.” Das ,,Ich" betonend.

Sie blickte ihn mit leichter Verwunderung an.

Er aber wiederholte: ,lch danke.” In der gleichen
Betonung.

Da druckte sie ihm die Hand, jedoch ohne eine andere
Sprache als die der Hoflichkeit einer modern denkenden
Dame.

~Adieu,” sagte sie, ,, auf Wiedersehn.”

»Adieu,” sagte er.

Sie nickte und ging. Im Augenblick war sie
verschwunden.



Ein dunkles, schweres Tor glitt lautlos hinter ihr ins
SchloB, lautlos, unaufhaltsam.

Ginstermann stand allein auf der StraRe. Plotzlich flUhlte
er, dals es duster und kalt war.

Er stand noch eine Weile, dann wandte er sich und
machte einige zogernde Schritte. Etwas hielt ihn zuruck.
Und nun blitzte es auf. Sie hatte gesagt: auf Wiedersehen.
Sie hatte gesagt: auf Wiedersehen. Er horte ganz deutlich
ihre geschmeidige, leicht verschleierte Stimme. Aber das
allein war es nicht.

Er ging wieder auf die Stelle zuruck, wo er sich von ihr
verabschiedet hatte, gleichsam als hore er hier ihre Stimme
mit  groBerer Deutlichkeit in seinem  Gedachtnis
wiederklingen.

Sie hatte das ,Wieder” betont. Das war es.

Es war keine Hoflichkeitsformel, mechanisch gesprochen.
In dieser Betonung lag der Wunsch, ihn wiederzusehen und
zugleich eine gewisse Freude, ihn kennen gelernt zu haben.

Nun erst ging er seiner Wege.

Nach geraumer Zeit bemerkte er, dall er die verkehrte
Richtung eingeschlagen hatte.

Er machte Kehrt und Uberschritt, als er sich der Villa
naherte, die StralRe, um nicht gesehen zu werden.

Im Eckzimmer der ersten Etage war Licht. Rotliches,
sanftes Licht, das durch das geoffnete Fenster wie feiner
Dunst in die StralSe hauchte.

Er erschrack, ohne zu wissen weshalb, als er es
bemerkte.

Da wanderte die Flamme einer Kerze an den dunklen
Fenstern der anstollenden Zimmer vorbei und verschwand
in dem Zimmer, das matt erleuchtet war.

Ginstermann stand, verborgen im Schatten einer Pappel,
und wartete. Er wartete lange und in sonderbarer Erregung,



als spiele sich in dem Zimmer da droben etwas ab, was
entscheidend flr sein Leben sei. Und doch war es nur der
Besuch eines Kindes bei seiner Mutter, vor dem
Schlafengehen.

Die grolsen, weilsen Flocken fielen langsam auf ihn herab,
ihn  gleichsam durch ihr geheimnisvolles, sanftes
Abwartsgleiten in einen Zustand der Betaubung versetzend.

Das Licht erschien wieder und wanderte an den Gardinen
voruber. Aus seinem Auf und Ab erkannte er ihren Schritt. Er
bildete sich ein, das SchlieSen einer Ture zu vernehmen.

Und nun erschrak er, dal er unwillkurlich tiefer in den
Schatten zurucktrat.

Sie war ans Fenster gekommen. Und sie blickte genau
auf den Baum, der ihn verbarg.

Etwas wie eine todliche Angst packte ihn, sie konne ihn
durch den dicken Baum hindurch bemerken.

Zum ersten Male sah er, wie schlank sie war!

Endlich wandte sie den Kopf, und er atmete auf.

Sie trat zuruck und schlo8 das Fenster. Er horte es, als
stande er dicht darunter, Uber ihre Hand, die den Knopf
drehte, flossen die Vorhange zusammen, und fingen den
Schatten ihrer Gestalt auf.

Das Verlangen erfallte ihn, irgend etwas zu
unternehmen, zu rufen, irgend etwas zu rufen, nur um sie
noch eine Sekunde zurickzuhalten.

Da wurden die Vorhange licht.

Er ging nach Hause.



