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Allgemeine Anmerkung
zu der Endfassung 1980 meiner Komodien

Es ging mir, im Gegensatz zu den verschiedenen
Fassungen, die vorher einzeln im Arche-Verlag erschienen
sind, bei den Fassungen fur die Werkausgabe nicht
darum, die theatergerechten, das heilst die gestrichenen
Fassungen herauszugeben, sondern die literarisch
gultigen. Literatur und Theater sind zwei verschiedene
Welten: Aulser den Komodien, die ich nur fur die Theater
schrieb, Play Strindberg und Portréat eines Planeten, die
Ubungsstiicke fur Schauspieler darstellen und die ich als
Regisseur schrieb, gebe ich im Folgenden - die ersten
Stucke tastete ich nicht an - die dichterische Fassung
wieder, eine Zusammenfassung verschiedener Versionen.
E.D.
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Erster Teil

Da es nach der Meinung des Aristoteles nicht die Aufgabe
des Dramatikers ist, zu erzdhlen, was sich wirklich
zugetragen hat, wie es die Geschichtsschreiber tun,
sondern was sich hatte zutragen konnen, gerate ich, was
den Schauplatz und die Zeit der zwar moglichen, aber nicht
wirklichen Handlung betrifft, die ich im Folgenden
darzustellen versuche, in eine Verlegenheit: LalSt sich doch
von diesem Schauplatz eigentlich nur sagen, er sei der
mogliche ehemalige Thronsaal eines moglichen ehemaligen
Konigspalastes in der moglichen Hauptstadt eines
moglichen Landes, und von dieser Zeit, sie sei die einer
moglichen Gegenwart. Wenig genug, genug fur die Buhne;
denn diese riuckt jede Moglichkeit in ihre Wirklichkeit,
gleichgultig daruber, ob nun diese Moglichkeit je wirklich
werden konnte oder nicht. Fur die Buhne, nicht fur die
Wirklichkeit, ist alles wirklich. Wer fiir die Biihne und fiir
die Wirklichkeit die gleiche Wirklichkeit verlangt, wie die
heutigen Buhnenideologen etwa, begreift weder Buhne
noch Wirklichkeit. Er verwechselt die Wirklichkeit mit der
Dramaturgie, indem er diese der Wirklichkeit und der
Biuihne gleichermalSen unterschiebt. Was die Buhne und die
Wirklichkeit wirklich gemeinsam haben, und weshalb jene
diese immer wieder auf ihre Bretter zu bringen sucht, liegt
in der Unwirklichkeit beider. Immer verzweifelter versucht
die Buhne, mit der Unwirklichkeit der heutigen Wirklichkeit
Schritt zu halten. Was die Biihne auch an Unwirklichkeiten
erfindet, die Wirklichkeit uberholt sie. Dieser Wettstreit
brachte denn auch das folgende Stiuck hervor. Seine Motive



entstammen der Unwirklichkeit, in der sich die Wirklichkeit
verliert. Dals man dieser nur noch mit der Komodie
beikomme, behauptete ich immer: mit etwas Synthetischem
und nicht mit Analytischem, und allein die Komaodie ist
synthetisch. Im vorliegenden Falle aus Eindrucken
zusammengetraumt, die mir die Gegenwart aufdrangte: das
langsame Sterben eines Diktators, umgeben von dreilSig
Arzten, der Versuch eines amerikanischen AuSenministers,
im Stile Metternichs Politik zu treiben, der einsame Kampf
eines Wissenschaftlers, mit dem Friedensnobelpreis
ausgezeichnet, gegen ein intolerantes Machtimperium: eine
Auseinandersetzung, die jeden angeht, der Macht kritisiert,
nicht nur der Frage wegen, ob man in einer solchen Lage
auch bestehen wurde, mehr noch deswegen, weil sich das
Machtproblem vor allem fir den Ohnmachtigen so ganz
anders stellt als fiir den Machtigen. Aber noch andere
Motive dienten der Synthese als Pramissen: die
Assoziationen, die sich einem bei gewissen Methoden der
Medizin einstellen; das - trotz oder wegen der heutigen
Emanczipation der Frau - immer tiefere Auseinanderklaffen
der Geschlechter, welches der Mannerwelt eine dieser
feindlich gesinnte Frauenwelt gegenuberstellt, usw. Aus
solchen Bezugen und aus noch anderen baut sich meine
Komodie und bauten sich meine Komodien auf, denn ich
ging im Grunde nie anders vor, auch wo ich von
Geschichten ausging. Auch sie waren synthetisch.
Unabhangig von den Kompositionsarten, die ich anwende,
stellte und stelle ich auf dem Theater immer wieder das
gleiche dar: Biihnenwirklichkeiten, im Vertrauen darauf,
dals es diesen - auch wenn sie mochten - nie gelingt, aus
der Wirklichkeit ins Leere zu fallen. DalS eine gewisse Kritik
dieses Vertrauen nicht mit mir teilt, mag mein Pech sein.
Aber ihre Methode, ihre Analyse der Wirklichkeit, die nicht
die meine ist, auch bei meiner Theaterwirklichkeit zu



suchen und dann zu vermissen, was ich nicht hineingelegt
habe, ist ihr Pech: dalsS sie dann behauptet, mein Theater sei
irrelevant, macht sie irrelevant. Was ich hineinlege, ist
insofern Nebensache, als zum Verstandnis meiner
Buhnenwelten keine Philosophie notiqg ist, auch wenn sich
eine solche in ihr versteckt; notiq ist freilich jene
FEinbildungskraft, die jedem Zuschauer - sei er nun ein
nachdenklicher oder ein blofs genielSender - immer noch
zugetraut werden darf: die Phantasie, auf der Biihne die
Wirklichkeit zu entdecken. Dieses ist freilich nur moglich,
wenn man mich richtig spielt. Ich bringe den Stil, man
braucht ihn nicht zu spielen. Man inszeniere mich auf die
Natur hin. Von der Charge weg! Nichts schadet meinen
Komodien, die als bewulSte Buhnenwirklichkeiten an sich
verfremdet sind, mehr, als sie durch die Inszenierung noch
einmal zu verfremden. Meine Stiicke brauchen nicht
unterstrichen zu werden. Das Gerede liber meine
verknappten Dialoge oder dartber, dalS ich keine Menschen
auf die Buhne stelle, verrat blofs die Unfahigkeit, mich zu
lesen und zu spielen: Man lese und spiele mich so, dals
Menschen in der Einbildungskraft entstehen und Menschen
auf der Buhne sind, und so, dalS meine Dialoge, ohne dals
ein Jota an ihnen geandert wird, nicht mehr verknappt
wirken. Ein Theaterstuck zu lesen ist ebenso eine Kunst wie
die, es zu inszenieren. DalS freilich mein Theater wieder
Regisseure und Schauspieler und nicht Stilisten
voraussetzt, ist eine andere Sache. Leider haben gerade
diese mir das Theater verleidet, so dals ich wohl immer
mehr - und fur immer - fiir eine imaginare Buhne zu
schreiben beginne: fur das Theater meiner
Einbildungskraft. DalS diese bisweilen jene auf eine harte
Probe stellt, die es dennoch zu verwirklichen trachten, sei
zugegeben, besonders in diesem Fall, der nun vorliegt:
Denn was soll ein Buhnenbildner etwa mit der Vorstellung



machen, die ich vom Thronsaal habe, in welchem sich die
Handlung abspielt? Ist doch der diistere, verwinkelte Raum,
den ich mir denke, das sinnlose Durcheinander von
Riesengewolben, einem der unermelslichen Verliese
Piranesis nicht unahnlich, ein Thronsaal, den der
Generalissimus, als er vor vierzig Jahren nach einem
endlosen Burgerkrieqg die Monarchie aufloste, in sein
Arbeitszimmer umwandelte, sei es aus purer
Riicksichtslosigkeit, sei es aus bewulSter Bosheit der
Tradition gegentiber, sei es aus Gedankenlosigkeit. Ein
Unternehmen jedenfalls, das den Raum noch bizarrer
machte, als er es ohnehin war. Im Hintergrund noch
Thronsaaliiberreste. Stufen fuhren zu einem gotischen, halb
zerfressenen, verwitterten Sandsteinthron. An den Wanden
und an den Decken (insofern sie iiberhaupt sichtbar sind)
gewaltige Fresken von einer finsteren Wildheit: Kronos
Uranus entmannend, Kronos seine Kinder fressend, Kronos
seine Kinder wieder herauswurgend, Sisyphos den
ungeheuren Fels walzend, Prometheus von den Adlern
zerfleischt, Prokrustes einem Gast die Beine abhackend,
Pityokamptes einen Reisenden durch niedergebogene und
zuruckschnellende Tannen zerreilSend, Medea ihre Kinder
schlachtend, Odipus sich blendend usw., alles eingedunkelt,
nur noch ahnbar. Dazwischen immer wieder Heilande,
Heilige und Selige, auch diese gekreuzigt, gemartert,
gerdadert, aufgespielSt, gevierteilt, beinahe ebenso
unkenntlich wie die geplagten Gotter, Halbgotter und
Heiden. In diesem blutrunstigen Raum - stelle ich mir vor -,
in welchem eine offenbar ebenso blutrunstige Dynastie
Jjahrhundertelang regierte oder sich regieren liefs,
wahrscheinlich unbeweglich, steril, verkriippelt, debil und
bigott, nehmen sich die Utensilien des Usurpators hochst
seltsam aus. Die Mobel sind sicher aulSerst kostbar, die er
hineinstellen liels, doch wirken sie wie zusammengestohlen,



was sie wahrscheinlich auch sind. Der riesige Schreibtisch
vorn rechts mit der Telefonanlage palSt ebensowenig zum
Stuhl dahinter wie zum Kanapee in der Mitte mit dem
zierlichen Tisch davor. Das gleiche gilt von den Sesseln usw.
Die Couch im Hintergrund links ist von einem Paravent
verdeckt. Ausgange: an jeder Seitenwand zwei. Erleuchtet
wird der Raum von einem gewaltigen Luster, an welchem
immer wieder Gluhbirnen platzen, so dalS sich das Ende des
ersten Teils beim Licht nur noch zweier Gluhbirnen in fast
volliger Dunkelheit abspielt. Diesen Riesenraum, im Film
moglich, kann ich mir auf der Buhne eigentlich nur
fragmentarisch, andeutungsweise vorstellen: eine tiefe
Buhne mit gespenstischen Hange- und Setzstiucken, sich in
Dunkelheiten und Schlagschatten verlierend und doch als
ein geschlossener Raum wirkend: Weil ich mir Theater so
gar nicht im Freien vorstellen kann und weil sich doch das
dramatisch Entscheidende im menschlichen Innenraum
abspielt, neige ich zu abgeschlossenen Raumen; das
Epische dagegen braucht Landschaft, Weite, Wusten,
Meere. So sollte sich denn endlich der Vorhang teilen. Ich
zogere, so sehr straubt sich in mir die Vorstellung, er
konnte je real werden, er und die Buhne, die er noch
verdeckt, die - im Gegensatz zum geschriebenen Text -
keine Korrektur mehr moglich macht. Ist sie doch auf eine
ratselhafte Weise abhangig von den regielichen
Anmerkungen. Diese entstehen zwar nur aus der
ungefahren Vorstellung heraus, die das Schreiben mit sich
bringt, aber sie wirken fort, manchmal als Storfaktor, und
sei es auch so, dals ich jedes meiner Stiucke spiegelverkehrt
sah; rechts oder links sind bei mir vom Zuschauer aus
gedacht. Doch geht der Vorhang endlich auseinander (oder
in die Hohe), kristallisiert sich die erste Szene nur
allmahlich heraus, stelle ich mir vor, weil es einige Zeit
braucht, bis das Publikum das Buhnenbild realisieren wird.



Zuvor wird es wohl Rosalaura bemerken, ururalt, die hinter
dem Schreibtisch des Generalissimus sitzt und etwas auf
ein Papier kritzelt; ferner Rosabella, uralt, die unbeweglich
vorne links lauscht; beide gekleidet wie die Damen der
Familie Karls iv. auf dem Bilde Goyas. Endlich entdeckt der
Zuschauer, dals auf dem verwitterten Thronsessel ein
urururaltes Weib sitzt, Rosagrande, gekleidet wie die
Konigin auf Goyas Bild, nur unséaglich zerschlissen, mit
Stock. Rosabella gibt ein Zeichen, geht nach hinten links
unwahrscheinlich flink, die beiden anderen unwirklichen
Vetteln watscheln ihr fett und riesenhaft nach, alle durch
die Tur links hinten ab. Einen Augenblick ist die Szene leer;
dann erscheint langsam von links vorne Arkanoff im
modernen Arztkittel, Stethoskop, Stirnspiegel usw., setzt
sich, wischt sich den Schweils ab. Aus dem Hintergrund
rechts kommt Exzellenz, bleibt beim Thronsessel stehen,
schnuppert, schaut vor sich hin. (Wahrend immer wieder;
irgendwo hinten, das ganze Stuck hindurch, bald eine, bald
mehrere der alten Vetteln hineingrinsen, voruberhuschen,
davongescheucht werden usw.)

ARKANOFF Heil.

Wischt sich immer noch den Schweils ab. Exzellenz wirft
ihm nicht einmal einen Blick zu.

EXZELLENZ Ertraglich.

ARKANOFF Entsetzlich.

EXZELLENZ Das finden Sie nur, weil Sie in Sibirien
geboren sind. Wo denn?

ARKANOFF Archangelsk, Exzellenz. Nach einem Kloster
des Erzengels benannt.

EXZELLENZ Palt zu Thnen. Setzt sich hinter den
Schreibtisch. Zigarette, Arkanoff?

ARKANOFF Nichtraucher.



EXZELLENZ Mude?

ARKANOFF Mehr als vierundzwanzig Stunden auf den
Beinen, Exzellenz.

EXZELLENZ Wer das Schicksal des Vaterlandes tragt,
bekommt Riesenkrafte. Raucht. Warten Sie nur ab,
Arkanoff.

ARKANOFF Ich benotige sie bitter.

EXZELLENZ Das Diner beim franzosischen Botschafter
war immens. Es mulSte durchgestanden werden. Meine
Abwesenheit hatte wilde Geruchte entfacht. Raucht. Sein
Zustand?

ARKANOFF Hoffnungslos.

EXZELLENZ Hoffnungslos ist keine Vokabel. Raucht.

ARKANOFF Exzellenz, ich glaube nicht mehr daran.

EXZELLENZ Woran?

ARKANOFF An die Intensivstation.

EXZELLENZ Sie ist eingerichtet.

ARKANOFF Der Generalissimus ist nicht zu retten.

EXZELLENZ Sie wiederholen sich, Arkanoff, Sie

langweilen mich, Arkanoff.

ARKANOFF Die Wahrheit -

EXZELLENZ Interessiert mich nicht. Nimmt das Blatt
Papier vom Schreibtisch.

ARKANOFF Die Unsterblichen?

EXZELLENZ Hoffen auf Weltuntergange. Beim Thron
Lavendelgeruch. Rosagrande war hier. Und Rosalaura.
Arkanoff, dieser Palast ist scheulllich. Jahrhunderte
herrschten hier Majestaten, bosartig und vertrottelt, und
vor vierzig Jahren zog die Sippe des Generalissimus ein,
eine noch giftigere Brut. Klapperschlangen, Arkanoff,
Klapperschlangen. Liest. Stirb und verwese. Stirb und
verwese. Ein Blatt vollgekritzelt. Kntillt das Papier
zusammen.

ARKANOFF Sie hassen ihn.



