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Allgemeine Anmerkung 
zu der Endfassung 1980 meiner Komödien

Es ging mir, im Gegensatz zu den verschiedenen
Fassungen, die vorher einzeln im Arche-Verlag erschienen
sind, bei den Fassungen für die Werkausgabe nicht
darum, die theatergerechten, das heißt die gestrichenen
Fassungen herauszugeben, sondern die literarisch
gültigen. Literatur und Theater sind zwei verschiedene
Welten: Außer den Komödien, die ich nur  für die Theater
schrieb, Play Strindberg und Porträt eines Planeten, die
Übungsstücke für Schauspieler darstellen und die ich als
Regisseur schrieb, gebe ich im Folgenden  – die ersten
Stücke tastete ich nicht an  – die dichterische Fassung
wieder, eine Zusammenfassung verschiedener Versionen.

F.D.   
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Erster Teil

Da es nach der Meinung des Aristoteles nicht die Aufgabe
des Dramatikers ist, zu erzählen, was sich wirklich
zugetragen hat, wie es die Geschichtsschreiber tun,
sondern was sich hätte zutragen können, gerate ich, was
den Schauplatz und die Zeit der zwar möglichen, aber nicht
wirklichen Handlung betrifft, die ich im Folgenden
darzustellen versuche, in eine Verlegenheit: Läßt sich doch
von diesem Schauplatz eigentlich nur sagen, er sei der
mögliche ehemalige Thronsaal eines möglichen ehemaligen
Königspalastes in der möglichen Hauptstadt eines
möglichen Landes, und von dieser Zeit, sie sei die einer
möglichen Gegenwart. Wenig genug, genug für die Bühne;
denn diese rückt jede Möglichkeit in ihre Wirklichkeit,
gleichgültig darüber, ob nun diese Möglichkeit je wirklich
werden könnte oder nicht. Für die Bühne, nicht für die
Wirklichkeit, ist alles wirklich. Wer für die Bühne und für
die Wirklichkeit die gleiche Wirklichkeit verlangt, wie die
heutigen Bühnenideologen etwa, begreift weder Bühne
noch Wirklichkeit. Er verwechselt die Wirklichkeit mit der
Dramaturgie, indem er diese der Wirklichkeit und der
Bühne gleichermaßen unterschiebt. Was die Bühne und die
Wirklichkeit wirklich gemeinsam haben, und weshalb jene
diese immer wieder auf ihre Bretter zu bringen sucht, liegt
in der Unwirklichkeit beider. Immer verzweifelter versucht
die Bühne, mit der Unwirklichkeit der heutigen Wirklichkeit
Schritt zu halten. Was die Bühne auch an Unwirklichkeiten
erfindet, die Wirklichkeit überholt sie. Dieser Wettstreit
brachte denn auch das folgende Stück hervor. Seine Motive



entstammen der Unwirklichkeit, in der sich die Wirklichkeit
verliert. Daß man dieser nur noch mit der Komödie
beikomme, behauptete ich immer: mit etwas Synthetischem
und nicht mit Analytischem, und allein die Komödie ist
synthetisch. Im vorliegenden Falle aus Eindrücken
zusammengeträumt, die mir die Gegenwart aufdrängte: das
langsame Sterben eines Diktators, umgeben von dreißig
Ärzten, der Versuch eines amerikanischen Außenministers,
im Stile Metternichs Politik zu treiben, der einsame Kampf
eines Wissenschaftlers, mit dem Friedensnobelpreis
ausgezeichnet, gegen ein intolerantes Machtimperium: eine
Auseinandersetzung, die jeden angeht, der Macht kritisiert,
nicht nur der Frage wegen, ob man in einer solchen Lage
auch bestehen würde, mehr noch deswegen, weil sich das
Machtproblem vor allem für den Ohnmächtigen so ganz
anders stellt als für den Mächtigen. Aber noch andere
Motive dienten der Synthese als Prämissen: die
Assoziationen, die sich einem bei gewissen Methoden der
Medizin einstellen; das  – trotz oder wegen der heutigen
Emanzipation der Frau  – immer tiefere Auseinanderklaffen
der Geschlechter, welches der Männerwelt eine dieser
feindlich gesinnte Frauenwelt gegenüberstellt, usw. Aus
solchen Bezügen und aus noch anderen baut sich meine
Komödie und bauten sich meine Komödien auf, denn ich
ging im Grunde nie anders vor, auch wo ich von
Geschichten ausging. Auch sie waren synthetisch.
Unabhängig von den Kompositionsarten, die ich anwende,
stellte und stelle ich auf dem Theater immer wieder das
gleiche dar: Bühnenwirklichkeiten, im Vertrauen darauf,
daß es diesen  – auch wenn sie möchten  – nie gelingt, aus
der Wirklichkeit ins Leere zu fallen. Daß eine gewisse Kritik
dieses Vertrauen nicht mit mir teilt, mag mein Pech sein.
Aber ihre Methode, ihre Analyse der Wirklichkeit, die nicht
die meine ist, auch bei meiner Theaterwirklichkeit zu



suchen und dann zu vermissen, was ich nicht hineingelegt
habe, ist ihr Pech: daß sie dann behauptet, mein Theater sei
irrelevant, macht sie irrelevant. Was ich hineinlege, ist
insofern Nebensache, als zum Verständnis meiner
Bühnenwelten keine Philosophie nötig ist, auch wenn sich
eine solche in ihr versteckt; nötig ist freilich jene
Einbildungskraft, die jedem Zuschauer  – sei er nun ein
nachdenklicher oder ein bloß genießender  – immer noch
zugetraut werden darf: die Phantasie, auf der Bühne die
Wirklichkeit zu entdecken. Dieses ist freilich nur möglich,
wenn man mich richtig spielt. Ich bringe den Stil, man
braucht ihn nicht zu spielen. Man inszeniere mich auf die
Natur hin. Von der Charge weg! Nichts schadet meinen
Komödien, die als bewußte Bühnenwirklichkeiten an sich
verfremdet sind, mehr, als sie durch die Inszenierung noch
einmal zu verfremden. Meine Stücke brauchen nicht
unterstrichen zu werden. Das Gerede über meine
verknappten Dialoge oder darüber, daß ich keine Menschen
auf die Bühne stelle, verrät bloß die Unfähigkeit, mich zu
lesen und zu spielen: Man lese und spiele mich so, daß
Menschen in der Einbildungskraft entstehen und Menschen
auf der Bühne sind, und so, daß meine Dialoge, ohne daß
ein Jota an ihnen geändert wird, nicht mehr verknappt
wirken. Ein Theaterstück zu lesen ist ebenso eine Kunst wie
die, es zu inszenieren. Daß freilich mein Theater wieder
Regisseure und Schauspieler und nicht Stilisten
voraussetzt, ist eine andere Sache. Leider haben gerade
diese mir das Theater verleidet, so daß ich wohl immer
mehr  – und für immer  – für eine imaginäre Bühne zu
schreiben beginne: für das Theater meiner
Einbildungskraft. Daß diese bisweilen jene auf eine harte
Probe stellt, die es dennoch zu verwirklichen trachten, sei
zugegeben, besonders in diesem Fall, der nun vorliegt:
Denn was soll ein Bühnenbildner etwa mit der Vorstellung



machen, die ich vom Thronsaal habe, in welchem sich die
Handlung abspielt? Ist doch der düstere, verwinkelte Raum,
den ich mir denke, das sinnlose Durcheinander von
Riesengewölben, einem der unermeßlichen Verliese
Piranesis nicht unähnlich, ein Thronsaal, den der
Generalissimus, als er vor vierzig Jahren nach einem
endlosen Bürgerkrieg die Monarchie auflöste, in sein
Arbeitszimmer umwandelte, sei es aus purer
Rücksichtslosigkeit, sei es aus bewußter Bosheit der
Tradition gegenüber, sei es aus Gedankenlosigkeit. Ein
Unternehmen jedenfalls, das den Raum noch bizarrer
machte, als er es ohnehin war. Im Hintergrund noch
Thronsaalüberreste. Stufen führen zu einem gotischen, halb
zerfressenen, verwitterten Sandsteinthron. An den Wänden
und an den Decken (insofern sie überhaupt sichtbar sind)
gewaltige Fresken von einer finsteren Wildheit: Kronos
Uranus entmannend, Kronos seine Kinder fressend, Kronos
seine Kinder wieder herauswürgend, Sisyphos den
ungeheuren Fels wälzend, Prometheus von den Adlern
zerfleischt, Prokrustes einem Gast die Beine abhackend,
Pityokamptes einen Reisenden durch niedergebogene und
zurückschnellende Tannen zerreißend, Medea ihre Kinder
schlachtend, Ödipus sich blendend usw., alles eingedunkelt,
nur noch ahnbar. Dazwischen immer wieder Heilande,
Heilige und Selige, auch diese gekreuzigt, gemartert,
gerädert, aufgespießt, gevierteilt, beinahe ebenso
unkenntlich wie die geplagten Götter, Halbgötter und
Heiden. In diesem blutrünstigen Raum  – stelle ich mir vor  –,
in welchem eine offenbar ebenso blutrünstige Dynastie
jahrhundertelang regierte oder sich regieren ließ,
wahrscheinlich unbeweglich, steril, verkrüppelt, debil und
bigott, nehmen sich die Utensilien des Usurpators höchst
seltsam aus. Die Möbel sind sicher äußerst kostbar, die er
hineinstellen ließ, doch wirken sie wie zusammengestohlen,



was sie wahrscheinlich auch sind. Der riesige Schreibtisch
vorn rechts mit der Telefonanlage paßt ebensowenig zum
Stuhl dahinter wie zum Kanapee in der Mitte mit dem
zierlichen Tisch davor. Das gleiche gilt von den Sesseln usw.
Die Couch im Hintergrund links ist von einem Paravent
verdeckt. Ausgänge: an jeder Seitenwand zwei. Erleuchtet
wird der Raum von einem gewaltigen Lüster, an welchem
immer wieder Glühbirnen platzen, so daß sich das Ende des
ersten Teils beim Licht nur noch zweier Glühbirnen in fast
völliger Dunkelheit abspielt. Diesen Riesenraum, im Film
möglich, kann ich mir auf der Bühne eigentlich nur
fragmentarisch, andeutungsweise vorstellen: eine tiefe
Bühne mit gespenstischen Hänge- und Setzstücken, sich in
Dunkelheiten und Schlagschatten verlierend und doch als
ein geschlossener Raum wirkend: Weil ich mir Theater so
gar nicht im Freien vorstellen kann und weil sich doch das
dramatisch Entscheidende im menschlichen Innenraum
abspielt, neige ich zu abgeschlossenen Räumen; das
Epische dagegen braucht Landschaft, Weite, Wüsten,
Meere. So sollte sich denn endlich der Vorhang teilen. Ich
zögere, so sehr sträubt sich in mir die Vorstellung, er
könnte je real werden, er und die Bühne, die er noch
verdeckt, die  – im Gegensatz zum geschriebenen Text  –
keine Korrektur mehr möglich macht. Ist sie doch auf eine
rätselhafte Weise abhängig von den regielichen
Anmerkungen. Diese entstehen zwar nur aus der
ungefähren Vorstellung heraus, die das Schreiben mit sich
bringt, aber sie wirken fort, manchmal als Störfaktor, und
sei es auch so, daß ich jedes meiner Stücke spiegelverkehrt
sah; rechts oder links sind bei mir vom Zuschauer aus
gedacht. Doch geht der Vorhang endlich auseinander (oder
in die Höhe), kristallisiert sich die erste Szene nur
allmählich heraus, stelle ich mir vor, weil es einige Zeit
braucht, bis das Publikum das Bühnenbild realisieren wird.



Zuvor wird es wohl Rosalaura bemerken, ururalt, die hinter
dem Schreibtisch des Generalissimus sitzt und etwas auf
ein Papier kritzelt; ferner Rosabella, uralt, die unbeweglich
vorne links lauscht; beide gekleidet wie die Damen der
Familie Karls iv. auf dem Bilde Goyas. Endlich entdeckt der
Zuschauer, daß auf dem verwitterten Thronsessel ein
urururaltes Weib sitzt, Rosagrande, gekleidet wie die
Königin auf Goyas Bild, nur unsäglich zerschlissen, mit
Stock. Rosabella gibt ein Zeichen, geht nach hinten links
unwahrscheinlich flink, die beiden anderen unwirklichen
Vetteln watscheln ihr fett und riesenhaft nach, alle durch
die Tür links hinten ab. Einen Augenblick ist die Szene leer,
dann erscheint langsam von links vorne Arkanoff im
modernen Arztkittel, Stethoskop, Stirnspiegel usw., setzt
sich, wischt sich den Schweiß ab. Aus dem Hintergrund
rechts kommt Exzellenz, bleibt beim Thronsessel stehen,
schnuppert, schaut vor sich hin. (Während immer wieder,
irgendwo hinten, das ganze Stück hindurch, bald eine, bald
mehrere der alten Vetteln hineingrinsen, vorüberhuschen,
davongescheucht werden usw.)

ARKANOFF Heiß.

Wischt sich immer noch den Schweiß ab. Exzellenz wirft
ihm nicht einmal einen Blick zu.

EXZELLENZ Erträglich.
ARKANOFF Entsetzlich.
EXZELLENZ Das finden Sie nur, weil Sie in Sibirien

geboren sind. Wo denn?
ARKANOFF Archangelsk, Exzellenz. Nach einem Kloster

des Erzengels benannt.
EXZELLENZ Paßt zu Ihnen. Setzt sich hinter den

Schreibtisch. Zigarette, Arkanoff?
ARKANOFF Nichtraucher.



EXZELLENZ Müde?
ARKANOFF Mehr als vierundzwanzig Stunden auf den

Beinen, Exzellenz.
EXZELLENZ Wer das Schicksal des Vaterlandes trägt,

bekommt Riesenkräfte. Raucht. Warten Sie nur ab,
Arkanoff.

ARKANOFF Ich benötige sie bitter.
EXZELLENZ Das Diner beim französischen Botschafter

war immens. Es mußte durchgestanden werden. Meine
Abwesenheit hätte wilde Gerüchte entfacht. Raucht. Sein
Zustand?

ARKANOFF Hoffnungslos.
EXZELLENZ Hoffnungslos ist keine Vokabel. Raucht.
ARKANOFF Exzellenz, ich glaube nicht mehr daran.
EXZELLENZ Woran?
ARKANOFF An die Intensivstation.
EXZELLENZ Sie ist eingerichtet.
ARKANOFF Der Generalissimus ist nicht zu retten.
EXZELLENZ Sie wiederholen sich, Arkanoff, Sie

langweilen mich, Arkanoff.
ARKANOFF Die Wahrheit  –
EXZELLENZ Interessiert mich nicht. Nimmt das Blatt

Papier vom Schreibtisch.
ARKANOFF Die Unsterblichen?
EXZELLENZ Hoffen auf Weltuntergänge. Beim Thron

Lavendelgeruch. Rosagrande war hier. Und Rosalaura.
Arkanoff, dieser Palast ist scheußlich. Jahrhunderte
herrschten hier Majestäten, bösartig und vertrottelt, und
vor vierzig Jahren zog die Sippe des Generalissimus ein,
eine noch giftigere Brut. Klapperschlangen, Arkanoff,
Klapperschlangen. Liest. Stirb und verwese. Stirb und
verwese. Ein Blatt vollgekritzelt. Knüllt das Papier
zusammen.

ARKANOFF Sie hassen ihn.


