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[7] Neunzehnhundertachtundsechzig

Im Frühjahr 1968 begann ich zu Gott zu beten, er möge mir endlich einen

Busen wachsen lassen. Ich hatte noch überhaupt keinen und meine

Tischnachbarin Antonia den größten in der Klasse. Er war so riesig, daß sie

ihn vor sich auf den Tisch legen konnte. Heimlich nannte ich Antonia »das

trojanische Pferd«, nicht nur, weil sie so groß und schwer war und ihre

Beine aussahen wie Säulen, sondern weil ich nie das Gefühl loswurde, daß

sie etwas vor mir verbarg. Ich erzählte ihr immer alles und sie mir fast

nichts. Um ein Haar hätte ich ihr sogar anvertraut, daß ich jeden Abend

Gott um einen großen, dicken, schönen Busen wie den ihren anflehte.

Aber es war nicht nur ihr Busen, den ich an ihr bewunderte, sondern die

Unverfrorenheit, mit der sie ihren ganzen Körper zur Schau stellte. Trotz

ihrer dicken Beine trug sie den kürzesten Minirock der ganzen Schule. Wenn

sie sich bückte, sah man ihre Unterhose. Das war ihr anscheinend egal. Sie

tat überhaupt so, als sei ihr ziemlich alles egal. Ich wußte, daß das nicht

stimmte. Sie war eitel, gab es aber nicht zu. Zum Beispiel schminkte sie sich

jeden Tag, gab es aber nie zu, und nur wenn man ganz scharf hinsah, konnte

man feine braune Striche über ihren Augen entdecken. Es sah wirklich ganz

natürlich aus, man mußte [8] Antonia schon so penibel studieren wie ich, um

sicher zu sein, daß es Schminke war. Sie hatte dicke, halblange schwarze

Haare, die sie wie einen Vorhang nach vorne warf und hinter dem sie sich

versteckte, wenn sie verärgert war, einen kleinen Schmollmund und grüne

Katzenaugen in einem großen, flächigen, sehr weißen Gesicht. Insgesamt

war sie irgendwie beunruhigend; ein seltsames Flackern ging von ihr aus.

Erst sehr viel später wußte ich, wie man das nannte: Sie war sexy. Und

darum beneidete ich sie am meisten, weil ich wußte, daß ich das niemals

sein würde, auch mit Busen nicht.



Nur ein einziges Mal sah ich vorm Sportunterricht im Umkleideraum

Antonias Brüste nackt. Sie behielt sonst immer ihren BH an, aber dieses eine

Mal zog sie ihn aus unerfindlichen Gründen aus und drehte sich gleich

darauf zur Wand. Aber da hatte ich sie schon erblickt. Sie waren schneeweiß

und sahen bedrohlich prall aus, wie zwei Luftballons kurz vorm Platzen. Ich

erschrak vor ihnen und war mir plötzlich nicht mehr ganz so sicher, ob ich

auch welche haben wollte. Zumindest nicht so große. Antonia trug als

einzige in der Klasse die BH-Größe 80 C, betonte aber immer wieder, daß sie

aus politischen Gründen am liebsten gar keinen Büstenhalter tragen würde,

wenn nur ihr Busen kleiner wäre. Das war natürlich die reine Angabe, denn

sie zwängte ihn in enge Rippenpullover und streckte ihn, wenn sie sich in

der Klasse meldete, so weit heraus, daß er von der Seite ein richtiges Dreieck

bildete. Jeden Tag sah ich dieses straff gespannte Dreieck neben mir und

haßte meinen dürren Körper, der so platt war wie ein Bügelbrett.

[9] Weil ich jedoch ein schlechtes Gewissen hatte, Gott jeden Abend um

einen Busen zu bitten, wo doch Kinder in Biafra verhungerten und es Krieg

gab in Vietnam, wollte ich es damit wieder gutmachen, daß ich sieben

Aschenbecher für einen Schulbazar für Biafra töpferte und mit Antonia zu

einer Vietnamdemonstration ging. Antonia ließ mich in der

Menschenmenge sofort im Stich und boxte sich vor in die erste Reihe, um

sich dort bei einem Spartakisten mit langen blonden Haaren und Pickeln

einzuhaken, den sie schrecklich süß fand. Wie man jemals einen Menschen

mit Pickeln süß finden konnte, war mir unbegreiflich, denn ich litt unter

meinen Pickeln fast noch mehr als unter meinem nicht vorhandenen Busen,

haßte sie mit aller Inbrunst. Mehr noch als meine kleine Schwester

Charlotte.

Der schlimmste von allen wuchs immer an derselben Stelle, auf meiner

Nase, wie der Höcker eines Dromedars. Und wenn er endlich verschwunden

war und ich selig aufatmete, kündigte er sich ein paar Tage später mit einem

leisen, kaum spürbaren Kribbeln von neuem an, und ich begann ihn zu

fürchten wie ein lebendiges Wesen. Ich fühlte ihn beim Sprechen, beim

Lachen, er war immer gegenwärtig. Ich konnte mit keinem Jungen auch nur



ein einziges Wort reden, wenn ich dabei fühlte, wie der Pickel wie eine rote

Glühbirne leuchtete, mein ganzes Gesicht verunstaltete, prickelte und pochte

und wuchs, so daß ich nur noch darauf wartete, daß man mit dem Finger

auf mich zeigte und rief: »Guck mal, die da! Die mit dem Pickel!« Antonia

hatte nie Pickel. Ihre Haut war so weiß und glatt wie ein Teller. Aber dafür

hatte sie einen ziemlich [10] auffälligen Schnurrbart. Warum sie dagegen

nichts unternahm, verstand ich nicht. Aber vielleicht wußte sie gar nicht,

daß sie einen hatte. Als ihre Freundin fühlte ich mich eigentlich verpflichtet,

sie auf diesen Schönheitsmakel hinzuweisen, aber ich war mir nicht sicher,

ob wir wirklich Freundinnen waren. Mit ihrem großen Busen und ihrer

ganzen Art schien sie schon zu der Welt der Erwachsenen zu gehören, und

ich fühlte mich oft wie ein kleiner dummer Hund, der mit heraushängender

Zunge hinter ihr herlief und sie nie würde einholen können.

Ich war daher geschmeichelt, als sie zu mir kam, um mich zu einer Party bei

der dicken Inge abzuholen, einer reinen Mädchenparty, zu der man sich, wie

ich dachte, nicht großartig aufbretzeln mußte. Als ich jedoch Antonia

öffnete, verschlug es mir den Atem. Sie trug einen giftgrünen Minirock,

goldene Pumps und einen knallengen rosa Rippenpulli über ihrem großen

Busen. Sie sah aus wie ein aufgeblasenes Gummitier. Entsetzlich und

aufregend zugleich. Ich verstand nicht, warum sie überhaupt keine

Komplexe hatte. Vielleicht grübelte ich einfach zuviel über die Dinge. Sie

ließ sich auf mein Bett fallen.

»Ich werde jetzt Mitglied bei den Trotzkisten«, sagte sie großspurig, »man

wird vier Wochen lang getestet, und wenn das politische Bewußtsein

stimmt, wird man aufgenommen.« Ich wußte, warum sie zu den Trotzkisten

wollte, aber ich hütete mich, sie darauf anzusprechen. Seit ein paar Wochen

stand jeden Tag ein großer dunkelhaariger Typ vor unserer Schule und

verteilte trotzkistische Flugblätter.

[11] »Und? Stimmt dein politisches Bewußtsein?« fragte ich Antonia.

»Ich weiß nicht so genau«, antwortete sie, »ich glaube, ich sollte nicht

erwähnen, daß wir zwei Autos haben.« Sie starrte nachdenklich an die

Decke, dann richtete sie sich auf und sah mich an.



»Übrigens, Fanny, du kriegst einen Pickel auf der Nase.«

»Das ist kein Pickel«, sagte ich, »ich habe mich an der Tür gestoßen.« Ich

haßte Antonia.

Aber dann nahm sie meine Hand, als wir die Straße entlangliefen, um die

Straßenbahn noch zu erwischen, sie hielt sie ganz fest und ließ sie nicht

mehr los, auch als wir uns auf die letzten zwei Plätze fallen ließen und eine

alte Frau, die nach uns einstieg, uns böse anfunkelte und wollte, daß wir ihr

einen Platz frei machten.

»Wir sind schwanger«, sagte Antonia zu ihr und drückte meine Hand. Die

alte Frau und die Leute um sie herum glotzten uns an wie die Karpfen, und

ich liebte und bewunderte Antonia mehr als jeden anderen Menschen. Inge

wohnte ein ganzes Stück hinter der Endstation; nach und nach stiegen alle

Leute aus, und schließlich waren wir ganz allein, als Antonia ihre

Handtasche aufklappte und ein altes, abgewetztes Brillenetui herausholte.

Sie sah mich bedeutungsvoll an, bevor sie es öffnete. Auf blauem Samt lag

darin ein seltsames, weißes Plastikhäutchen. Sie holte es heraus und ließ es

zwischen Daumen- und Zeigefinger hin- und herbaumeln. Ich wußte sofort,

was das war, obwohl ich nie zuvor eins gesehen hatte.

[12] »Wo hast du das her?« flüsterte ich, obwohl uns keiner hören konnte.

»Gefunden«, flüsterte sie zurück. Wo gefunden? wollte ich sie fragen, aber

dann bekam ich Angst, daß sie vielleicht viel mehr darüber wußte als ich,

und daß sie mir dadurch so sehr überlegen wäre, daß unsere Freundschaft

daran zerbrechen könnte. Ich tippte es vorsichtig mit dem Finger an, es

fühlte sich kalt und unangenehm an, und ich zuckte zurück, als hätte ich

eine Schlange berührt.

»Es ist zum Angstkriegen«, sagte ich.

»Ja«, sagte Antonia ernst und packte es wieder in das Brillenetui. Wir

schwiegen, bis wir bei Inge angekommen waren.

Acht Mädchen aus unserer Klasse standen in rotes Licht getaucht im

Partykeller von Inges Eltern herum, die extra ins Kino gegangen waren,

damit wir allein sein konnten. Wir setzten uns auf die Sofas und warteten



auf irgend etwas, von dem keiner wußte, was es denn sein sollte. Wir

tauschten Klatsch aus, redeten über die Hausaufgaben, die Lehrer. Dazu

tranken wir Limonade und aßen Krapfen, bis uns schlecht war, und hörten

Musik. Es war langweilig und gemütlich.

Eine Flasche Eierlikör und eine Flasche Kräuterschnaps machten die

Runde. Davon wurde uns noch schlechter, und unser Lachen wurde lauter.

Wir fingen an zu tanzen. Erst schnell, bis wir aus der Puste waren, dann

legte Inge langsame Platten auf. Etwas unentschlossen standen wir herum,

dann suchte sich jeder einen Partner, und wir tanzten Blues. Ich tanzte mit

Antonia. Sie stieß mir ihren [13] großen Busen vor die Brust, so daß ich kaum

meine Arme um ihren Hals legen konnte. Ich stellte mir vor, ich tanzte mit

dem »blauen Mantel«. Das war der einzige Name, den ich für ihn hatte.

Keiner kannte ihn, keiner wußte, wie er hieß. Er kam jeden Morgen auf

meinem Schulweg auf einem Mofa an mir vorbei. Ich nannte ihn den

»blauen Mantel«, weil er immer einen dunkelblauen alten Armeemantel mit

Schulterstücken trug. Einmal hatte er vor mir angehalten, um mich über den

Zebrastreifen zu lassen, und ich hatte sein Gesicht gesehen. Seitdem

versuchte ich jeden Morgen, ihn so abzupassen, daß er wieder vor mir

bremsen mußte, um mich über die Straße gehen zu lassen, aber es war mir

bisher nie wieder gelungen. Entweder war ich zu früh am Zebrastreifen oder

zu spät. Ich sah ihn immer vorbeifahren, ohne daß er mich auch nur im

geringsten bemerkte, und mein Herz tobte in meiner Brust. Ich hatte

Antonia von ihm erzählt, ich erzählte ihr ja immer alles, und sie begrüßte

mich jeden Tag mit der Frage: »He, Fanny, was macht der ›blaue Mantel‹?«

Ich behauptete, er habe mich schon angelächelt, drehe im Fahren den Kopf

nach mir, manchmal winke er mir zu.

Jeden Abend, nach meinem Gebet um einen Busen stellte ich mir vor, wie

er mich von der Schule abholen und ich auf sein Mofa steigen würde. Ich

sah uns beide von hinten, wie wir zusammen davonfuhren, und das letzte,

was ich von uns erblickte, bevor wir um eine Ecke bogen und

verschwanden, war, wie ich meine Arme um seinen Bauch schlang.

Ich drückte mich ein bißchen enger an Antonia, und sie [14] legte ihren

Kopf auf meine Schulter. Sie dachte an ihren Trotzkisten, da hätte ich wetten



können.

Wir tranken noch ein bißchen Eierlikör, und dann kam Inge die Kellertreppe

hinunter, die Arme voller Unterwäsche. Rote und schwarze BHs, Korsagen,

Strapse, Négligés, Spitzenjäckchen und jede Menge winziger Schlüpfer. Das

hätte ich Inges Mutter, einer grauen und strengen Frau, niemals zugetraut.

Ich wußte, was meine Mutter dazu sagen würde. Nuttig würde sie all das

finden, so wie Hosen mit Stöckelschuhen, grellroten Lippenstift, die Farben

Lila, Rosa und Hellgrün. Aufgeregt befühlten wir die Wäsche und hielten sie

uns kichernd vor. Ich glaube, es war Antonia, die die Idee hatte, daß Biggi,

Gabriele, Anita und ich die Männer spielen und sie selbst, Inge, Claudia und

Trixie die Unterwäsche anziehen sollten. Das ergab Sinn: die vier, die sie

anziehen durften, hatten alle einen Busen, die anderen hatten keinen.

Neidisch hockten wir Busenlosen auf der Couch und warteten, während die

anderen sich im Badezimmer umzogen. Wir sprachen kein einziges Wort

miteinander. Ich fragte mich, ob sie auch jeden Abend beteten.

Als die anderen in der Unterwäsche wiederkamen, waren sie völlig

verwandelt. Sie sahen plötzlich sehr erwachsen aus in den schwarzen

Büstenhaltern und roten Strapsen, in den engen Korsagen und

durchbrochenen Bodystockings, sie bewegten sich anders, sie lächelten

wissend, und sie taten so, als kennten sie uns nicht mehr. In dem roten Licht

schimmerte ihre Haut geheimnisvoll, wir alle hielten den Atem an.

Schüchtern standen wir, die wir [15] die Männer spielten sollten, herum, bis

Antonia in Straps und Spitzenbüstenhalter sich Biggi griff und sich an sie

schmiegte, als seien sie ein Paar. Sie lachte uns aufmunternd zu. Zögernd

machten wir es ihr nach. Die dicke Inge kam in roter Spitzenunterwäsche

auf mich zu und warf sich an mich. Ich erschrak vor ihrem weichen Fleisch.

»Na, du Süßer«, sagte sie zu mir und kicherte. Sie wedelte mit ihrem Cape

aus roter Spitze und entblößte ihren Busen, der in einem seltsamen BH,

vorne offen, lag. Ich hatte keine Ahnung, wozu das gut sein sollte.

»Wie findest du das?« fragte mich Inge mit rauchiger Stimme.

»Was soll das sein?« fragte ich zurück.



»Mensch, Fanny«, sagte Inge ungeduldig, »du bist jetzt ein Mann und

findest das toll, kapiert?« Sie nahm meine Hand und legte sie sich auf den

Busen. Ich war erstaunt, wie weich und wabbelig er war. Ich hatte ihn mir

viel härter vorgestellt, so wie eine Melone, oder einen Ball. Zögernd tastete

ich auf ihm herum und kam mir ein bißchen albern vor. Ich beobachtete,

wie es die anderen machten, ich sah, wie Gabriele mit Trixie, die eine

schwarze Lacklederkorsage trug, wild knutschte, Anita Claudia im

hautengen Bodystocking mitten auf den Mund küßte und Biggi und Antonia

aneinanderklebten wie zwei Briefmarken. Dazu lief der Song »Je t’aime, moi

non plus«, der im Radio verboten war. Jane Birkin und Serge Gainsbourg

stöhnten, daß es einem ganz komisch den Rücken runterlief, und

irgendwann begriff auch ich, daß man anscheinend man selbst und

gleichzeitig jemand anders sein konnte. Man brauchte nur die Augen zu

schließen und auf [16] die Musik zu hören, und während ich Inges Busen

knetete, wie sie mir befohlen hatte, träumte ich davon, selbst von dem

»blauen Mantel« gestreichelt zu werden, es war mein Busen, den ich

berührte, und nicht Inges. Er küßte mich und nicht ich Inge. Inge war nicht

mehr Inge, sondern nur noch Haut und Busen und Fleisch. Mir wurde ganz

warm und schwindlig. Ich vergaß alles um mich herum, selbst meinen

Pickel, und ich sehnte mich ganz schrecklich nach etwas, wovon ich nicht

wußte, was es genau war. Immer wieder spielten wie »Je t’aime, moi non

plus«. »Entre mes reins«, hauchte Jane Birkin, »maintenant, viens.« »Les

reins«, hatten wir alle im Wörterbuch nachgesehen, hieß »die Lenden«.

Lenden, wie Lendensteak? Es ergab nicht viel Sinn. Wir wechselten die

Partner, ich tanzte mit Antonia. Ihr Busen fühlte sich besser an als Inges, er

war fester, nicht so wabbelig, aber trotzdem noch erstaunlich weich. So

einen, genau so einen möchte ich auch, dachte ich. Wir küßten uns, richtige

Zungenküsse probierten wir aneinander aus und wußten dabei, daß sie in

Wirklichkeit dem Trotzkisten galten und dem »blauen Mantel«. Einmal

machte ich probehalber beim Küssen die Augen auf, aber da wurde es mir

gleich schrecklich peinlich. Ich konnte auch nicht in Worten an das denken,

was ich tat, ohne rot zu werden: Fanny küßt Antonia und streichelt ihren

Busen.



Aber wenn ich die Worte vergaß, mich auf die Musik und den »blauen

Mantel« konzentrierte, war es das Schönste, was ich je erlebt hatte, und ich

wünschte, es würde nie enden. Später, als wir alle erschöpft auf den Sofas

lagen und wieder die wurden, die wir wirklich waren, war mir [17] plötzlich

zum Heulen zumute. Ich fühlte den Pickel auf meiner Nase jucken. Wir

tranken noch den Rest Eierlikör aus, dann schaltete Inge das weiße

Deckenlicht ein. In dem hellen Licht sahen die Mädchen in der Unterwäsche

plötzlich verkleidet und häßlich aus. Stumm standen wir herum und fühlten

uns unwohl. Inge sammelte die Wäsche wieder ein und trug sie zurück ins

Schlafzimmer ihrer Mutter. Wir gingen schweigend auseinander.

Claudia fuhr mit Antonia und mir in der Straßenbahn zurück. Wir sahen

uns nicht an, und sie stieg an ihrer Station aus, ohne sich noch einmal nach

uns umzudrehen. Ich sah durchs Fenster, wie sie im blauen Straßenlicht

nach Hause lief, und ich konnte sie mir nicht mehr in schwarzer

Unterwäsche vorstellen. Niemals. Antonia übernachtete bei mir, weil ihr

Nachhauseweg durch die Parkanlagen nachts zu gefährlich war und ihre

Eltern mit ihren zwei Autos sie niemals irgendwo abholten. Meine Mutter

legte für Antonia eine Matratze neben mein Bett.

»War’s schön auf eurer Party?« fragte sie. Wir nickten nur stumm. Ich

hatte Angst, sie könnte uns etwas anmerken. Am liebsten hätte ich mich in

ihre Arme geworfen wie ein kleines Kind. Ich wollte wieder zuhause sein

wie früher, allein mit meiner Mutter. Ich fürchtete mich plötzlich vor

Antonia. Meine Mutter strich die Laken glatt und ging aus dem Zimmer,

ohne mich in den Arm zu nehmen und zu küssen wie sonst, was ich

eigentlich nicht besonders mochte, aber heute abend vermißte ich es. Sie

wünschte uns eine gute Nacht und schloß die Tür.

[18] Antonia und ich standen steif im Zimmer herum, und ich spürte, wie die

Luft zwischen uns vibrierte. Es war ein unangenehmes Gefühl, so ähnlich,

wie wenn man versehentlich an einen elektrischen Weidezaun gerät. Ich

löschte das Licht, und wir zogen uns im Dunkeln aus. Ich war verwirrt und

hätte gern mit ihr über die Party geredet, aber ich wußte nicht, wie ich es



anstellen sollte. Ich hörte sie atmen. Vielleicht schlief sie schon. Vielleicht

lauschte sie aber auch auf meinen Atem wie ich auf den ihren.

»Daß Inges Mutter so was anzieht…« sagte sie plötzlich. Wir prusteten

beide los, als hätten wir unter Wasser zu lange die Luft angehalten und

würden jetzt erst wieder an die Oberfläche tauchen. Wir kreischten vor

Lachen. Später holte ich eine Kerze aus dem Schrank und zündete sie an.

Wir krochen zusammen unter eine Decke, und alles war wieder friedlich

und gemütlich wie früher. Nie mehr wollte ich an die Party denken, nie

mehr.

»Willst du es noch mal sehen?« fragte Antonia plötzlich. Nein, ich wollte

es nie, nie wieder sehen. Ich wollte auch nie wieder darüber reden, weil die

Verwirrung, die all das in mir anrichtete, so unangenehm war wie ein

Splitter in der Haut. Ich wollte, daß alles so blieb, wie es war. Aber Antonia

holte, ohne meine Antwort abzuwarten, das Brillenetui aus ihrer Tasche,

öffnete es und hielt mir das Plastikhäutchen im Kerzenschein unter die Nase.

Dann ließ sie es über meinen Arm gleiten.

»Iiiiii!« schrie sie lachend und quiekte wie ein Ferkel, »stell dir mal vor,

das fühlt sich dann so an, wenn man es macht!«

»Meinst du wirklich?« fragte ich.

[19] Sie zuckte die Achseln. »Ich fürchte mich ein bißchen davor, du

nicht?« sagte sie leise. Sie wußte wohl doch nicht mehr darüber als ich.

Mein Herz machte einen kleinen Freudensprung. Wir rutschten enger

aneinander.

»Ich bin schrecklich unglücklich, daß ich so platt bin wie eine Flunder. Ich

wünschte, ich hätte einen Busen wie du«, gestand ich ihr.

»Ach«, sagte sie, »so toll ist das auch nicht. Dauernd ist er einem im Weg.

Und die Jungen glotzen mich immer so blöde an.« Meine beste Freundin,

dachte ich, meine allerbeste Freundin, dachte ich glücklich.

»Zuhause nennen sie mich Tönnchen«, erzählte Antonia zögernd weiter,

»du mußt schwören, daß du es keinem Menschen verrätst.« Ich nickte, aber

so sehr ich mir auch auf die Lippen biß, ich konnte nicht verhindern, daß ich

anfing zu grinsen. Sie nannten sie Tönnchen! In den Augen ihrer Familie

war Antonia also nicht großbusig und sexy, sondern einfach nur eine dicke,



fette Tonne! Durch meine flache Brust wehte plötzlich ein frischer Wind,

und ich spürte, wie ich ganz tief durchatmete. Sie nennen sie Tönnchen!

jubilierte ich stumm.

»Mein Vater kneift mich in die Rippen und sagt Toni, das Tönnchen zu

mir«, erzählte Antonia mit zitternder Stimme, »mein Bruder singt es von

morgens bis abends, Antonia, das Tönnchen, Antonia, das Tönnchen. Wenn

meine Mutter es ihm verbietet, zeigt er auf jede Mülltonne, und dann weiß

ich, jetzt denkt er es wieder: Tönnchen.« Ich konnte es nicht lassen.

»Tönnchen«, wiederholte ich und tat so, als sei ich empört. Sie heulte auf

wie ein Hund, dem man auf die [20] Pfoten getreten hat. »Hör auf«, sagte sie,

und es klang wirklich gequält. Es war ein wunderbares Gefühl, zu wissen,

wie ich Antonia verletzen konnte. Es machte mich ganz leicht und fröhlich.

Ich konnte nichts dafür, es rutschte mir einfach heraus.

»Tönnchen«, sagte ich leise.

»Fanny! Hör sofort auf!« sagte sie scharf und packte mich am Arm.

»Ja, ja, ich hab’s ja begriffen, ich soll nicht mehr Tönnchen zu dir sagen.«

»Das machst du jetzt mit Absicht«, sagte sie.

»Was?« fragte ich unschuldig.

»Daß du es einfach wiederholst.«

»Ich habe doch nur gesagt, daß ich begriffen habe, daß ich nicht mehr

Tönnchen…«

»Hör sofort damit auf!« schrie sie. »Wenn du es noch ein einziges Mal

sagst, stehe ich auf und gehe nach Hause.« Ich glaubte ihr kein Wort, aber

ich war still. Sie blies die Kerze aus und drehte sich um.

»Gute Nacht«, sagte sie beleidigt.

»Gute Nacht«, sagte ich und formte tonlos das Wort »Tönnchen« mit den

Lippen. Wieder und wieder. Und irgendwann kam es aus meinem Mund und

segelte quer durch den Raum. Ich konnte wirklich nichts dafür, es hatte sich

selbständig gemacht. Einige Sekunden lang geschah überhaupt nichts. Dann

hörte ich, wie Antonia sich aufrichtete und die Bettdecke zurückschlug. Sie

stand auf, stapfte zum Lichtschalter, und während ich noch die Hände vors

Gesicht hielt, weil die Lampe mich blendete, zog sie sich bereits an. Ich

kicherte fassungslos. »Hör auf [21] mit dem Quatsch!« sagte ich. Sie sah mich



nicht an, sprach kein einziges Wort. Entschlossen zog sie sich ihren rosa

Rippenpulli über, schlüpfte in ihren Minirock und ihre Pumps. Ich glaubte

immer noch nicht daran. Sie griff nach ihrer Handtasche und stolzierte auf

die Tür zu. Ich wühlte mich aus den Laken und versuchte sie festzuhalten,

aber sie schüttelte mich ab und tastete sich den dunklen Flur entlang zur

Treppe. Ich sah Licht unter der Schlafzimmertür meiner Eltern. Ich wünschte

fast, meine Mutter möge herauskommen und uns eine Szene machen. Aber

nichts geschah.

»Du kannst doch jetzt nicht durch den Park gehen!« flüsterte ich.

»Und wie ich das kann«, sagte sie.

»Ich entschuldige mich, okay?« Ich legte ihr meine Hand auf die Schulter.

Sie sah mich zweifelnd an. Ihr rosa Pulli leuchtete im Dunkeln. Über dem

Busen beulten sich die Strickrippen zu den Seiten hin aus. Sie sah nicht dick

aus, aber so voluminös. Ich wußte, daß ich es wieder sagen würde. Es

brannte mir auf der Zunge. »Tönnchen«, dachte ich.

»Ich entschuldige mich«, sagte ich. Sie schwieg.

»Ich entschuldige mich, daß ich zu dir Tönnchen gesagt habe«, sagte ich

boshaft. Da machte sie die Haustür auf und lief durch den Garten zur

Straße. Ich sah ihr durchs Küchenfenster noch lange nach. Immer, wenn sie

unter einer Straßenlaterne hindurchging, leuchtete ihr Pullover rosa auf. Je

weiter sie sich entfernte, um so mehr vermißte ich sie. Als ich schließlich

den Flur entlang zurückging zu meinem Zimmer, hörte ich meine Eltern im

Schlafzimmer [22] leise miteinander reden. Ich hätte so gern die Tür geöffnet

und wie früher jammernd gesagt: »Ich kann nicht schlafen.« Mein Vater

hätte mir ein Zuckerwasser gemacht und meine Mutter mich wieder zurück

ins Bett gebracht und mir mit ihrer kühlen Hand über die Stirn gestrichen.

Warum ging das alles jetzt nicht mehr? Ich war der einsamste Mensch auf

der Welt. Ich bewunderte Antonia für ihren starken Willen, ihre so

erwachsen wirkende Entschlossenheit. Niemals wäre ich wieder

aufgestanden und nachts durch den Park nach Hause gegangen, das wußte

ich. Dazu war ich zu faul und zu feige. Man konnte mich beleidigen, mich

verletzen, mich dazu bringen, einen Jungen zu spielen und mit Mädchen zu

knutschen, ich wehrte mich nicht. Plötzlich sah ich mich, wie ich wirklich



war. Häßlich und dumm und bedeutungslos. Niemals würde ich einen Busen

bekommen, niemals würden die Pickel auf meiner Nase verschwinden.

Niemals würde der »blaue Mantel« mir zulächeln. Unglücklich wälzte ich

mich im Bett hin und her und stieß dabei an etwas Hartes. Es war Antonias

Brillenetui. Ich dachte an seinen Inhalt, und plötzlich mußte ich weinen.

Niemals, so kam es mir vor, würde ich teilhaben können an der aufregenden,

furchterregenden Welt der Männer und Frauen.

Ich behielt das Etui, und Antonia fragte nie mehr danach. Wir sprachen

nach dieser Nacht kaum noch miteinander. Antonia verliebte sich in einen

Anarchisten und trug von da an einen schwarzgefärbten Parka, unter dem

ihr Busen fast völlig verschwand. Ich erfuhr nie, wie der »blaue Mantel«

wirklich hieß. Als es Sommer wurde, legte er [23] seinen blauen Mantel ab,

und was darunter zum Vorschein kam, fand ich nicht mehr attraktiv.

Vier Jahre später, an einem Sonntagnachmittag im Winter 1972, der

besonders langweilig und völlig lautlos war, weil sich wegen des

Sonntagfahrverbots infolge der Ölkrise kein einziges Auto auf der Straße

befand, räumte ich mein Zimmer auf und fand das Brillenetui wieder. Als

ich es öffnete, lag darin nur noch ein zusammengeschnurrter Plastikkrümel.

Zu der Zeit hatte ich auch endlich einen Busen. Er war zwar nicht so groß

wie Antonias, ich trug nur BH-Größe 75 B und nicht 80 C, aber er gefiel mir.

Statt um einen Busen betete ich nun um einen Mann, einen richtigen Mann,

um ihn damit zu erfreuen.



[24] Unglück will Gesellschaft

»Ja, die Kette mit den großen grünen und roten Steinen«, sagte das Mädchen

leise und sah zu Boden.

Ich beneide sie um ihren Busen, dachte die Juwelierin, was für ein Busen!

Die Juwelierin ging lautlos über den grünsamtenen Fußboden zur

Schaufenstervitrine und nahm vorsichtig die Kette mit den großen

Turmalinen heraus. Sie legte sie auf eine schwarze Unterlage. Die Turmaline

glänzten wie frisch aufgeschnittene Wassermelonenstücke, von dunkelgrün

über hellgrün an den Rändern, bis zu pink und karmesinrot in der Mitte.

»Turmaline in dieser Farbe sind äußerst selten«, sagte die Juwelierin und

strich mit dem Zeigefinger über die Steine. Sie fühlten sich angenehm kühl

und glatt an.

»Ich bewundere die Kette schon seit Wochen im Fenster«, sagte das

Mädchen, streckte die Finger nach den Steinen aus und berührte sie

vorsichtig.

Die Juwelierin verschränkte die Arme. Sie musterte das Mädchen von der

Seite und addierte im Geist die Preise der Kleider, die es trug: Das klassische

Yves-Saint-Laurent-Kostümchen in Dunkelblau für rund viertausend DM, die

lila Wildlederschuhe für zwölfhundert – das wußte die Juwelierin genau,

weil sie erst neulich genau diese Schuhe in einem Laden in der Hand gehabt

und wegen des [25] wahnwitzigen Preises voller Bedauern ins Regal

zurückgestellt hatte –, die alte Lederjacke, die das Mädchen über dem Arm

trug, war wahrscheinlich auch nicht gerade billig gewesen, die Zeiten, wo

man so ein Stück günstig auf dem Flohmarkt ergattern konnte, waren längst

vorbei. So um die sechs-, siebentausend Mark hatte das junge Ding am Leib.

Woher haben diese Kinder so viel Geld? dachte die Juwelierin erbost.



»Möchten Sie die Kette einmal umlegen?« fragte sie das Mädchen. Das

Mädchen sah sie zweifelnd an.

»Ich weiß nicht«, sagte es, »wenn ich sie anprobiere, will ich sie vielleicht

unbedingt haben.«

»Das kann passieren«, sagte die Juwelierin, hielt die Kette hoch, ließ sie

leicht hin- und herschwingen und wartete ab. Sie schwiegen. Das Mädchen

starrte die Kette an, die Juwelierin sah aus dem Fenster und beobachtete, wie

der Buchhändler von gegenüber Kisten mit reduzierten Taschenbüchern auf

die Straße vor sein Geschäft stellte. Er trug ein rotweiß kariertes Hemd und

sehr enge, ausgewaschene Jeans. Er hat bestimmt einen hübschen Schwanz,

dachte die Juwelierin und lächelte ein bißchen. Das Mädchen streichelte die

Turmaline.

»Darf ich vielleicht doch mal…?« Die Juwelierin hob die schweren,

dunklen Haare des Mädchens im Nacken an und legte ihm die Kette um. Das

Mädchen roch nach Eau Sauvage. Die Erinnerung an dieses Parfüm und

ihren Exmann Jochen traf die Juwelierin wie eine Bombe. Sie wich zurück

und hätte fast die Glaskonsole umgerissen. Das Mädchen drehte sich

neugierig zu ihr um. Die Turmaline ließen seine Augen leuchten.

[26] »Eau Sauvage, nicht?« sagte die Juwelierin.

»Nein«, sagte das Mädchen gleichgültig, »Halston.«

Blödsinn, natürlich ist es Eau Sauvage, dachte die Juwelierin, natürlich,

du dumme Gans. Das Mädchen drehte sich vor dem Spiegel. Es hielt seine

dichten, schwarzen Haare im Nacken zusammen, dann türmte es sie auf

dem Kopf, ließ sie wieder fallen, schüttelte sie, strich sie sich aus dem

Gesicht.

Sie kann sich nicht entscheiden, dachte die Juwelierin ungeduldig, sie

weiß nicht, was sie will.

»Mein Freund möchte mir gern etwas schenken«, sagte das Mädchen zu

seinem Spiegelbild.

Aha, dachte die Juwelierin, und du willst, daß er dir die Kette schenkt.

Das Mädchen atmete tief ein. Sein Busen hob sich und die Kette zitterte.

Wie frage ich sie, dachte das Mädchen, wie soll ich sie bloß fragen? Sie

sieht so streng und unnachgiebig aus.



Die Juwelierin sah wieder aus dem Fenster. Der Buchhändler rückte seine

Kisten in eine Reihe, dann drehte er sich um sah vage in die Richtung des

kleinen Juweliergeschäfts. Hat die kleine Goldschmiedin eigentlich einen

Kerl? dachte er. Ganz frisch ist die ja auch nicht mehr.

Ich könnte ihn heute nachmittag auf ein Glas Wein herüberbitten, dachte

die Juwelierin.

»Bringen Sie Ihren Freund doch einfach einmal mit«, sagte sie zu dem

Mädchen. Das Mädchen wandte sich vom Spiegel ab und ging ein paar

Schritte auf und ab. Sie kann sich gut bewegen, dachte die Juwelierin, sehr

selbstbewußt. Woher nimmt sie das? Warum sind diese jungen Küken so

verdammt selbstbewußt?

[27] Sie wischte ein paar Staubkörnchen von der Glasplatte der Vitrine. Ich

lebe gern allein, dachte sie trotzig, ich lebe sehr gern allein.

Das Mädchen starrte auf den Sonnenstreifen auf dem grünen

Teppichboden. Aus dem Augenwinkel heraus beobachtete sie die Juwelierin,

die sich jetzt über die Glasplatte beugte, sie anhauchte und mit dem Zipfel

ihres Ärmels die Fingerabdrücke des Mädchens wegputzte. Ich traue mich

nicht, dachte das Mädchen. Sie sieht so verbittert und geschieden aus, sie

sagt bestimmt nein. Warum fragt sie nicht endlich nach dem Preis, dachte

die Juwelierin. Meine Lieblingskette. Eigentlich will ich sie gar nicht

verkaufen. Sie ist in meiner glücklichsten Zeit mit Jochen entstanden. Ich

werde einen viel zu hohen Preis nennen. Ich muß etwas verkaufen. Den

ganzen Monat habe ich erst 5000 DM Umsatz gemacht. Jochen würde vor

Schadenfreude platzen, wenn ich den Laden wieder aufgeben müßte. Sein

Laden, mein Laden. Jetzt ist es mein Laden. Mein, mein, mein. Alles meins.

Ich könnte ein bißchen Salbei verbrennen und den Laden von Jochens

Verwünschungen reinigen. Schade, daß ich an so etwas nicht glaube. Kein

Mann wird sich trauen, mir Schmuck zu schenken. Bekommen

Blumenhändlerinnen von ihren Verehrern auch nie Blumen?

»Die Kette steht Ihnen besonders gut«, sagte sie zu dem Mädchen. Es

reagierte kaum. Sie ist Komplimente gehöhnt, dachte die Juwelierin. Ich

werde ihr die verdammte Kette verkaufen.



»Schmuck sucht seinen Besitzer«, sagte sie lächelnd, »nicht andersherum.

Diese Kette hat auf Sie gewartet. [28] Viele Kundinnen wollten sie schon

haben, weil die Steine wirklich außergewöhnlich schön sind, aber für die

einen war die Kette zu schwer, man muß groß sein, um sie tragen zu

können, für die anderen zu teuer.«

»Glauben Sie wirklich?« Das Mädchen sah sie ernst an.

»Was?«

»Daß Schmuck seinen Besitzer sucht.«

»Ja, ganz bestimmt«, sagte die Juwelierin und blickte an dem Mädchen

vorbei. Der Buchhändler stand vor seiner Markise und studierte den

aufreißenden Himmel. Wenn sie die Kette kauft, lade ich ihn heute

nachmittag ein. dachte die Juwelierin.

»Wieviel soll sie denn kosten?« fragte das Mädchen.

»Fünftausend«, sagte die Juwelierin leichthin. Ein Schatten flog über das

Gesicht des Mädchens. Wie sagt sie’s ihrem Freund? dachte die Juwelierin

schadenfroh. Soviel wird er für die kleine Gans nicht ausgeben wollen.

Außer er steht sehr tief in ihrer Schuld. Vielleicht verspricht er ihr seit

Jahren, sich scheiden zu lassen. Das Übliche. Ich versorge die Lügner und

Ehebrecher mit Trostpreisen für ihre Geliebten und Ehefrauen. Ausgerechnet

ich.

»Mein Freund…« sagte das Mädchen, verstummte dann und räusperte sich.

Die Juwelierin half ihr nicht weiter, sah sie nur unbewegt an. Die ist stur wie

ein Bock, dachte das Mädchen wütend.

»Mein Freund«, fing das Mädchen wieder an, »verdient nicht besonders

viel Geld.« Es machte eine Pause. »Zur Zeit«, fügte es dann hinzu und sah

die Juwelierin [29] konzentriert an. Dann nimm die Kette ab, Mädchen,

dachte die Juwelierin, und geh mit ihm zu Karstadt in die

Schmuckabteilung.

»Ich würde die Kette selbst bezahlen«, fuhr das Mädchen fort, »jetzt

gleich. Aber ich würde sie nicht mitnehmen. Wenn Sie die Kette dann

vielleicht wieder ins Fenster legen würden… so als wäre sie unverkauft…«


