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Die Panne
Eine noch mogliche Geschichte

Erster Teil

Gibt es noch mogliche Geschichten, Geschichten fur
Schriftsteller? Will einer nicht von sich erzahlen,
romantisch, lyrisch sein Ich verallgemeinern, fuhlt er
keinen Zwang, von seinen Hoffnungen und Niederlagen zu
reden, durchaus wahrhaftig, und von seiner Weise, bei
Frauen zu liegen, wie wenn Wahrhaftigkeit dies alles ins
Allgemeine transponieren wurde und nicht viel mehr ins
Medizinische, Psychologische bestenfalls, will einer dies
nicht tun, vielmehr diskret zurucktreten, das Private hoflich
wahren, den Stoff vor sich wie ein Bildhauer sein Material,
an ihm arbeitend und an ihm sich entwickelnd und als eine
Art Klassiker versuchen, nicht gleich zu verzweifeln, wenn
auch der bare Unsinn kaum zu leugnen ist, der uberall zum
Vorschein kommt, dann wird Schreiben schwieriger und
einsamer, auch sinnloser, eine gute Note in der
Literaturgeschichte interessiert nicht - wer bekam nicht
schon gute Noten, welche Stumpereien wurden nicht schon
ausgezeichnet -, die Forderungen des Tags sind wichtiger.
Doch auch hier ein Dilemma und ungunstige Marktlage.
Blolse Unterhaltung bietet das Leben, am Abend das Kino,
Poesie die Tageszeitung unter dem Strich, fur mehr, doch
sozialerweise schon von einem Franken an, wird Seele
gefordert, Gestandnisse, Wahrhaftigkeit eben, hohere
Werte sollen geliefert werden, Moralien, brauchbare



Sentenzen, irgend etwas soll uberwunden oder bejaht
werden, bald Christentum, bald gangige Verzweiflung,
Literatur, alles in allem. Doch wenn dies zu produzieren der
Autor sich weigert, immer mehr, immer hartnackiger, weil
er sich zwar im klaren ist, dalsS der Grund seines Schreibens
bei ihm liegt, in seinem BewulSten und UnbewulSten in je
nach Fall dosiertem Verhaltnis, in seinem Glauben und
Zweifeln, jedoch auch meint, gerade dies gehe das
Publikum nun wirklich nichts an, es genuge, was er
schreibt, gestaltet, formt, man zeige appetitlicherweise die
Oberflache und nur diese, arbeite an ihr und nur dort, im
ubrigen sei der Mund zu halten, weder zu kommentieren
noch zu schwatzen? Angelangt bei dieser Erkenntnis, wird
er stocken, zogern, ratlos werden, dies wird kaum zu
vermeiden sein. Die Ahnung steigt auf, es gebe nichts mehr
zu erzahlen, die Abdankung wird ernstlich in Erwagung
gezogen, vielleicht sind einige Satze noch moglich, sonst
aber Schwenkung in die Biologie, um der Explosion der
Menschheit, den vorruckenden Milliarden, den unablassig
liefernden Gebarmuttern wenigstens gedanklich
beizukommen, oder in die Physik, in die Astronomie, sich
ordnungshalber uber das Gerust Rechenschaft abzulegen,
in welchem wir pendeln. Der Rest fur die Illustrierte, fur
>Life<, >Match¢, »>Quick< und fur die >Sie und Er<: der
Prasident unter dem Sauerstoffzelt, Onkel Bulganin in
seinem Garten, die Prinzessin mit ihrem Tausendsassa von
Flugkapitan, FilmgrofSen und Dollargesichter,
auswechselbar, schon aus der Mode, kaum wird von ihnen
gesprochen. Daneben der Alltag eines jeden,
westeuropaisch in meinem Fall, schweizerisch genauer,
schlechtes Wetter und Konjunktur, Sorgen und Plagen,
Erschutterungen durch private Ereignisse, doch ohne
Zusammenhang mit dem Weltganzen, mit dem Ablauf der
Dinge und Undinge, mit dem Abspulen der



