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Erstes Kapitel

Heute am vierzehnten Marz 1611 ritt ich von meinem
Sitze am Bieler See hinuber nach Courtion zu dem alten
Boccard, den Handel um eine mir gehorige mit Eichen und
Buchen bestandene Halde in der Nahe von Munchweiler
abzuschlieSen, der sich schon eine Weile hingezogen hatte.
Der alte Herr bemuhte sich in langwierigem Briefwechsel
um eine Preiserniedrigung. Gegen den Wert des fraglichen
Waldstreifens konnte kein ernstlicher Widerspruch erhoben
werden, doch der Greis schien es fur seine Pflicht zu halten,
mir noch etwas abzumarkten. Da ich indessen guten Grund
hatte, ihm alles Liebe zu erweisen und uUberdies Geldes
benotigt war, um meinem Sohn, der im Dienste der
Generalstaaten steht und mit einer blonden runden
Hollanderin verlobt ist, die erste Einrichtung seinen
Hausstandes zu erleichtern, entschlof8 ich mich, ihm
nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen.

Ich fand ihn auf seinem altertumlichen Sitze einsam und
in vernachlassigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm
unordentlich in die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als er
meine Bereitwilligkeit vernahm, blitzten seine erloschenen
Augen auf bei der freudigen Nachricht. Rafft und sammelt er
doch in seinen alten Tagen, uneingedenk, dall sein Stamm
mit ihm verdorren und er seine Habe lachenden Erben
lassen wird.

Er fUhrte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem
wurmstichigen Schranke seine Schriften verwahrt, hiels mich
Platz nehmen und bat mich, den Kontrakt schriftlich
aufzusetzen. Ich hatte meine kurze Arbeit beendet und
wandte mich zu dem Alten um, der unterdessen in den
Schubladen gekramt hatte, nach seinem Siegel suchend,
das er verlegt zu haben schien. Wie ich ihn alles hastig
durcheinanderwerfen sah, erhob ich mich unwillktrlich, als



muflst' ich ihm helfen. Er hatte eben wie in fieberischer Eile
ein geheimes Schubfach gedffnet, als ich hinter ihn trat,
einen Blick hineinwarf und - tief aufseufzte.

In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide
mir nur zu wohl bekannte Gegenstande: ein durchlocherter
Filzhut, den einst eine Kugel durchbohrt hatte, und ein
grolles rundes Medaillon von Silber mit dem Bilde der Mutter
Gottes von Einsiedeln in getriebener, ziemlich roher Arbeit.

Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer
beantworten, und sagte in weinerlichem Tone:

»Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von Einsiedeln
noch behuten durfen zu Haus und im Felde; aber seit die
Ketzerei in die Welt gekommen ist und auch unsre Schweiz
verwustet hat, ist die Macht der guten Dame erloschen,
selbst fur die Rechtglaubigen! Das hat sich an Wilhelm
gezeigt - meinem lieben Jungen.« Und eine Trane quoll
unter seinen grauen Wimpern hervor.

Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz und ich
richtete an den Alten ein paar trostende Worte uber den
Verlust seines Sohnes, der mein Altersgenosse gewesen und
an meiner Seite todlich getroffen worden war. Doch meine
Rede schien ihn zu verstimmen, oder er Uberhorte sie, denn
er kam hastig wieder auf unser Geschaft zu reden, suchte
von neuem nach dem Siegel, fand es endlich, bekraftigte
die Urkunde und entlielS mich dann bald ohne sonderliche
Hoflichkeit.

Ich ritt heim. Wie ich in der Dammerung meines Weges
trabte, stiegen mit den Duften der Fruhlingserde die Bilder
der Vergangenheit vor mir auf mit einer so drangenden
Gewalt, in einer solchen Frische, in so scharfen und
einschneidenden Zugen, dald sie mich peinigten.

Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen
aufs engste verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann
auf eine fast schreckliche Weise. Ich habe ihn in den Tod



gezogen. Und doch, so sehr mich dies druckt, kann ich es
nicht bereuen und mufSte wohl heute im gleichen Falle
wieder so handeln, wie ich es mit zwanzig Jahren tat.
Immerhin setzte mir die Erinnerung der alten Dinge so zu,
dafl ich mit mir einig wurde, den ganzen Verlauf dieser
wundersamen Geschichte schriftlich niederzulegen und so
mein Gemut zu erleichtern.



Zweites Kapitel

Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater
nicht gekannt, der wenige Jahre spater auf den Wallen von
St. Quentin fiel. Ursprunglich ein thuringisches Geschlecht,
hatten meine Vorfahren von jeher in Kriegsdienst gestanden
und waren manchem Kriegsherrn gefolgt. Mein Vater hatte
sich besonders den Herzog Ulrich von Waurttemberg
verpflichtet, der ihm fur treu geleistete Dienste ein Amt in
seiner Grafschaft Mumpelgard anvertraute und eine Heirat
mit einem Fraulein von Bern vermittelte, deren Ahn einst
sein Gastfreund gewesen war, als Ulrich sich landesflichtig
in der Schweiz umtrieb. Es duldete meinen Vater jedoch
nicht lange auf diesem ruhigen Posten, er nahm Dienst in
Frankreich, das damals die Pikardie gegen England und
Spanien verteidigen mufSte. Dies war sein letzter Feldzug.

Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins Grab,
und ich wurde von einem mutterlichen Ohm aufgenommen,
der seinen Sitz am Bieler See hatte und eine feine und
eigentimliche Erscheinung war. Er mischte sich wenig in die
offentlichen Angelegenheiten, ja er verdankte es eigentlich
nur seinem in die Jahrbicher von Bern glanzend
eingetragenen Namen, dals er Uberhaupt auf Bernerboden
geduldet wurde. Er gab sich namlich von Jugend auf viel mit
Bibelerklarung ab, in jener Zeit religioser Erschutterung
nichts Ungewohnliches; aber er hatte, und das war das
Ungewohnliche, aus manchen Stellen des heiligen Buches,
besonders aus der Offenbarung Johannis, die Uberzeugung
geschopft, dals es mit der Welt zu Ende gehe und es deshalb
nicht ratlich und ein eitles Werk sei, am Vorabend dieser
durchgreifenden Krise eine neue Kirche zu grunden,
weswegen er sich des ihm zustandigen Sitzes im Munster zu
Bern beharrlich und grundsatzlich entschlug. Wie gesagt,



