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Erstes Kapitel

In einem Saale des mailandischen Kastelles sall der
junge Herzog Sforza uber den Staatsrechnungen. Neben
ihn hatte sich sein Kanzler gestellt und erklarte die Zahlen
mit gleitendem Finger.

"Eine furchtbare Ziffer!" seufzte der Herzog und
entsetzte sich vor der Summe, welche die mit Eile
betriebenen Festungsarbeiten verschlungen hatten. "Wie
viele  SchweilStropfen  meiner armen  hungernden
Lombarden!" Und um dem Anblick der verhangnisvollen
Zahl zu entrinnen, lielS er die melancholischen Augen uber
die Wande laufen, die mit hellfarbigen Fresken bedeckt
waren.

Links von der Tur hielt Bacchus ein Gelag mit seinem
mythologischen Gesinde, und rechts war als Gegenstuck
die Speisung in der Wuste behandelt von einer flotten, aber
gedankenlosen, den heiligen Gegenstand bis an die
Grenzen der Ausgelassenheit verweltlichenden Hand. Oben
auf der Hohe, klein und kaum sichtbar, salS der gottliche
Wirt, wahrend sich im Vordergrunde eine Ilustige
Gesellschaft ausbreitete, die an Tracht und Miene nicht
ubel einer Mittag haltenden lombardischen Schnitterbande
glich und zum Lachen alle Gebarden eines gesunden
Appetites versinnlichte.

Der Blick des Herzogs und der demselben aufmerksam
folgende seines Kanzlers fielen auf ein schakerndes
Madchen, das, einen grofSen Korb am Arme, wohl um die



uberbleibenden Brocken zu sammeln, sich von dem neben
ihr gelagerten Jungling umfangen und einen gerosteten
Fisch zwischen das blendend blanke Gebils schieben liels.
"Die da wenigstens verhungert noch nicht", scherzte der
Kanzler mit mutwilligen Augen.

Ein trubes Lacheln bildete und verfluchtigte sich auf dem
feinen Munde des Herzogs. "Warum Festungen bauen?"
kam er auf den Gegenstand seiner Sorge zuruck. "Das ist
ein schlechtes Geschaft! Pescara, der grolse Belagerer, wird
sie schnell wegnehmen und mir dann noch die
Kriegskosten aufhalsen. Hore, Girolamo", und er richtete
seinen binsenschlanken Korper in die Hohe, "lals mich weg
aus deinen geheimen Bundnissen und Artikeln, du
unermudlicher Zettler! Ich will nichts davon wissen. Du
richtest mich und meine Lombarden zugrunde, du Strafe
Gottes! Ich will mich nicht an dem Kaiser versundigen: er
ist mein Lehensherr. Und lieber will ich mich von seinen
hollischen Spaniern schinden lassen, als dalS mich meine
neuen Bundesgenossen voranschieben und verraten." Wie
ein sich Aufgebender lielS er sich, die spitzen Knie
vorgestreckt, in seinen Sessel niedergleiten und rief voller
Verzweiflung: "Ich will eine Muhme oder eine Schwester
des Kaisers heiraten! Das sollst du veranstalten, wenn du
der grolSe Staatsmann bist, der zu sein du dir einbildest."

Der Kanzler brach in ein zugelloses Gelachter aus.

"Du hast gut lachen, Girolamo. Von den steilsten Dachern
herabrollend, kommst du wie eine Katze immer wieder auf
die FulSe zu stehen! Ich aber gehe in Stucke! Ich und mein
Herzogtum verfluchtigen uns in dem Hexenkessel, der in
deinem Kopfe brodelt. Miserere: eine Liga mit dem heiligen
Vater, mit San Marco, mit den Lilien! O die bose Klimax! O
die unheilige Dreieinigkeit! Dem Papste traut man nicht
uber den Weg, weder ich noch irgendeiner. Er ist ein



Medici! Marcus aber, mein naturlicher Feind und Nachbar,
ist der ruchloseste aller Heiligen. Und nun gar Frankreich,
das mir den Vater in einem Kerkerloche verwesen liels und
den armen Bruder Max, den du verkauft hast, du
Schlimmer, in Paris versorgt!" Die beweglichen Zuge des
furstlichen Knaben entstellten sich, als sehe er den Genius
seines Hauses die Fackel langsam senken und ausloschen.
Eine Trane rann uber seine magere Wange.

Der Kanzler streichelte sie ihm wvaterlich. "Sei nicht
unklug, Franzchen", trostete er. "Ich hatte den Max
verraten? Keineswegs. Es war die Logik der Dinge, dalS er
sich gab nach der Zermalmung der Schweizer. Ich habe
seine Rente mit Konig Franz vereinbart und noch um ein
Gutes hinaufgemarktet. Er selbst sah ein, dals ich es redlich
mit ihm meine, und dankte mir. Er ist ein Philosoph, sage
ich dir, der die Welt von oben herunter betrachtet, und da
er zu Rosse stieg, um von hinnen zu ziehen, hat er, schon
im Bugel, noch Weisheit geredet. 'Ich segne den Himmel',
sprach er, 'dalS ich in Zukunft nichts mehr zu schaffen habe
mit den groben Fausten der Schweizer, den langen Fingern
des Kaisers'—er meinte die hochselige Majestat, Franzchen
—'und den spanischen Meuchlerhanden.' Auch hatte der
Max gar nicht das Zeug, einen italienischen Fursten
darzustellen, plump und unreinlich wie er ist. Da bist du
denn doch eine andere Erscheinung, Franzchen. Du hast
etwas Furstliches, wenn du dich aufrecht haltst, und dazu
die Kunst der Rede, die du von deinem unvergleichlichen
Vater, dem Mohren, geerbt. Ich sage dir, du wirst mit den
Jahren noch der klugste und glucklichste Furst in Italien
werden."

Der Herzog betrachtete seinen Kanzler zweifelnd. "Wenn
du mich nicht vorher verkaufst und mein Leibgeding' in die
Hohe marktest", lachelte er.



Morone, der jetzt in seinem langen schwarzen
Juristenrocke vor ihm stand, entgegnete zartlich: "Mein
holdseliges Franzchen! Dir tue ich nichts zuleide. Du weilst
ja, dalS du mir ins Herz gewachsen bist. Du bleibst der
Herzog von Mailand, so wahr ich der Morone bin. Aber du
mulSt dich hubsch belehren und uberzeugen lassen, was zu
deinem Besten dient."

"Nicht einen einzigen guten Grund hast du mir gegeben
fur deine neugebackene Liga! Und ich will mich einmal
nicht emporen gegen meinen Lehnsherrn! Das ist sundhaft
und gefahrlich."

Schnellen Geistes wahlte der Kanzler unter den
Truggestalten und Blendwerken, uber welche seine
Einbildungskraft gebot, eine hinreichend wahrscheinliche
und wirksame Larve, um sie seinem beweglichen Gebieter
entgegenzuhalten und ihn damit heilsam zu erschrecken.

"Franzchen", sagte er, "der Kaiser ist fur dich eine
verschlossene Pforte. Hast du ihm nicht die ruhrendsten
Briefe geschrieben, und er hat niemals geantwortet! Es ist
ein in der Ferne verschwindender Jungling und, wie man
behauptet, die geduldige Wachspuppe in den formenden
Handen seiner burgundischen Hoflinge. Da bist du ihm
uberlegen, du beurteilst die Dinge selbstandig. Das Wetter
aber in Madrid macht der Borbone, der verschwenderische
Konnétabel, der das Gold mit vollen Handen auswirft und
dessen Treue aulSer allem Verdachte steht, da er seinen
Konig Franz verrathen hat und jetzt in Ewigkeit zum
Dienste des Kaisers verdammt ist. Der Borbone aber will
Mailand. Dein Lehen ist ihm zugesagt. Er ist ein Gonzaga
von der Mutter her und strebt nach einem italienischen
Throne. Warum kann sich der Kaiser nicht entschliel3en,
dich zu belehnen, nachdem du ihm Hunderttausende
bezahlt hast? Weil er dein Mailand dem Borbone zudenkt,



darauf nehme ich Gift. Dieser ist seiner Sache gewils.
Unlangst, da du mich in das kaiserliche Lager sendetest,
hat er mich mit Liebkosungen fast erdruckt und mir sogar
einen Beutel zugesteckt, um mich auf die gunstige Stunde
vorzubereiten. Denn freilich sind wir alte Bekannte von der
franzosischen Herrschaft her."

Das war Liuge und Wahrheit: der Konnétabel hatte in
einer tollen Weinlaune einen witzigen Einfall seines Gastes
furstlich belohnt.

"Und du nahmst, Ungeheuer?" entsetzte sich der Herzog.

"Mit dem besten Gewissen von der Welt", erwiderte
Morone leichtfertig. "Weilst du nicht, Franzchen, was die
Kasuisten lehren, dalS ein Weib soviel nehmen darf, als man
ihr giebt, wenn sie nur ihre Tugend behauptet? Das gilt
auch fur Minister und erlaubt mir, in dieser kargen Zeit
unter Umstanden auf mein Gehalt zu verzichten. Dafur
kannst du dir zuweilen ein gutes Bild kaufen, Franzchen.
Du mulst auch deine ehrbare Ergotzung haben."

Sforza war erbleicht. Das Schreckbild des Borbone in
seiner Burg und in seinem Reiche, welche beide dieser
schon einmal—vor seinem beruhmten Verrat—jahre lang
als franzosischer Statthalter besessen hatte, brachte ihn
um alle Besinnung. "Ich habe immer geglaubt, und es
verfolgt mich auf Schritt und Tritt", jammerte der Armste,
"dalS der Borbone mein Mailand haben will. Rette mich,
Girolamo! Schlielse die Liga! ohne Verzug! Sonst bin ich
verloren." Er sprang auf und ergriff den Kanzler am Arm.

Dieser erwiderte gelassen: "Ja, das geht nicht so
geschwind, Franzchen. Doch wird sich vielleicht heute
noch etwas dafur thun lassen. Es trifft sich. Gestern ist die
Exzellenz Nasi—nicht der Horatius, sondern der schone



Lalius—bei unserm Wechsler Lolli abgestiegen, und durch
einen  glucklichen Zufall auch  Guicciardin hier
angekommen, der trotz seiner Borsten im Vatikan eine
angenehme Person ist. Mit diesen zwei gescheiten Leuten
lieBe sich reden, und ich habe den Venezianer und den
Florentiner an deine Abendtafel geladen, da ich weils, dald
du ein harmloses Geplauder und eine unterhaltende
Gesellschaft liebst."

"O verfluchte, nichtswurdige Verschworung!" klagte der
Herzog wankelmutig.

"Und auch noch ein anderer ist eingeritten, im
Morgengrauen. Dieser hat sich auf die dritte Stunde
nachmittags angesagt, er wolle erst ausschlafen."

"Ein anderer? Welcher andere?" Der Herzog zitterte.
"Der Borbone."

"Gott verpeste den bleichen Verrater!" schrie Sforza.
"Was will der hier?"

"Das wird er selbst dir sagen. Horch! es lautet Vesper im
Dome."

"Empfange du ihn, Kanzler!" flehte der Herzog und
wollte durch eine Tur entwischen. Morone aber ergriff ihn
am Arm und fuhrte ihn zu seinem Sessel zuruck. "Ich bitte,
Hoheit! Es geht voriiber. Wenn der Konnétabel eintritt,
erhebe sich die Hoheit und empfange ihn stehend. Das
kurzt ab." Er umkleidete seinen Herrn mit dem am Stuhle
hangengebliebenen Mantel, und dieser nahm allmahlich,
seine Angst bekampfend, eine furstlichere Haltung an,
indem er seinen hubschen Wuchs geltend machte und den
naturlichen Anstand, den er besal.



Inzwischen blickte der Kanzler durch das Fenster, das
den SchlofSplatz und hinter demselben den Umrils eines der
neuangelegten Bollwerke des Kastelles zeigte. "Kostlich!"
sagte er. "Da steht dieser treuherzige Konnétabel, zehn
Schritte vor seinem Gefolge, und zeichnet unbefangen
unsere neue Schanze in sein Taschenbuch. Ich will nur
gehen und ihn einfuhren."

Da er mit Morone eintrat, der beruhmte Verrater, eine
schlanke und hohe Gestalt und ein stolzes, farbloses Haupt
mit feinen Zugen und auffallend dunkeln Augen, eine
unheimliche, aber grolse Erscheinung, verbeugte er sich
hoflich vor Franz Sforza, der ihn scheu betrachtete.

"Hoheit", sprach Karl Bourbon, "ich bezeuge meine
schuldige Ehrerbietung und bitte um Gehor fur eine
Botschaft der Kaiserlichen Majestat."

Herzog Franz antwortete mit Wurde, dals er bereit sei,
den Willen seines erhabenen Lehensherrn ehrfurchtig zu
vernehmen, wankte dann aber und glitt in seinen Sessel
zuruck.

Als der Konnétabel den Herzog sich setzen sah, blickte
auch er sich nach einem Stuhl oder wenigstens nach einem
Schemel um. Nichts dergleichen war vorhanden und auch
kein Page gegenwartig. Da warf er seinen kostbaren
Mantel dem Herzog gegenuber an den Marmorboden und
lagerte sich geschmeidig, den linken Arm aufgestutzt, den
rechten in die Hufte setzend. "Hoheit erlaube", sagte er.

Karl Bourbon lebte seit seinem Verrate in einer
sengenden und verzehrenden Atmosphare des
Selbsthasses. Niemand, sogar der Vornehmste nicht, hatte
es gewagt, den stolzen Mann auch nur mit einer Miene an
seine Tat zu erinnern und ihn das Urteil erraten zu lassen,



welches die offentliche Meinung seines Jahrhunderts
einstimmig und mit ungewohnlicher Harte uber ihn gefallt
hatte, aber er kannte dieses strenge Urteil, und sein
Gewissen bestatigte es. Die grundlichste
Menschenverachtung brachte er, bei sich selbst anfangend,
der ganzen Welt entgegen, doch beherrschte er sich
vollkommen, und niemand benahm sich tadelfreier und
redete farbloser, jeden Hohn, jede Ironie, selbst die leiseste
Anspielung sich und damit auch den andern untersagend.
Nur selten verriet, wie eine plotzlich aus dem Boden
zuckende Flamme, ein hollischer Witz oder ein zynischer
Spals den Zustand seiner Seele.

Nachdem der Konnétabel eine Weile gesonnen, begann
er mit angenehmer Stimme und einer leichten Wendung
des Kopfes: "Ich bitte Hoheit, mich nicht entgelten zu
lassen, was meine Sendung Unwillkommenes fur Sie haben
konnte. Meine Person vollig zuruckstellend, ubermittle ich
der Hoheit einen BeschlulS der Kaiserlichen Majestat,
welchen dieselbe in ihrem Ministerrate gefalst hat,
allerdings nach Vernehmung ihrer drei italienischen
Feldherrn, Pescara, Leyva und meiner Untertanigkeit."

"Wie befindet sich Pescara?" fragte der Kanzler, der in
gleicher Entfernung von den zwei Hoheiten stand, frech
dazwischen. "Ist er geheilt von seiner Speerwunde bei
Pavia?"

"Freundchen", versetzte der Konnétabel geringschatzig,
"ich bitte Euch, nicht zu reden, wo Ihr nicht gefragt
werdet."

Da nahm der Herzog die Frage auf. "Herr Konnétabel",
sagte er, "wie befindet sich der Sieger von Pavia?"



Bourbon verneigte sich verbindlich. "Ich danke der
Hoheit fur die huldvolle Nachfrage. Mein erlauchter und
geliebter Kollege Ferdinand Avalos Marchese von Pescara
ist vollig hergestellt. Er reitet ohne Beschwerde seine zehn
Stunden." Dann fuhr er fort: "Lasset mich jetzt zur Sache
kommen, Hoheit. Bittere Arznei will schnell gereicht sein.
Die Kaiserliche Majestat wunscht sehr, dall die Hoheit
zurucktrete aus der neuen Liga, die Sie mit der Heiligkeit,
den Kronen von Frankreich und England und der Republik
Venedig abgeschlossen hat oder abzuschlielSsen im Begriffe
ist."

Jetzt fand der Herr von Mailand den Fluls der Rede und
beteuerte mit gut gespieltem Erstaunen und herzlicher
Entrustung, dals ihm von einer solchen Liga nichts bekannt
sei und er selbst sicherlich der erste ware, nach seiner
Lehenspflicht den Kaiser ungesaumt zu unterrichten, wenn
seines Wissens in Oberitalien derlei gegen die Majestat
gesponnen wurde. Und er legte die Hand auf das feige
Herz.

Mit vorgebogenem Haupte hoflich lauschend, liels der
Konnétabel den jungen Heuchler seine Lige in immer
neuen Wendungen wiederholen. Dann erwiderte er in
kuihlem Tone, mit einer unmerklichen Farbung
verachtlichen  Mitleids: "Die  Worte der  Hoheit
unangetastet, muls ich glauben, dalS dieselbe von der
Sachlage nicht genau unterrichtet ist. Wir denken es besser
zu sein. Der Friede zwischen Frankreich und England mit
einer bosen Absicht gegen den Kaiser ist eine Tatsache, die
uns mit Sicherheit aus den Niederlanden gemeldet wurde.
Ebenso gewilS sind wir, dalS in Oberitalien gegen uns
gerustet wird. Und soweit sich der Heilige Vater beurteilen
lalst, scheint auch er, den wir verwohnt haben, sich
verdeckt gegen uns zu wenden. Zu unterscheiden, was
gethan und was im Werden ist, kann nicht unsere Aufgabe



sein: wir bauen vor. Ehe die Liga", fugte er mit leiserer
Stimme bedeutsam hinzu, "einen Feldherrn gefunden hat."

Dann stellte er seine Forderung: "Hoheit giebt uns
Sicherheit, in Monatsfrist, dal’ Sie Neutralitat halt. Das ist
die instandige Bitte Kaiserlicher Majestat. Unter Sicherheit
aber versteht sie: Verabschiedung der Schweizer,
Beurlaubung der lombardischen Waffen auf die Halfte,
Einstellung aller und jeder Festungsbauten und
Uberlassung dieses erfindungsreichen Mannes"—er wies
mit dem Haupte seitwarts—"an Kaiserliche Majestat. Wo
nicht"—und er erhob sich ungestum, als wollte er zu Pferde
springen—"wo nicht, blasen wir zum Aufbruch, den letzten
September, um Mitternacht, keine Stunde fruher, keine
spater, und Dbesetzen in wenigen Marschen das
Herzogthum. Hoheit uberlege." Er verbeugte sich und
schied.

Da ihm Morone das Geleite geben wollte, verfiel Bourbon
in eine seiner tollen Launen und wies den Kanzler mit einer
possenhaften Gebarde ab. "Adieu, Pantalon mon ami!" rief
er uber die Schulter zuruck.

Morone gerieth in Wuth uber diese Benennung, welche
seiner Person allen Ernst und Wert abzusprechen schien,
und entrustet auf und nieder schreitend, verwickelte er
sich mit den FulSen in den liegengebliebenen Mantel des
Konnétable; der junge Herzog aber hielt den Kanzler fest,
hing sich ihm an den Arm und weinte: "Girolamo, ich habe
ihn beobachtet! Er glaubt sich hier schon in dem Seinigen.
SchlielSe ab! Heute noch! Sonst entthront mich dieser
Teufel!"

Noch lag der hilflose Knabe in den Armen seines
Kanzlers, als ein greiser Kammerer den Rucken vor ihm
bog und feierlich das Wort sprach: "Die Tafel der Hoheit ist



gedeckt." Die beiden folgten ihm, der mit wichtiger Miene
durch eine Reihe von Zimmern voranschritt. Eines
derselben, ein Kabinett, das keinen eigenen Ausgang hatte,
schien mit seiner Tapete von moosgrunem Sammet und
seinen vier gleichfarbigen Schemeln ein fur trauliche
Mitteilungen bestimmter Schlupfwinkel zu sein. In seiner
Mitte blieb der Herzog verwundert stehen, denn die
Hinterwand des sonst leeren Raumes fullte jetzt ein Bild,
das er nicht als sein Eigenthum kannte. Es war heimlich in
den Palast gekommen, eine ihm bereitete Uberraschung,
das Geschenk des Markgrafen von Mantua, wie auf dem
Rahmen zu lesen stand. Der Herzog ergriff seinen Kanzler
an der Hand, und beide Italiener naherten sich mit leisen
Tritten wund einer stillen, andachtigen Freude dem
machtvollen Gemalde: auf einem weillen Marmortischchen
spielten Schach ein Mann und ein Weib in Lebensgrolfse.
Dieses, ein helles und warmes Geschopf in furstlichen
Gewandern, beruhrte mit zogerndem Finger die Konigin
und forschte zugleich verstohlenen Blickes in der Miene
des Mitspielers, der, ein Krieger von ernsten und
durchgearbeiteten Zugen, in dem streng gesenkten
Mundwinkel ein Lacheln, versteckte.

Beide, Herzog und Kanzler, erkannten ihn sogleich. Es
war Pescara. Die Frau erriethen sie mit Leichtigkeit. Wer
war es, wenn nicht Victoria Colonna, das Weib des Pescara
und die Perle Italiens? Sie konnten sich nicht von dem Bilde
trennen. Sie fuhlten, dall sein grofSter Reiz die hohe und
zartliche Liebe sei, welche die weichen Zuge der Dichterin
und die harten des Feldherrn in ein warmes Leben
verschmolz, und nicht minder die Jugend der Beiden, denn
auch der benarbte und gebraunte Pescara erschien als ein
heldenhafter Jungling.

In der That, achtzehnjahrig Beide, waren sie miteinander
an den Altar getreten, und sie hatten sich mit Leib und



Seele Treue gehalten, oft und lang getrennt, sie bei der
keuschen Ampel in Italiens grolse Dichter vertieft, er vor
einem glimmenden Lagerfeuer uber der Karte brutend,
dann endlich wieder auf Ischia, dem Besitzthum des
Marchese, wie auf einer seligen Insel sich vereinigend.
Solches wulSte das sittenlose Italien und zweifelte nicht,
sondern bewunderte mit einem Lacheln.

Auch die zwei vor dem Bilde Stehenden empfanden die
Schonheit dieses Bundes der weiblichen Begeisterung mit
der mannlichen Selbstbeherrschung. Sie empfanden sie
nicht mit der Seele, aber mit den feinen Fingerspitzen des
Kunstgefuhls. So waren sie noch lange gestanden, wenn
nicht der Kammerherr unterthanig gemahnt hatte, dals
zwei Geladene im Vorzimmer des EfSsaales warteten. Durch
ein paar Thuren wurde jenes erreicht und, nach einer
kurzen Vorstellung der Gaste, dieser betreten.

Jetzt salSen die Viere an der nicht uberladenen, aber
ausgesuchten Tafel. Wahrend des ersten leichten
Gespraches besah sich der Herzog insgeheim seine Gaste.
Keine Gesichter konnten unahnlicher sein als diese dreie.
Den hallichen Kopf und die grotesken Zuge seines
Kanzlers freilich wulste er auswendig, aber es fiel ihm auf,
wie ruhelos dieser heute die feurigen Augen rollte und wie
uber der dreisten Stirn das pechschwarze Kraushaar sich
zu strauben schien. Daneben hob sich das Haupt
Guicciardins durch mannlichen Bau und einen
republikanisch stolzen Ausdruck sehr edel ab. Der
Venezianer endlich war eines schonen Mannes Bild mit
einem vollen weichen Haar, leise spottenden Augen und
einem liebenswurdigen verratherischen Lacheln. Auch in
der Farbe unterschieden sich die drei Angesichter. Die des
Kanzlers war olivenbraun, der Venezianer besals die
durchsichtige  Blasse der Lagunenbewohner, und



