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Erstes Kapitel

In einem Saale des mailändischen Kastelles saß der
junge Herzog Sforza über den Staatsrechnungen. Neben
ihn hatte sich sein Kanzler gestellt und erklärte die Zahlen
mit gleitendem Finger.

"Eine furchtbare Ziffer!" seufzte der Herzog und
entsetzte sich vor der Summe, welche die mit Eile
betriebenen Festungsarbeiten verschlungen hatten. "Wie
viele Schweißtropfen meiner armen hungernden
Lombarden!" Und um dem Anblick der verhängnisvollen
Zahl zu entrinnen, ließ er die melancholischen Augen über
die Wände laufen, die mit hellfarbigen Fresken bedeckt
waren.

Links von der Tür hielt Bacchus ein Gelag mit seinem
mythologischen Gesinde, und rechts war als Gegenstück
die Speisung in der Wüste behandelt von einer flotten, aber
gedankenlosen, den heiligen Gegenstand bis an die
Grenzen der Ausgelassenheit verweltlichenden Hand. Oben
auf der Höhe, klein und kaum sichtbar, saß der göttliche
Wirt, während sich im Vordergrunde eine lustige
Gesellschaft ausbreitete, die an Tracht und Miene nicht
übel einer Mittag haltenden lombardischen Schnitterbande
glich und zum Lachen alle Gebärden eines gesunden
Appetites versinnlichte.

Der Blick des Herzogs und der demselben aufmerksam
folgende seines Kanzlers fielen auf ein schäkerndes
Mädchen, das, einen großen Korb am Arme, wohl um die



überbleibenden Brocken zu sammeln, sich von dem neben
ihr gelagerten Jüngling umfangen und einen gerösteten
Fisch zwischen das blendend blanke Gebiß schieben ließ.
"Die da wenigstens verhungert noch nicht", scherzte der
Kanzler mit mutwilligen Augen.

Ein trübes Lächeln bildete und verflüchtigte sich auf dem
feinen Munde des Herzogs. "Warum Festungen bauen?"
kam er auf den Gegenstand seiner Sorge zurück. "Das ist
ein schlechtes Geschäft! Pescara, der große Belagerer, wird
sie schnell wegnehmen und mir dann noch die
Kriegskosten aufhalsen. Höre, Girolamo", und er richtete
seinen binsenschlanken Körper in die Höhe, "laß mich weg
aus deinen geheimen Bündnissen und Artikeln, du
unermüdlicher Zettler! Ich will nichts davon wissen. Du
richtest mich und meine Lombarden zugrunde, du Strafe
Gottes! Ich will mich nicht an dem Kaiser versündigen: er
ist mein Lehensherr. Und lieber will ich mich von seinen
höllischen Spaniern schinden lassen, als daß mich meine
neuen Bundesgenossen voranschieben und verraten." Wie
ein sich Aufgebender ließ er sich, die spitzen Knie
vorgestreckt, in seinen Sessel niedergleiten und rief voller
Verzweiflung: "Ich will eine Muhme oder eine Schwester
des Kaisers heiraten! Das sollst du veranstalten, wenn du
der große Staatsmann bist, der zu sein du dir einbildest."

Der Kanzler brach in ein zügelloses Gelächter aus.

"Du hast gut lachen, Girolamo. Von den steilsten Dächern
herabrollend, kommst du wie eine Katze immer wieder auf
die Füße zu stehen! Ich aber gehe in Stücke! Ich und mein
Herzogtum verflüchtigen uns in dem Hexenkessel, der in
deinem Kopfe brodelt. Miserere: eine Liga mit dem heiligen
Vater, mit San Marco, mit den Lilien! O die böse Klimax! O
die unheilige Dreieinigkeit! Dem Papste traut man nicht
über den Weg, weder ich noch irgendeiner. Er ist ein



Medici! Marcus aber, mein natürlicher Feind und Nachbar,
ist der ruchloseste aller Heiligen. Und nun gar Frankreich,
das mir den Vater in einem Kerkerloche verwesen ließ und
den armen Bruder Max, den du verkauft hast, du
Schlimmer, in Paris versorgt!" Die beweglichen Züge des
fürstlichen Knaben entstellten sich, als sehe er den Genius
seines Hauses die Fackel langsam senken und auslöschen.
Eine Träne rann über seine magere Wange.

Der Kanzler streichelte sie ihm väterlich. "Sei nicht
unklug, Fränzchen", tröstete er. "Ich hätte den Max
verraten? Keineswegs. Es war die Logik der Dinge, daß er
sich gab nach der Zermalmung der Schweizer. Ich habe
seine Rente mit König Franz vereinbart und noch um ein
Gutes hinaufgemarktet. Er selbst sah ein, daß ich es redlich
mit ihm meine, und dankte mir. Er ist ein Philosoph, sage
ich dir, der die Welt von oben herunter betrachtet, und da
er zu Rosse stieg, um von hinnen zu ziehen, hat er, schon
im Bügel, noch Weisheit geredet. 'Ich segne den Himmel',
sprach er, 'daß ich in Zukunft nichts mehr zu schaffen habe
mit den groben Fäusten der Schweizer, den langen Fingern
des Kaisers'—er meinte die hochselige Majestät, Fränzchen
—'und den spanischen Meuchlerhänden.' Auch hatte der
Max gar nicht das Zeug, einen italienischen Fürsten
darzustellen, plump und unreinlich wie er ist. Da bist du
denn doch eine andere Erscheinung, Fränzchen. Du hast
etwas Fürstliches, wenn du dich aufrecht hältst, und dazu
die Kunst der Rede, die du von deinem unvergleichlichen
Vater, dem Mohren, geerbt. Ich sage dir, du wirst mit den
Jahren noch der klügste und glücklichste Fürst in Italien
werden."

Der Herzog betrachtete seinen Kanzler zweifelnd. "Wenn
du mich nicht vorher verkaufst und mein Leibgeding' in die
Höhe marktest", lächelte er.



Morone, der jetzt in seinem langen schwarzen
Juristenrocke vor ihm stand, entgegnete zärtlich: "Mein
holdseliges Fränzchen! Dir tue ich nichts zuleide. Du weißt
ja, daß du mir ins Herz gewachsen bist. Du bleibst der
Herzog von Mailand, so wahr ich der Morone bin. Aber du
mußt dich hübsch belehren und überzeugen lassen, was zu
deinem Besten dient."

"Nicht einen einzigen guten Grund hast du mir gegeben
für deine neugebackene Liga! Und ich will mich einmal
nicht empören gegen meinen Lehnsherrn! Das ist sündhaft
und gefährlich."

Schnellen Geistes wählte der Kanzler unter den
Truggestalten und Blendwerken, über welche seine
Einbildungskraft gebot, eine hinreichend wahrscheinliche
und wirksame Larve, um sie seinem beweglichen Gebieter
entgegenzuhalten und ihn damit heilsam zu erschrecken.

"Fränzchen", sagte er, "der Kaiser ist für dich eine
verschlossene Pforte. Hast du ihm nicht die rührendsten
Briefe geschrieben, und er hat niemals geantwortet! Es ist
ein in der Ferne verschwindender Jüngling und, wie man
behauptet, die geduldige Wachspuppe in den formenden
Händen seiner burgundischen Höflinge. Da bist du ihm
überlegen, du beurteilst die Dinge selbständig. Das Wetter
aber in Madrid macht der Borbone, der verschwenderische
Konnétabel, der das Gold mit vollen Händen auswirft und
dessen Treue außer allem Verdachte steht, da er seinen
König Franz verrathen hat und jetzt in Ewigkeit zum
Dienste des Kaisers verdammt ist. Der Borbone aber will
Mailand. Dein Lehen ist ihm zugesagt. Er ist ein Gonzaga
von der Mutter her und strebt nach einem italienischen
Throne. Warum kann sich der Kaiser nicht entschließen,
dich zu belehnen, nachdem du ihm Hunderttausende
bezahlt hast? Weil er dein Mailand dem Borbone zudenkt,



darauf nehme ich Gift. Dieser ist seiner Sache gewiß.
Unlängst, da du mich in das kaiserliche Lager sendetest,
hat er mich mit Liebkosungen fast erdrückt und mir sogar
einen Beutel zugesteckt, um mich auf die günstige Stunde
vorzubereiten. Denn freilich sind wir alte Bekannte von der
französischen Herrschaft her."

Das war Lüge und Wahrheit: der Konnétabel hatte in
einer tollen Weinlaune einen witzigen Einfall seines Gastes
fürstlich belohnt.

"Und du nahmst, Ungeheuer?" entsetzte sich der Herzog.

"Mit dem besten Gewissen von der Welt", erwiderte
Morone leichtfertig. "Weißt du nicht, Fränzchen, was die
Kasuisten lehren, daß ein Weib soviel nehmen darf, als man
ihr giebt, wenn sie nur ihre Tugend behauptet? Das gilt
auch für Minister und erlaubt mir, in dieser kargen Zeit
unter Umständen auf mein Gehalt zu verzichten. Dafür
kannst du dir zuweilen ein gutes Bild kaufen, Fränzchen.
Du mußt auch deine ehrbare Ergötzung haben."

Sforza war erbleicht. Das Schreckbild des Borbone in
seiner Burg und in seinem Reiche, welche beide dieser
schon einmal—vor seinem berühmten Verrat—jahre lang
als französischer Statthalter besessen hatte, brachte ihn
um alle Besinnung. "Ich habe immer geglaubt, und es
verfolgt mich auf Schritt und Tritt", jammerte der Ärmste,
"daß der Borbone mein Mailand haben will. Rette mich,
Girolamo! Schließe die Liga! ohne Verzug! Sonst bin ich
verloren." Er sprang auf und ergriff den Kanzler am Arm.

Dieser erwiderte gelassen: "Ja, das geht nicht so
geschwind, Fränzchen. Doch wird sich vielleicht heute
noch etwas dafür thun lassen. Es trifft sich. Gestern ist die
Exzellenz Nasi—nicht der Horatius, sondern der schöne



Lälius—bei unserm Wechsler Lolli abgestiegen, und durch
einen glücklichen Zufall auch Guicciardin hier
angekommen, der trotz seiner Borsten im Vatikan eine
angenehme Person ist. Mit diesen zwei gescheiten Leuten
ließe sich reden, und ich habe den Venezianer und den
Florentiner an deine Abendtafel geladen, da ich weiß, daß
du ein harmloses Geplauder und eine unterhaltende
Gesellschaft liebst."

"O verfluchte, nichtswürdige Verschwörung!" klagte der
Herzog wankelmütig.

"Und auch noch ein anderer ist eingeritten, im
Morgengrauen. Dieser hat sich auf die dritte Stunde
nachmittags angesagt, er wolle erst ausschlafen."

"Ein anderer? Welcher andere?" Der Herzog zitterte.

"Der Borbone."

"Gott verpeste den bleichen Verräter!" schrie Sforza.
"Was will der hier?"

"Das wird er selbst dir sagen. Horch! es läutet Vesper im
Dome."

"Empfange du ihn, Kanzler!" flehte der Herzog und
wollte durch eine Tür entwischen. Morone aber ergriff ihn
am Arm und führte ihn zu seinem Sessel zurück. "Ich bitte,
Hoheit! Es geht vorüber. Wenn der Konnétabel eintritt,
erhebe sich die Hoheit und empfange ihn stehend. Das
kürzt ab." Er umkleidete seinen Herrn mit dem am Stuhle
hängengebliebenen Mantel, und dieser nahm allmählich,
seine Angst bekämpfend, eine fürstlichere Haltung an,
indem er seinen hübschen Wuchs geltend machte und den
natürlichen Anstand, den er besaß.



Inzwischen blickte der Kanzler durch das Fenster, das
den Schloßplatz und hinter demselben den Umriß eines der
neuangelegten Bollwerke des Kastelles zeigte. "Köstlich!"
sagte er. "Da steht dieser treuherzige Konnétabel, zehn
Schritte vor seinem Gefolge, und zeichnet unbefangen
unsere neue Schanze in sein Taschenbuch. Ich will nur
gehen und ihn einführen."

Da er mit Morone eintrat, der berühmte Verräter, eine
schlanke und hohe Gestalt und ein stolzes, farbloses Haupt
mit feinen Zügen und auffallend dunkeln Augen, eine
unheimliche, aber große Erscheinung, verbeugte er sich
höflich vor Franz Sforza, der ihn scheu betrachtete.

"Hoheit", sprach Karl Bourbon, "ich bezeuge meine
schuldige Ehrerbietung und bitte um Gehör für eine
Botschaft der Kaiserlichen Majestät."

Herzog Franz antwortete mit Würde, daß er bereit sei,
den Willen seines erhabenen Lehensherrn ehrfürchtig zu
vernehmen, wankte dann aber und glitt in seinen Sessel
zurück.

Als der Konnétabel den Herzog sich setzen sah, blickte
auch er sich nach einem Stuhl oder wenigstens nach einem
Schemel um. Nichts dergleichen war vorhanden und auch
kein Page gegenwärtig. Da warf er seinen kostbaren
Mantel dem Herzog gegenüber an den Marmorboden und
lagerte sich geschmeidig, den linken Arm aufgestützt, den
rechten in die Hüfte setzend. "Hoheit erlaube", sagte er.

Karl Bourbon lebte seit seinem Verrate in einer
sengenden und verzehrenden Atmosphäre des
Selbsthasses. Niemand, sogar der Vornehmste nicht, hätte
es gewagt, den stolzen Mann auch nur mit einer Miene an
seine Tat zu erinnern und ihn das Urteil erraten zu lassen,



welches die öffentliche Meinung seines Jahrhunderts
einstimmig und mit ungewöhnlicher Härte über ihn gefällt
hatte, aber er kannte dieses strenge Urteil, und sein
Gewissen bestätigte es. Die gründlichste
Menschenverachtung brachte er, bei sich selbst anfangend,
der ganzen Welt entgegen, doch beherrschte er sich
vollkommen, und niemand benahm sich tadelfreier und
redete farbloser, jeden Hohn, jede Ironie, selbst die leiseste
Anspielung sich und damit auch den andern untersagend.
Nur selten verriet, wie eine plötzlich aus dem Boden
zuckende Flamme, ein höllischer Witz oder ein zynischer
Spaß den Zustand seiner Seele.

Nachdem der Konnétabel eine Weile gesonnen, begann
er mit angenehmer Stimme und einer leichten Wendung
des Kopfes: "Ich bitte Hoheit, mich nicht entgelten zu
lassen, was meine Sendung Unwillkommenes für Sie haben
könnte. Meine Person völlig zurückstellend, übermittle ich
der Hoheit einen Beschluß der Kaiserlichen Majestät,
welchen dieselbe in ihrem Ministerrate gefaßt hat,
allerdings nach Vernehmung ihrer drei italienischen
Feldherrn, Pescara, Leyva und meiner Untertänigkeit."

"Wie befindet sich Pescara?" fragte der Kanzler, der in
gleicher Entfernung von den zwei Hoheiten stand, frech
dazwischen. "Ist er geheilt von seiner Speerwunde bei
Pavia?"

"Freundchen", versetzte der Konnétabel geringschätzig,
"ich bitte Euch, nicht zu reden, wo Ihr nicht gefragt
werdet."

Da nahm der Herzog die Frage auf. "Herr Konnétabel",
sagte er, "wie befindet sich der Sieger von Pavia?"



Bourbon verneigte sich verbindlich. "Ich danke der
Hoheit für die huldvolle Nachfrage. Mein erlauchter und
geliebter Kollege Ferdinand Avalos Marchese von Pescara
ist völlig hergestellt. Er reitet ohne Beschwerde seine zehn
Stunden." Dann fuhr er fort: "Lasset mich jetzt zur Sache
kommen, Hoheit. Bittere Arznei will schnell gereicht sein.
Die Kaiserliche Majestät wünscht sehr, daß die Hoheit
zurücktrete aus der neuen Liga, die Sie mit der Heiligkeit,
den Kronen von Frankreich und England und der Republik
Venedig abgeschlossen hat oder abzuschließen im Begriffe
ist."

Jetzt fand der Herr von Mailand den Fluß der Rede und
beteuerte mit gut gespieltem Erstaunen und herzlicher
Entrüstung, daß ihm von einer solchen Liga nichts bekannt
sei und er selbst sicherlich der erste wäre, nach seiner
Lehenspflicht den Kaiser ungesäumt zu unterrichten, wenn
seines Wissens in Oberitalien derlei gegen die Majestät
gesponnen würde. Und er legte die Hand auf das feige
Herz.

Mit vorgebogenem Haupte höflich lauschend, ließ der
Konnétabel den jungen Heuchler seine Lüge in immer
neuen Wendungen wiederholen. Dann erwiderte er in
kühlem Tone, mit einer unmerklichen Färbung
verächtlichen Mitleids: "Die Worte der Hoheit
unangetastet, muß ich glauben, daß dieselbe von der
Sachlage nicht genau unterrichtet ist. Wir denken es besser
zu sein. Der Friede zwischen Frankreich und England mit
einer bösen Absicht gegen den Kaiser ist eine Tatsache, die
uns mit Sicherheit aus den Niederlanden gemeldet wurde.
Ebenso gewiß sind wir, daß in Oberitalien gegen uns
gerüstet wird. Und soweit sich der Heilige Vater beurteilen
läßt, scheint auch er, den wir verwöhnt haben, sich
verdeckt gegen uns zu wenden. Zu unterscheiden, was
gethan und was im Werden ist, kann nicht unsere Aufgabe



sein: wir bauen vor. Ehe die Liga", fügte er mit leiserer
Stimme bedeutsam hinzu, "einen Feldherrn gefunden hat."

Dann stellte er seine Forderung: "Hoheit giebt uns
Sicherheit, in Monatsfrist, daß Sie Neutralität hält. Das ist
die inständige Bitte Kaiserlicher Majestät. Unter Sicherheit
aber versteht sie: Verabschiedung der Schweizer,
Beurlaubung der lombardischen Waffen auf die Hälfte,
Einstellung aller und jeder Festungsbauten und
Überlassung dieses erfindungsreichen Mannes"—er wies
mit dem Haupte seitwärts—"an Kaiserliche Majestät. Wo
nicht"—und er erhob sich ungestüm, als wollte er zu Pferde
springen—"wo nicht, blasen wir zum Aufbruch, den letzten
September, um Mitternacht, keine Stunde früher, keine
später, und besetzen in wenigen Märschen das
Herzogthum. Hoheit überlege." Er verbeugte sich und
schied.

Da ihm Morone das Geleite geben wollte, verfiel Bourbon
in eine seiner tollen Launen und wies den Kanzler mit einer
possenhaften Gebärde ab. "Adieu, Pantalon mon ami!" rief
er über die Schulter zurück.

Morone gerieth in Wuth über diese Benennung, welche
seiner Person allen Ernst und Wert abzusprechen schien,
und entrüstet auf und nieder schreitend, verwickelte er
sich mit den Füßen in den liegengebliebenen Mantel des
Konnétable; der junge Herzog aber hielt den Kanzler fest,
hing sich ihm an den Arm und weinte: "Girolamo, ich habe
ihn beobachtet! Er glaubt sich hier schon in dem Seinigen.
Schließe ab! Heute noch! Sonst entthront mich dieser
Teufel!"

Noch lag der hilflose Knabe in den Armen seines
Kanzlers, als ein greiser Kämmerer den Rücken vor ihm
bog und feierlich das Wort sprach: "Die Tafel der Hoheit ist



gedeckt." Die beiden folgten ihm, der mit wichtiger Miene
durch eine Reihe von Zimmern voranschritt. Eines
derselben, ein Kabinett, das keinen eigenen Ausgang hatte,
schien mit seiner Tapete von moosgrünem Sammet und
seinen vier gleichfarbigen Schemeln ein für trauliche
Mitteilungen bestimmter Schlupfwinkel zu sein. In seiner
Mitte blieb der Herzog verwundert stehen, denn die
Hinterwand des sonst leeren Raumes füllte jetzt ein Bild,
das er nicht als sein Eigenthum kannte. Es war heimlich in
den Palast gekommen, eine ihm bereitete Überraschung,
das Geschenk des Markgrafen von Mantua, wie auf dem
Rahmen zu lesen stand. Der Herzog ergriff seinen Kanzler
an der Hand, und beide Italiener näherten sich mit leisen
Tritten und einer stillen, andächtigen Freude dem
machtvollen Gemälde: auf einem weißen Marmortischchen
spielten Schach ein Mann und ein Weib in Lebensgröße.
Dieses, ein helles und warmes Geschöpf in fürstlichen
Gewändern, berührte mit zögerndem Finger die Königin
und forschte zugleich verstohlenen Blickes in der Miene
des Mitspielers, der, ein Krieger von ernsten und
durchgearbeiteten Zügen, in dem streng gesenkten
Mundwinkel ein Lächeln, versteckte.

Beide, Herzog und Kanzler, erkannten ihn sogleich. Es
war Pescara. Die Frau erriethen sie mit Leichtigkeit. Wer
war es, wenn nicht Victoria Colonna, das Weib des Pescara
und die Perle Italiens? Sie konnten sich nicht von dem Bilde
trennen. Sie fühlten, daß sein größter Reiz die hohe und
zärtliche Liebe sei, welche die weichen Züge der Dichterin
und die harten des Feldherrn in ein warmes Leben
verschmolz, und nicht minder die Jugend der Beiden, denn
auch der benarbte und gebräunte Pescara erschien als ein
heldenhafter Jüngling.

In der That, achtzehnjährig Beide, waren sie miteinander
an den Altar getreten, und sie hatten sich mit Leib und



Seele Treue gehalten, oft und lang getrennt, sie bei der
keuschen Ampel in Italiens große Dichter vertieft, er vor
einem glimmenden Lagerfeuer über der Karte brütend,
dann endlich wieder auf Ischia, dem Besitzthum des
Marchese, wie auf einer seligen Insel sich vereinigend.
Solches wußte das sittenlose Italien und zweifelte nicht,
sondern bewunderte mit einem Lächeln.

Auch die zwei vor dem Bilde Stehenden empfanden die
Schönheit dieses Bundes der weiblichen Begeisterung mit
der männlichen Selbstbeherrschung. Sie empfanden sie
nicht mit der Seele, aber mit den feinen Fingerspitzen des
Kunstgefühls. So wären sie noch lange gestanden, wenn
nicht der Kammerherr unterthänig gemahnt hätte, daß
zwei Geladene im Vorzimmer des Eßsaales warteten. Durch
ein paar Thüren wurde jenes erreicht und, nach einer
kurzen Vorstellung der Gäste, dieser betreten.

Jetzt saßen die Viere an der nicht überladenen, aber
ausgesuchten Tafel. Während des ersten leichten
Gespräches besah sich der Herzog insgeheim seine Gäste.
Keine Gesichter konnten unähnlicher sein als diese dreie.
Den häßlichen Kopf und die grotesken Züge seines
Kanzlers freilich wußte er auswendig, aber es fiel ihm auf,
wie ruhelos dieser heute die feurigen Augen rollte und wie
über der dreisten Stirn das pechschwarze Kraushaar sich
zu sträuben schien. Daneben hob sich das Haupt
Guicciardins durch männlichen Bau und einen
republikanisch stolzen Ausdruck sehr edel ab. Der
Venezianer endlich war eines schönen Mannes Bild mit
einem vollen weichen Haar, leise spottenden Augen und
einem liebenswürdigen verrätherischen Lächeln. Auch in
der Farbe unterschieden sich die drei Angesichter. Die des
Kanzlers war olivenbraun, der Venezianer besaß die
durchsichtige Blässe der Lagunenbewohner, und


