


Renate Bergmann

Das Dach muss vor dem

Winter drauf

Die Online-Omi baut ein Haus

 

 

 



Über dieses Buch

Vertrauen ist gut, Renate ist besser

 

Renate Bergmann überlässt ihr Spandauer Grundstück ihrem

Neffen, nachdem dieser ihr jahrelang Nachhilfe bei der

Handhabung moderner Technik gegeben hat. Schließlich heißt

es ja immer, ein Mann solle in seinem Leben ein Haus bauen,

einen Sohn zeugen und einen Baum pflanzen. Gut, beim

Hausbau werden dann alle ein bisschen mithelfen, vor allem

Kurt. Das mit dem Sohn hat auch nicht geklappt, denn Ariane,

Stefans Frau, erwartet wieder ein Mädchen – die kleine Agneta.

Und am Ende steht der Stefan mit 14 Apfelbaum-Setzlingen da.

Zum Glück ist für eine Streuobstwiese genug Platz. Aber lesen

Sie selbst, was Renate zur Situation auf der Baustelle sagt:

«Es ist gut, wenn man seine eigenen vier Wände hat. Eigener

Herd ist Goldes wert, heißt es immer, und da ist was Wahres

dran. Selbst, wenn der Herd in Spandau steht und die jungen

Dinger doch nur Tütensuppe darauf warmmachen.»



Vita

Renate Bergmann, geb. Strelemann, wohnhaft in Berlin.

Trümmerfrau, Reichsbahnerin, Haushaltsprofi und vierfach

verwitwet: Seit Anfang 2013 erobert sie Twitter mit ihren

absolut treffsicheren An- und Einsichten – und mit ihren

Büchern die ganze analoge Welt.

Torsten Rohde, Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel

Betriebswirtschaft studiert und als Controller gearbeitet. Sein

Twitter-Account @RenateBergmann, der vom Leben einer

Online-Omi erzählt, entwickelte sich zum Internet-Phänomen.

«Ich bin nicht süß, ich hab bloß Zucker» unter dem

Pseudonym Renate Bergmann war seine erste Buch-

Veröffentlichung – und ein sensationeller Erfolg –, auf die

zahlreiche weitere, nicht minder erfolgreiche Bände und

ausverkaufte Tourneen folgten.



Einleitung

Sehen Se, jetzt kennen Se alle meine Leutchen von den

Zettelchen hinten und vorne her, aber mich, mich kennen Se

vielleicht noch nich. Na, Sie werden mich kennenlernen, hihi.

Mein Name ist Renate Bergmann, ich bin 82 Jahre alt, eine

geborene Strelemann, und ich lebe in Berlin. Sicher, in

Spandau, aber man kann es drehen und wenden, wie man will,

es bleibt doch Berlin. Sehen Se, jetzt hätte ich fast vergessen zu

schreiben, dass ich zwar alleinstehend, aber in meinem Leben

ganze viermal verheiratet gewesen bin.

 

Bevor ich was vergesse, denke ich immer noch bei mir:

«Renate, das musst du dir merken!» Später erinnere ich mich

noch daran, dass ich mir was merken wollte, aber was es war,

fällt mir beim besten Willen nicht mehr ein. Kennen Sie das?

Ach, es ist ein Jammer. Kaum hat man im Kopp alles so weit

beisammen, dass man denkt, man versteht ein bisschen was

vom Leben, fängt man an zu vergessen. Und das Schlimme ist

ja, dass ich als ältere Frau das nicht mal zugeben darf. Was

meinen Sie, was dann los ist. Da fangen alle an sich zu

kümmern und auf einen aufzupassen. Wenn Sie als jüngerer

Mensch beispielsweise mal die Kartoffeln anbrennen lassen,



was passiert da schon groß? Sie weichen das Malheur schön

ein, setzen neue auf und fertig ist die Laube. Es wird kurz

gelacht, vielleicht macht die Nachbarin oder der Ehemann noch

einen kleinen Witz mit «Brandenburg», aber dann ist es auch

vergessen. Und mit ein bisschen Geschick kriegen Se den Topf

sogar wieder reine. Was meinen Se aber, was los ist, wenn

Ihnen das mit über 80 passiert?

Letzten Herbst war es bei mir so weit, ich hatte die

Salzkartoffeln angesetzt – drei für Stefan, je zwei für Ariane

und mich, eine für die kleine Lisbeth, na, und noch fünf für den

Topf, da läutete es. Gerda Wichelsbach war da. Gerda bringt

mir immer altbackene Brötchen, aus denen ich mit dem

Höllenmischer von meiner Tochter Kirsten Semmelmehl reibe.

Das macht ja heute auch fast keiner mehr, lieber wird alles

weggeschmissen und für teures Geld Brösel angeschafft. Gerda

selbst wohnt bei ihrer Tochter, die «diese Schweinerei nicht in

der Küche haben will». Na ja, und wie das so ist, wenn man sich

ein Weilchen nicht gesehen hat … wir wechselten ein paar

Worte, Gerda berichtete, dass Schwester Sabine den

Führerschein wegen Trunkenheit am Steuer losgeworden war

(denken Se sich das mal!), und so gab ein Wort das andere und

wir vergaßen die Zeit. Gerdas Tochter, die sie gebracht hatte,

hupte schon wie eine Wilde und deutete auf ihre Armbanduhr,

und so verabschiedeten wir uns nach kaum einer

Dreiviertelstunde. Wie ich wieder in meine Wohnung

hochkomme, war da schon überall Rauch. Du liebe Zeit!

Angebrannte Kartoffeln stinken wirklich fürchterlich. Ich hatte



kaum das Fenster aufgemacht und kaltes Wasser über das

Desaster laufen lassen, da ging es schon los. Die Meiser war die

Erste aus meinem Haus. Sturm hat se geklingelt und wie eine

Furie an die Wohnungstür getrommelt. Als ich an der Türe war,

drückte sie mich wie ein Sonderkommando der

Brandlöschmeister gegen die Wand, rannte durch den Flur in

die Küche, und noch ehe ich die Tür hätte zumachen können,

stand auch schon die Berber im Korridor. Die kaute noch, sie

war wohl direkt vom Mittagstisch aufgesprungen. Obwohl, die

kaut eigentlich immer, das hat im Grunde nichts zu bedeuten.

Jedenfalls legten sie nun beide los. Zusammen pusteten die sich

auf wie Frösche zu Elefanten. Nee, Mäuse. Sie wissen schon.

Was musste ich mir alles anhören! Es hätte sonst was passieren

können, das ganze Haus abbrennen, dann wären wir alle

obdachlos und müssten auf einer Liege in der Turnhalle

kampieren, legte die Berber los. Ich wollte mir das gar nicht

vorstellen, wissen Se: Hat man es denn nicht schon schwer

genug, wenn man abgebrannt ist und ohne Dach über dem

Kopf dasteht? Muss man die Leute auch noch auf Klappliegen in

einer Turnhalle schlafen lassen? Was sollen die denn da?

Geräteturnen machen? Wenn man nachts hochschnellt, stößt

man sich noch den Kopf am Schwebebalken! Hinzu kommt,

dass die Berber schnarcht. Die hört man des Nachts über zwei

Etagen den Wald zersägen. Um das zu wissen, muss man gar

nicht an der Tür gelauscht haben.

Nee, aber wenn die Kartoffeln anbrennen, bringt es einen

auch zum Grübeln. Dereinst geht es nicht mehr alleine und



man wird auf Hilfe angewiesen sein. Es muss ja nicht gleich ein

Heim sein, aber doch jemand, der mal guckt, ob man auch den

Herd abgestellt und alle Überweisungsscheine ausgefüllt hat.

Da ist man ja noch lange kein Pflegefall, man fühlt sich nur

wohler, wenn man weiß, es schaut dann und wann jemand bei

einem rein und man ist nicht allein.

 

Aber wer sollte das sein? Zuerst kommt einem da natürlich das

eigene Kind, meine Tochter Kirsten, in den Sinn. Aber die

wohnt weit weg, und ich kann nicht sagen, dass das schade ist.

Warten Se nur ab, Sie werden noch verstehen, warum. Familie

ist aber heutzutage nicht nur, wer im Stammbaum steht,

sondern vielmehr, wer im Herzen wohnt. Also, Freunde und

liebgewonnene Bekannte. Da muss man auch mal durchgehen,

wer in Frage käme. Nun sage ich Ihnen ganz ehrlich, meine

Freundinnen Ilse und Gertrud sind mein Jahrgang. Und Kurt,

der Angetraute von Ilse, hat sogar noch ein paar Lenze mehr

auf dem Buckel. Auf Hilfe und Betreuung von denen zu hoffen

wäre vielleicht … etwas zu optimistisch.

Bliebe noch Stefan, was mein … lassen Se mich überlegen …

Neffe, ja, er ist ein angeheirateter Neffenenkel oder so, ein

Enkel des Bruders meines ersten Mannes Otto. Jedenfalls sagt

er immer «Tante Renate» zu mir und hat eine gute und patente

Frau, die Ariane. Und die kleine Lisbeth, die mir wie eine

Enkeltochter ans Herz gewachsen ist! Stefan hat im Grunde

heute schon ein Auge auf mich und hilft mir hier und da, wenn

der Fernseher mal zickt oder sonst wie Not am Mann ist. Wie



letzthin, als ich dachte, der Horst Lichter ist auf der

Sonnenbank verkohlt, aber da war ich nur mit dem

Staublappen auf den Knopp mit der Farbe gekommen und habe

es verstellt. Stefan hat es wieder gerichtet und auch gleich das

Händi kontrolliert. Er löscht immer alle möglichen

Nachrichten, wenn Herren mir schreiben, dass ich in Nigeria

geerbt habe oder dass ich Viagra kaufen soll. Nee, der Stefan ist

ein Guter und kommt fast jede Woche vorbei. Aber er wohnt

eben auch eine halbe Stunde Fahrtweg weg. Wie schön wäre es

doch, wenn man dichter beisammen wäre!

Ja, solche Gedanken kommen einem im Alter. Während ich

grübelnd darüber nachsann, ahnte ich noch nicht, wie sich alles

bald fügen sollte, Stein für Stein.



Gut geplant ist halb gebaut. Oder

war es andersrum?

Ariane hat den Apfel weggeschmissen, nur

weil er ein bisschen schrumpelig war. Der

ist doch noch gut, den kann man doch

noch essen! Wenn ich in den Spiegel

gucke, kriege ich richtig Angst, was sie

wohl mit mir macht.

Wissen Se, das Leben ist schon ein Schlawiner: Immer, wenn

man denkt, nun ist alles in geordneten Bahnen, passiert was

und stellt alles auf den Kopf.

Kaum war ich den Tach zur Tür rein, hatte Katerle versorgt

und mich an den Küchentisch gesetzt, um die Post

durchzugucken, ging die Türglocke. Es waren Stefan und

Ariane, was mich sogleich stutzig machte. Ariane kommt sonst

nur mit zu mir, wenn es unbedingt nottut. Sie hat immer Angst,

dass sie die Schürze umbinden muss und Haushaltskniffe

beigebracht kriegt, das ungeschickte Ding. (Nötig wäre es!)



Deshalb kommt Stefan meist allein zu mir. Ariane putzt

lieber weiter bei Sonnenschein die Fenster und ärgert sich

hinterher über die Schlieren. Jetzt war se aber mit, nur die

Lisbeth hatten sie nicht dabei. Ach, das Kind ist jetzt in einem

Alter, wo es jeden Tag was Neues lernt und auch viele

Dummheiten macht. Als sie «Heidi» im Fernsehen gesehen hat,

war sie ganz interessiert, wie der Geißenpeter da die Zicklein

gemolken hat. Das wollte sie dann an Norbert, dem Hund

meiner Freundin Gertrud, auch ausprobieren, was dem aber

gar nicht gefiel. Es gab heftiges Gekläff und ein paar Tränen.

Norbert ist ein Junge, wissen Se. Bei Hunden heißen die Jungs ja

Rüde. Das hat die Lisbeth sich aber auch nicht richtig gemerkt

und nennt ihn «Rüdiger». Was haben wir gelacht! Gertrud sagt

im Spaß jetzt auch manchmal Rüdiger zu dem Tier. Er hört

schon fast besser darauf, als er es bei «Norbert» je getan hat!

«Lisbeth ist bei Madlääään», erklärte mir Ariane sogleich.

Madlääään ist die Nachbarin von Stefan und Ariane. Die guckt

immer so miesepetrig. Bei der traut sich morgens nicht mal der

Kaffee aus der Kanne. Sie kauft ihren Mokka, so hat sie mir das

jedenfalls mal erklärt, nur vergehandelt und ist deshalb völlig

übersäuert. So was überträgt sich doch auf das Kind! Ich sah es

nicht gern, dass die Kleine bei dieser verkniffenen Person war,

aber «sie kann ja nicht nur von alten Tanten erzogen werden»,

wie Ariane deutlich machte. Sie war ein bisschen blass um die

Nase.

Es schien also was Ernstes zu besprechen zu geben.



«Tante Renate, komm, nun setz dich erst mal hin», begann

Stefan das Gespräch.

Nanu.

Den Satz kannte ich doch, den hatte er doch schon mal zu

mir gesagt! Ich grübelte. Kennen Se dieses Gefühl, wenn etwas

passiert und die Situation drum herum ist insgesamt wie

Schluckauf, dass man sich nur immer und immer wieder denkt:

«Nanu, das habe ich doch schon mal erlebt»? Der Franzose sagt

Déjà-vu, glaube ich. Und ich … ach du Schreck.

Ja, ich erinnerte mich genau. Es war damals, als der Stefan

die Ariane frisch als Freundin hatte und die schon nach ein

paar Wochen die kleine Lisbeth unter dem Herzen trug.

Ich lugte aus den Augenwinkeln rüber zu Ariane, und als ich

sah, wie ihr so ein Zucken über das Gesicht huschte, na, da

wusste ich Bescheid. Da flitzte sie auch schon los. Es war

nämlich kein Magenflattern, sondern die

Schwangerschaftsübelkeit, unter der sie wieder ganz furchtbar

litt. Das arme Ding! Das ist wie bei der Prinzessin Kät von

England, der Frau vom William, wissen Se? Die hat auch bei

jedem Kind solche Probleme mit dem Thema. Immer muss sie

alle Termine absagen, und der William kann zusehen, wie er

allein mit den Kindern und dem Händeschütteln und Winken

klarkommt.

«Ihr zwei seid mir welche. Meinen herzlichsten

Glückwunsch! Wann ist es denn so weit?»

Die Schwangerschaft war noch ganz frisch. Es war noch in

der Phase, wo man nur im ganz kleinen Kreis innerhalb der



Familie darüber spricht und es noch nicht offiziell bekanntgibt.

Mich freute das natürlich, die beiden sind jung und voller

Energie, da sollen sie Kinder kriegen. Jetzt haben sie noch die

Nerven und die Kraft, ihrer Herr zu werden. Ich fragte mich

aber doch, ob es wohl so geplant war. Bestimmt. Heutzutage

hatten die jungen Leute doch alle Möglichkeiten, das ein

bisschen zu steuern. Kaum sind se 14, rennen se zum

Frauenarzt und wollen die Pille, und diese Gummitütchen

hängen auch in jeder Kaufhalle am Ständer vor der Kasse. Ich

weiß das, ich habe acht Päckchen zu Hause. Wie oft habe ich

mich schon vergriffen, wenn ich Batterien oder Streichhölzer

wollte. Das ist aber auch immer eine Hektik beim Bezahlen,

nee! Von hinten schieben se einem schon den Einkaufswagen in

den Hacken, und vorne plärrt die Kassiererin «Vierundzwanzig

zwanzig», während man noch die Punktekarte sucht. Und ehe

man die Streichhölzer gefunden hat, hat man wieder diesen

Schweinkram erwischt.

Nee, wirklich, man kann das heutzutage so viel besser

planen als wir damals. Da musste ein «Nein, Otto, heute nicht»

reichen. Es gibt jetzt sogar Äppse für den Händi, wo die Frauen

Tagebuch über … also, die können das da alles eintragen. Ich

weiß das, Stefan hat mir das gezeigt. Ich war sehr verwundert,

aber er sagt, er führt das für seine Kolleginnen ein bisschen mit

und weiß so schon immer im Voraus, wann welche schlechte

Laune hat.

 



«Wünscht ihr euch denn einen Jungen oder wieder ein

Mädchen?», erkundigte ich mich, nachdem ich aufs herzlichste

gratuliert und einen Korn zum Anstoßen geholt hatte. Für

Ariane gab es … Wasser.

Wissen Se, im Prinzip ist das ja egal. «Hauptsache, gesund»,

sage ich immer. Aber so ein kleines Pärchen, ach, das wäre

schon schön! Und ein Stammhalter in der Familie … wobei das

ja dieser Tage keine Rolle mehr spielt. Heute sind doch alle so

gleichberechtigt, dass man schon Ärger kriegt, wenn man was

ohne «-innen» sagt oder schreibt. Das nimmt aber Auswüchse

an, die schon wunderlich sind. Bei uns in der Kaufhalle haben

sie abgepacktes Hähnchenfleisch, auf dem vorne

«Hähncheninnenfilets» steht. Ich bitte Sie, das ist doch

Blödsinn. Da kann man doch «Hühnchenfilets» schreiben und

gut. Mir ist es im Grunde genommen auch ganz egal, ob es

Hähnchen- oder Hühnchenfleisch ist, Hauptsache, es ist zart

und lässt nicht zu viel Wasser aus beim Braten. Beim Sport

reden se auch immer so einen Quatsch, wie neulich, beim

Schwimmen, als die Staffel dran war: «Die Französin ist gut

angeschwommen, aber ihre Landsmänninnen konnten

hintenraus das Tempo nicht halten.» Statt dass der Landsfrau

sagt, verrenkt der sich die Zunge, der olle Plapperkopp am

Mikrophon. Das ist bestimmt so einer, der auch

Hähncheninnenfilets isst!

Na ja. Wie dem auch sei. Wir hatten also eine Situation, in

der Renate Bergmann den Dienstags-Tanztee mit den Witwen

erst mal aufschieben musste. Familie geht schließlich vor, und



auch, wenn man sich nicht einmischen und den jungen Leuten

reinreden darf, war es doch an mir, ein paar Denkanstöße zu

geben.



Es ist manchmal gar nicht verkehrt, wenn

man sich mal verläuft. Beim Suchen nach

dem richtigen Weg zurück entdeckt man

oft spannende Pfade.

Man musste gut überlegen, wie es weitergeht. Stefan und

Ariane wohnten zur Miete, genau wie ich, aber nicht in

Spandau, sondern ein Stückchen rein nach Mitte hin. Im

Wedding. Sie haben zwei Zimmer und eine kleine Kammer, in

der das Kind schläft. Die Kammer kann man nicht als Zimmer

rechnen, so klein ist die. Eine Küche haben sie natürlich auch –

in der bleibt der Herd zwar meist kalt, aber das ist jetzt nicht

das Thema. Und Badestube und Spültoilette innen. Nicht, dass

Se denken, die müssen auf den Hof oder die halbe Treppe

runter, nee, so ist es nicht mehr. Aber es ist doch recht beengt

und nicht sehr schön. Im Grunde wohnen sie nicht viel anders

als Otto, mein erster Mann, und ich seinerzeit in Moabit. Das ist

ganz dichte bei. Wenn ich Stefan und Ariane besuche und ein

bisschen vor der Zeit bin, bummele ich da ab und an vorbei.

Dann kommen die Erinnerungen wieder hoch: Hinterhaus,

zwei Treppen hoch, zur Untermiete bei Mutter Vettschau. Da

haben wir gewohnt. Nur war bei uns die Toilette auf dem Hof,

und gebadet haben wir am Sonnabend in der Zinkwanne im

Waschkeller. Mutter Vettschau hat die Miete immer im Voraus



kassiert, in bar, und ließ sie in der Schürzentasche

verschwinden. Ständig wollte sie mehr, das war damals nicht

anders als heute.

Ja, ist doch wahr, die Mieten werden jedes Jahr teurer, Sie

ahnen ja nicht, was die einem abknöpfen mittlerweile! Und

gerade in Berlin wird es immer verrückter. Wedding war

früher ein Arbeiterviertel. Es war nie prächtig und schick,

sondern schmuddelig und primitiv. Aber da es überall teurer

wird, ziehen die jungen Leute dahin, wo die Preise noch

halbwegs annehmbar sind. Das hat dann zur Folge, dass die

Preise auch da immer mehr ins Unverschämte steigen.

Mittlerweile gibt es in der Straße von Stefan und Ariane vier

Läden, wo man Mackiatolatte kriegt. Aber Kurzwaren und

Handarbeitsbedarf? Fehlanzeige! Letzthin haben da auch zwei

Freundinnen von meiner Kirsten, die eben etwas ero…

esoterisch unterwegs ist, eine Praxis eröffnet, in der sie beim

«Finden der Mitte» helfen. Dabei ist Mitte nun wirklich nicht

weit von Wedding, man kann den Fernsehturm schon sehen!

 

Da macht sich aber auch kein Politiker richtig Gedanken

drüber, wie man das Problem mit dem Wohnen lösen kann. Es

muss doch wohl möglich sein, dass man genügend bezahlbare

Behausungen für alle hat; ich bitte Sie, der Krieg ist doch nun

wirklich lange her. Neulich hat eine im Fernsehen gemurmelt,

der «demographische Wandel» wäre schuld. Auf Deutsch: wir

Alten. Eine Frechheit. Das sollte se mir mal ins Gesicht sagen,

die würde mich aber kennenlernen! Früher haben wir gesagt



«die Alten leben immer länger» und fertig war. Das kam ja

schon bald nach dem Krieg auf, dass jeder Tabletten für den

Blutdruck nahm und dass es nichts Besonderes mehr war,

wenn einer im Dorf gut über den 80er drüber kam. Heute ist es

schon fast der Normalfall. Nur tut man fein und nennt es

«demographischen Wandel». Das Problem wäre aber lange

nicht gelöst, wenn se uns Omas und Opas kurzhielten mit den

Tabletten und «der da oben» uns wieder früher heimriefe. Es

wachsen nämlich auch nicht mehr so viele Junge nach wie zu

meiner Zeit! Das liegt nun aber auch am Fernsehprogramm, da

kann mir einer erzählen, was er will. Früher gab es drei

Programme. Kurz vor Geisterstunde kam der Kuhlenkampf mit

den Nachtgedanken, die Nationalhymne wurde gespielt, und

dann war bis nächsten Mittag Schluss. Testbild. Ja, was blieb

den Leuten denn da übrig, als ins Bett zu gehen? Zum Lesen

war es zu dunkel, also hat man … man hat was für die

Bevölkerungsentwicklung getan. Jawoll! Achten Se mal drauf,

wie viele Leute Anfang/Mitte September Geburtstag haben, und

rechnen Se neun Monate zurück. Das ist die Weihnachtszeit. Da

wissen Se Bescheid, was die Eltern da gemacht haben! Da hatte

man mal Gelegenheit für so was, nicht wahr?

 

«Habt ihr euch denn schon Gedanken gemacht, wo ihr wohnen

wollt, Stefan?», fragte ich.

«Na ja, so beengt wohnen geht auf Dauer natürlich nicht mit

zwei Kindern. Wir müssen gucken, wo wir was Größeres

finden. Aber die Mieten …»



Ariane blies die Backen auf. Sie hatte im Onlein schon

rumgestöbert, und ihr war fast das Herz stehengeblieben, sagte

se. Es würde nicht leicht werden, aber sie «wäre dran» und

hätte auch schon selbst eine Suchanzeige aufgegeben und mit

einem Makler gesprochen.

«Es wird sich schon fügen, Tante Renate. Uns drängt ja erst

mal nichts, Lisbeth ist untergebracht, und das Kleine kann die

ersten Monate auch bei uns schlafen.» Das kann ich gut leiden

an Ariane, wissen Se. Sie ist sehr patent und macht immer das

Beste aus der Situation. Eine gute Frau hat sich der Stefan da

ausgesucht, auch, wenn sie fertigen Kloßteig kauft.

Ariane bat mich noch, Augen und Ohren offen zu halten. «In

deinem Bekanntenkreis wird doch vielleicht hier und da mal

was frei, Tante Renate. Einer geht ins Altenheim oder … geht

ganz … plötzlich heim.» Sie versuchte, pietätvoll zu bleiben. Ich

sage Ihnen, das ist nicht bei allen der Fall. Es gibt auch richtig

schlimme Gängster, die da Schindluder mit treiben. Denken Se

sich nur, als Richard Hacksmann von uns gegangen ist, bekam

seine Ursel zwei Tage, nachdem die Sterbeanzeige im Kurier

war, eine Mahnung von einem Sexversand. Richard soll

angeblich unanständigen Kram für bald 150 Euro gekauft

haben, und nun bitte man doch, dass das diskret bezahlt und

aus der Welt geschafft wird. Ursel war zum Glück helle und hat

den Schriebs gleich ins Feuer geschmissen. Richard war

nämlich seit zwei Jahren bettlägerig und konnte gar nicht im

Schweinskramkatalog geblättert haben. Irgendwelche

Halunken haben da die Anzeigen durchgeguckt und einfach



Mahnbriefe verschickt. Eine Frechheit ist das, als ob man in so

einem Moment nicht schon Gram genug hat. Aber wie viele

überweisen in einer solchen Verlustsituation, wo man ja unter

Schock steht, aus Scham? Nee, es ist eine Unverschämtheit! Na

ja, aber was wollte ich eigentlich sagen?

Ach ja. Seit neuestem telefonieren die Wohnungssuchenden

in Berlin nicht mehr nur die Wohnungsanzeigen ab, sondern

auch die Traueranzeigen. Das ist vielleicht nicht sehr

rücksichtsvoll den Angehörigen gegenüber, aber auch nicht

dumm. Hin und wieder fügen sich da die Interessen gut

zusammen: Die Kinder von der ollen Kneckemann, die nie

gegrüßt und das Bein so nachgezogen hat, die haben die

Wohnung – wie sie war! – an die Nachmieter übergeben und

konnten sich die Sperrmüllabfuhr und das Malern sparen.

«Winwinwinsituation», hat Stefan gemurmelt, und dass er da

auch zugreifen würde. Darauf spielte Ariane an. Warum sollten

die jungen Leute auch nicht von meinen ausgezeichneten

Kontakten profitieren? Ich versprach, mich umzuhören, und

stieß mit Stefan erst mal an. Wir mussten das alles ja auch nicht

gleich heute entscheiden, das Baby war ja gerade frisch

angesetzt, sozusagen. «Kommt Zeit, kommt Rat», hat Oma

Strelemann schon immer gesagt. Ich verabschiedete die jungen

Leute und mahnte Stefan, darauf zu achten, dass Ariane sich

schont.

Ich wäre aber nicht Renate Bergmann, hätte ich nicht schon

eine Idee im Sinn gehabt. Ha!



Bevor ich zu Bett gehe, hänge ich immer

noch die Bilder meiner verstorbenen

Männer ab. Es wäre mir unangenehm,

würden die mich ohne Zähne sehen.

Damit Se verstehen, welche Idee ich da hatte, muss ich Ihnen

(kurz!) von Franz erzählen. Franz war meine dritte

standesamtliche Zuteilung – und ein Fehlgriff ins Gatten-Regal.

Es ist traurig, aber wahr: Die Jugend wird an die Jungen

verschwendet. Ach, wenn wir Alten noch ein paar unserer

frühen Tage hätten, wir könnten doch etwas viel Klügeres

damit anfangen! Aber es wird wohl schon richtig so sein, die

Jugend gehört gedankenlos verschwendet. «Lebt», sage ich den

jungen Leuten immer, «lebt, genießt und schwelgt. Es wird

noch früh genug beschwerlich, und dann hat man nur noch

Erinnerungen.»

Wissen Se, ich will gar nicht noch mal jung sein. Was habe

ich für Fehler begangen, Himmel, nee! Und Franz war nur einer

davon. Es hat aber gar keinen Sinn, darüber nachzugrübeln.

Die Lektionen sind gelernt, und nun lebe ich im Hier, Jetzt und

Heute. Die Zeit, die mir noch bleibt, ist knapp genug. Die werde

ich doch nicht damit vergeuden, über vergangene Tage zu

jammern. Aber WENN ich noch mal jung wäre, ha, meinen

Franz würde ich vor die Tür setzen. Mindestens!



Seinerzeit war das noch nicht so mit Emanzipation und

solchen Dingen. Wenn man als Frau da gemerkt hat, dass der

Mann fremd… also, es mit der Treue nicht so genau nahm, dann

weinte man ins Kissen und wartete, bis er starb. Eine Renate

Bergmann, damals noch verheiratete Hilbert, war ihrer Zeit

aber ein bisschen voraus und weinte zumindest nicht (nur). Als

ich merkte, dass der Franz sich mit Possiermädchen vergnügte,

ließ ich ihn auf der Couch nächtigen. Nicht mal geleugnet hat

der Hallodri das! «Ehe ist etwas so Schwieriges, dass man drei

Leute braucht, damit sie funktioniert», sagte er nur und

lächelte. Das war das letzte Mal, dass der gelächelt hat, das sage

ich Ihnen aber. Dem habe ich das Leben ungemütlich gemacht.

Die Schlafzimmertür war von da an immer abgeschlossen und

für ihn tabu. Da kam der nicht mehr durch. Nee, nee.

Wissen Se, ich war ja als Schaffnerin im D-Zug oft lange weg.

Heute würde man wohl sagen, dass wir von da an eine

Wohngemeinschaft hatten. Wir lebten zusammen, aber

getrennt von Tisch und Bett. Wie die jungen Leute bei mir im

Haus: ein Mädchelchen und zwei Herren, die alle was studieren

und sich eine Wohnung und die Miete teilen. Jeder schläft in

seinem Zimmer, und ab und an kochen sie gemeinsam, aber im

Grunde geht jeder seiner Wege. So hielt ich es mit Franz auch,

seit ich dem verdorbenen Fremdgänger draufgekommen war.

Der olle Zausel durfte auf dem Küchensofa schlafen und seine

Sachen in der Anbauwand verwahren. Und damit war der noch

gut bedient! Ich machte sogar weiter seine Wäsche mit,

schließlich war er nach außen hin mein Mann, und die



Schande, dass die Leute reden, hätte ich nicht gewollt. Wegen

der Wäsche bin ich ihm auch draufgekommen; der Dussel war

nämlich so unvorsichtig, mir seine Hemden in die Truhe zu

werfen, die nach dem Parföng von seiner Bettgesellin rochen.

Ich bitte Sie, ich erkenne doch NONCHALANCE! So was Gutes

hatte ich nicht, das war Westparföng. Das gab es nur im

Intershop. Als ich dann sogar ein rotes langes Haar auf dem

Hemd entdeckte, na, da war es aber aus. Franz hat vielleicht

Augen gemacht, als er sein Plumeau auf dem Küchensofa liegen

sah. Kein Wort musste ich sagen, der wusste genau, dass ich

ihm auf die Schliche gekommen war. Schürzenjäger,

verdammter! Was hat der über Rückenschmerzen gejammert

in den Wochen danach, angeblich wegen des Küchensofas.

Aber auf dem Ohr war ich taub. «Wenn es hinten weh tut,

musst du vorne aufhören, du oller Bock», das war alles, was ich

ihm noch mitgab. Es ging ja auch nicht lange, kein halbes Jahr

später war er mausetot. Jetzt gucken Se nich so, ich habe damit

nichts zu tun. Mein Alibi war dicht wie eine Tresortür, stand

28 Jahre lang quer durch Berlin, wurde von bewaffneten

Organen beschützt und nannte sich Mauer: Der Franz starb auf

Dienstreise nach Westberlin.

Was meinen Se, wie schwierig es war, den toten Franz nach

Hause zu bekommen! Was auch immer vorgefallen war, er war

mein Angetrauter, und es gehörte sich doch, dass ich ihn in

Ehren – so viele Ehren, wie er eben noch verdient hatte – unter

die Erde brachte. Was haben die sich angestellt beim Zoll, ich

sage Ihnen, so was Bockbeiniges hatte ich noch nicht erlebt.



Erst hieß es, er dürfte nicht im Sarg aus Westberlin raus,

sondern nur eingeäschert in der Urne. Ich bitte Sie! Denen habe

ich aber was erzählt. Ich legte los und der Beamte die Ohren an.

«Wenn ich ein Schwein zum Schlachter bringe», sagte ich,

«dann will ich doch zum Wursten auch zwei Hälften zurück

und nicht schon fertigen Gulasch!» Das habe ich dem gesagt

und noch ganz andere Sachen. Eine Renate Bergmann redet

nicht lange um den heißen Brei herum, sondern Tacheles. Es

ging ein Weilchen hin und her, der andere Zoll wurde

hinzugezogen, und ein Herr guckte in einer Tabelle nach.

Zwischen Krokussen, Feinstrumpfhosen und Autorückspiegeln

fand sich nach langer Suche «Sarg». Letztlich war vonseiten

Ostberlins alles genehmigt, und nun sollten noch die Franzosen

ja und amen sagen, weil es Franz im französischen Sektor

dahingerafft hatte.

Da wurde es mir endgültig zu bunt. Die Zeit drängte ja auch,

wissen Se, wir hatten Sommer, da musste der Kerl zügig unter

die Erde!

Als Franz wieder im Osten war, hat ihm der Rachmeier,

mein Haus-und-Hof-Bestatter, erst mal einen anständigen

Anzug angezogen. Das rüschige Leichenhemd aus dem Westen

hat er nicht anbehalten, das war ja würdelos! Das sah eher aus

wie ein Taufkleid oder als wäre mein Mann einem «Käfig voller

Narren» entsprungen. Aber den Sarg von drüben, den haben

wir ihm gelassen. Was meinen Se, wie die Leute geguckt haben,

so was Schönes hatten die meisten ollen Frauen noch nie

gesehen. Massive Eiche, dunkel gebeizt und mit üppigen



Beschlägen aus Messing. Sehr gediegen! Heute ist das ja

Standard, da können Se für Geld ja alles kriegen, aber zu DDR-

Zeiten war das wie ein Mercedes zwischen lauter Trabis. Franz

wurde also begraben wie ein Staatsmann. Im Grunde völlig

unverdient. Na ja.

Franz hatte es schneller von der Platte geputzt, als ich ahnen

konnte, und ich stand als nun dreifache Witwe da, immer noch

jung und vorzeigbar. Ich betrauerte ihn, wie es sich gehörte,

räumte das Küchensofa wieder frei, gab seine Anzüge zum

Roten Kreuz und trug ein halbes Jahr Schwarz, wie es der

Anstand gebot. Dann war es aber auch gut.

Kaum ein paar Wochen, nachdem wir ihn in Heimaterde zur

letzten Ruhe gebettet hatten, kam raus, dass er mir nicht nur

die Lebensversicherung, ein hübsches Sümmchen auf dem

Sparbuch und den Namen Hilbert hinterlassen hatte, sondern

auch ein Grundstück in Westberlin. Du meine Güte, was

meinen Se, was das wieder für Ärger mit den Behörden gab. Es

ging über JAHRE hin und her! Ich durfte ja nicht reisen, das

Alter hatte ich noch lange nicht. Solange man rackern konnte,

war man wertvolle Arbeitskraft, aber als Rentenbezieher hätte

man ruhig drüben bleiben dürfen, das hätte die Kasse geschont.

Irgendwann – es war wohl schon in den 80ern, wissen Se, die

Behörden arbeiteten damals schon in einem Tempo, wie eine

Schildkröte krabbelt –, jedenfalls nach etlichen Jahren kam ein

Wisch, der mich als Grundstückseigentümerin auswies. Das

Fleckchen Erde war unbebaut, irgendwo im Niemandsland

dichte bei der Mauer, am Rande von Spandau. Fragen Se mich



nicht, wie Franz da drangekommen war. Ob der das selber

geerbt hatte oder ob er im Westen darum gespielt hat, ich weiß

es wirklich nicht.

Wirklich nicht, Sie müssen gar nicht nachbohren! Ich hatte

das Grundstück auch tatsächlich vergessen, das schwöre ich

Ihnen, so wahr ich hier sitze und Renate Bergmann heiße. Ich

schwöre es beim Rouladenrezept von Oma Strelemann! Sie

wissen ja, wie das ist, man heftet so was in den «Wichtig»-

Ordner und denkt sich mit ganz schlechtem Gewissen: «Da

musst du mal wieder durchräumen.» Ein-, zweimal im Jahr

nimmt man ihn sich wirklich vor und blättert durch, und dann

fallen einem die Wasserabrechnung von 1984, das

Gesundheitszeugnis von einem der Männer oder der

Garantieschein für den Föhn oder die Fernsehtruhe in die

Finger, und man stellt das Ding ganz schnell wieder weg, weil

es ja sein kann, dass man das noch mal braucht.

Ich bin ja auch noch umgezogen zu Walter, meinem vierten

Mann, und da denkt man nun wirklich gar nicht mehr an das

Vorgängermodell. Erst recht nicht bei so einem Fremdgänger

und Springinsfeld! Sie werden mich verstehen, meine Damen,

oder? Sicher, ich weiß, was sich gehört, selbstverständlich wird

Franz bepflanzt, geharkt und begossen wie die drei anderen

Herren auch, da mache ich keinerlei Unterschiede. Schon, weil

ich kein Gerede will. Was würde sich Wilma Kuckert, die

Anwaltswitwe, das Maul zerreißen, wenn sich rausstellen

würde, dass ich Franz billigere Eisbegonien aufs Grab pflanze

als Walter. Nee, da lasse ich mir nichts nachsagen!


