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Das Dach muss vor dem
Winter drauf

Die Online-Omi baut ein Haus



Uber dieses Buch

Vertrauen ist gut, Renate ist besser

Renate Bergmann tiberlasst ihr Spandauer Grundstiick ihrem
Neffen, nachdem dieser ihr jahrelang Nachhilfe bei der
Handhabung moderner Technik gegeben hat. Schliefdlich heifst
es ja immer, ein Mann solle in seinem Leben ein Haus bauen,
einen Sohn zeugen und einen Baum pflanzen. Gut, beim
Hausbau werden dann alle ein bisschen mithelfen, vor allem
Kurt. Das mit dem Sohn hat auch nicht geklappt, denn Ariane,
Stefans Frau, erwartet wieder ein Madchen - die kleine Agneta.
Und am Ende steht der Stefan mit 14 Apfelbaum-Setzlingen da.
Zum Gluck ist fir eine Streuobstwiese genug Platz. Aber lesen
Sie selbst, was Renate zur Situation auf der Baustelle sagt:

«Es ist gut, wenn man seine eigenen vier Wande hat. Eigener
Herd ist Goldes wert, heifst es immer, und da ist was Wahres
dran. Selbst, wenn der Herd in Spandau steht und die jungen
Dinger doch nur Titensuppe darauf warmmachen.»



Vita

Renate Bergmann, geb. Strelemann, wohnhaft in Berlin.
Triummerfrau, Reichsbahnerin, Haushaltsprofi und vierfach
verwitwet: Seit Anfang 2013 erobert sie Twitter mit ihren
absolut treffsicheren An- und Einsichten — und mit ihren
Buchern die ganze analoge Welt.

Torsten Rohde, Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel
Betriebswirtschaft studiert und als Controller gearbeitet. Sein
Twitter-Account @RenateBergmann, der vom Leben einer
Online-Omi erzahlt, entwickelte sich zum Internet-Phanomen.

«Ich bin nicht sufs, ich hab blof§ Zucker» unter dem
Pseudonym Renate Bergmann war seine erste Buch-
Veroffentlichung — und ein sensationeller Erfolg —, auf die
zahlreiche weitere, nicht minder erfolgreiche Bande und
ausverkaufte Tourneen folgten.



Einleitung

Sehen Se, jetzt kennen Se alle meine Leutchen von den
Zettelchen hinten und vorne her, aber mich, mich kennen Se
vielleicht noch nich. Na, Sie werden mich kennenlernen, hihi.
Mein Name ist Renate Bergmann, ich bin 82 Jahre alt, eine
geborene Strelemann, und ich lebe in Berlin. Sicher, in
Spandau, aber man kann es drehen und wenden, wie man will,
es bleibt doch Berlin. Sehen Se, jetzt hitte ich fast vergessen zu
schreiben, dass ich zwar alleinstehend, aber in meinem Leben
ganze viermal verheiratet gewesen bin.

Bevor ich was vergesse, denke ich immer noch bei mir:
«Renate, das musst du dir merken!» Spater erinnere ich mich
noch daran, dass ich mir was merken wollte, aber was es war,
fallt mir beim besten Willen nicht mehr ein. Kennen Sie das?
Ach, es ist ein Jammer. Kaum hat man im Kopp alles so weit
beisammen, dass man denkt, man versteht ein bisschen was
vom Leben, fangt man an zu vergessen. Und das Schlimme ist
ja, dass ich als altere Frau das nicht mal zugeben darf. Was
meinen Sie, was dann los ist. Da fangen alle an sich zu
kimmern und auf einen aufzupassen. Wenn Sie als juingerer
Mensch beispielsweise mal die Kartoffeln anbrennen lassen,



was passiert da schon grof$? Sie weichen das Malheur schon
ein, setzen neue auf und fertig ist die Laube. Es wird kurz
gelacht, vielleicht macht die Nachbarin oder der Ehemann noch
einen kleinen Witz mit «Brandenburg», aber dann ist es auch
vergessen. Und mit ein bisschen Geschick kriegen Se den Topf
sogar wieder reine. Was meinen Se aber, was los ist, wenn
Thnen das mit iber 80 passiert?

Letzten Herbst war es bei mir so weit, ich hatte die
Salzkartoffeln angesetzt — drei fiir Stefan, je zwei fir Ariane
und mich, eine fur die kleine Lisbeth, na, und noch funf fir den
Topf, da lautete es. Gerda Wichelsbach war da. Gerda bringt
mir immer altbackene Brotchen, aus denen ich mit dem
Hollenmischer von meiner Tochter Kirsten Semmelmehl reibe.
Das macht ja heute auch fast keiner mehr, lieber wird alles
weggeschmissen und fir teures Geld Brosel angeschafft. Gerda
selbst wohnt bei ihrer Tochter, die «diese Schweinerei nicht in
der Kiiche haben will». Na ja, und wie das so ist, wenn man sich
ein Weilchen nicht gesehen hat ... wir wechselten ein paar
Worte, Gerda berichtete, dass Schwester Sabine den
Fuhrerschein wegen Trunkenheit am Steuer losgeworden war
(denken Se sich das mal!), und so gab ein Wort das andere und
wir vergafden die Zeit. Gerdas Tochter, die sie gebracht hatte,
hupte schon wie eine Wilde und deutete auf ihre Armbanduhr,
und so verabschiedeten wir uns nach kaum einer
Dreiviertelstunde. Wie ich wieder in meine Wohnung
hochkomme, war da schon uberall Rauch. Du liebe Zeit!
Angebrannte Kartoffeln stinken wirklich furchterlich. Ich hatte



kaum das Fenster aufgemacht und kaltes Wasser tiber das
Desaster laufen lassen, da ging es schon los. Die Meiser war die
Erste aus meinem Haus. Sturm hat se geklingelt und wie eine
Furie an die Wohnungstiir getrommelt. Als ich an der Tire war,
druckte sie mich wie ein Sonderkommando der
Brandloschmeister gegen die Wand, rannte durch den Flur in
die Kuche, und noch ehe ich die Tur hatte zumachen konnen,
stand auch schon die Berber im Korridor. Die kaute noch, sie
war wohl direkt vom Mittagstisch aufgesprungen. Obwohl, die
kaut eigentlich immer, das hat im Grunde nichts zu bedeuten.
Jedenfalls legten sie nun beide los. Zusammen pusteten die sich
auf wie Frosche zu Elefanten. Nee, Mause. Sie wissen schon.
Was musste ich mir alles anhoren! Es hatte sonst was passieren
konnen, das ganze Haus abbrennen, dann waren wir alle
obdachlos und miussten auf einer Liege in der Turnhalle
kampieren, legte die Berber los. Ich wollte mir das gar nicht
vorstellen, wissen Se: Hat man es denn nicht schon schwer
genug, wenn man abgebrannt ist und ohne Dach uber dem
Kopf dasteht? Muss man die Leute auch noch auf Klappliegen in
einer Turnhalle schlafen lassen? Was sollen die denn da?
Gerateturnen machen? Wenn man nachts hochschnellt, stofst
man sich noch den Kopf am Schwebebalken! Hinzu kommt,
dass die Berber schnarcht. Die hort man des Nachts tiber zwei
Etagen den Wald zersagen. Um das zu wissen, muss man gar
nicht an der Tur gelauscht haben.

Nee, aber wenn die Kartoffeln anbrennen, bringt es einen
auch zum Grubeln. Dereinst geht es nicht mehr alleine und



man wird auf Hilfe angewiesen sein. Es muss ja nicht gleich ein
Heim sein, aber doch jemand, der mal guckt, ob man auch den
Herd abgestellt und alle Uberweisungsscheine ausgefiillt hat.
Da ist man ja noch lange kein Pflegefall, man fiihlt sich nur
wohler, wenn man weifs, es schaut dann und wann jemand bei
einem rein und man ist nicht allein.

Aber wer sollte das sein? Zuerst kommt einem da naturlich das
eigene Kind, meine Tochter Kirsten, in den Sinn. Aber die
wohnt weit weg, und ich kann nicht sagen, dass das schade ist.
Warten Se nur ab, Sie werden noch verstehen, warum. Familie
ist aber heutzutage nicht nur, wer im Stammbaum steht,
sondern vielmehr, wer im Herzen wohnt. Also, Freunde und
liebgewonnene Bekannte. Da muss man auch mal durchgehen,
wer in Frage kame. Nun sage ich IThnen ganz ehrlich, meine
Freundinnen Ilse und Gertrud sind mein Jahrgang. Und Kurt,
der Angetraute von Ilse, hat sogar noch ein paar Lenze mehr
auf dem Buckel. Auf Hilfe und Betreuung von denen zu hoffen
ware vielleicht ... etwas zu optimistisch.

Bliebe noch Stefan, was mein ... lassen Se mich tuberlegen ...
Neffe, ja, er ist ein angeheirateter Neffenenkel oder so, ein
Enkel des Bruders meines ersten Mannes Otto. Jedenfalls sagt
er immer «Tante Renate» zu mir und hat eine gute und patente
Frau, die Ariane. Und die kleine Lisbeth, die mir wie eine
Enkeltochter ans Herz gewachsen ist! Stefan hat im Grunde
heute schon ein Auge auf mich und hilft mir hier und da, wenn
der Fernseher mal zickt oder sonst wie Not am Mann ist. Wie



letzthin, als ich dachte, der Horst Lichter ist auf der
Sonnenbank verkohlt, aber da war ich nur mit dem
Staublappen auf den Knopp mit der Farbe gekommen und habe
es verstellt. Stefan hat es wieder gerichtet und auch gleich das
Handi kontrolliert. Er 16scht immer alle moglichen
Nachrichten, wenn Herren mir schreiben, dass ich in Nigeria
geerbt habe oder dass ich Viagra kaufen soll. Nee, der Stefan ist
ein Guter und kommt fast jede Woche vorbei. Aber er wohnt
eben auch eine halbe Stunde Fahrtweg weg. Wie schon ware es
doch, wenn man dichter beisammen ware!

Ja, solche Gedanken kommen einem im Alter. Wahrend ich
gribelnd daruber nachsann, ahnte ich noch nicht, wie sich alles
bald fligen sollte, Stein fir Stein.



Gut geplant ist halb gebaut. Oder
war es andersrum?

Ariane hat den Apfel weggeschmissen, nur
welil er ein bisschen schrumpelig war. Der
ist doch noch gut, den kann man doch
noch essen! Wenn ich in den Spiegel
gucke, kriege ich richtig Angst, was sie
wohl mit mir macht.

Wissen Se, das Leben ist schon ein Schlawiner: Immer, wenn
man denkt, nun ist alles in geordneten Bahnen, passiert was
und stellt alles auf den Kopf.

Kaum war ich den Tach zur Tur rein, hatte Katerle versorgt
und mich an den Kichentisch gesetzt, um die Post
durchzugucken, ging die Turglocke. Es waren Stefan und
Ariane, was mich sogleich stutzig machte. Ariane kommt sonst
nur mit zu mir, wenn es unbedingt nottut. Sie hat immer Angst,
dass sie die Schiirze umbinden muss und Haushaltskniffe
beigebracht kriegt, das ungeschickte Ding. (NOtig ware es!)



Deshalb kommt Stefan meist allein zu mir. Ariane putzt
lieber weiter bei Sonnenschein die Fenster und argert sich
hinterher uber die Schlieren. Jetzt war se aber mit, nur die
Lisbeth hatten sie nicht dabei. Ach, das Kind ist jetzt in einem
Alter, wo es jeden Tag was Neues lernt und auch viele
Dummbheiten macht. Als sie «Heidi» im Fernsehen gesehen hat,
war sie ganz interessiert, wie der Geifsenpeter da die Zicklein
gemolken hat. Das wollte sie dann an Norbert, dem Hund
meiner Freundin Gertrud, auch ausprobieren, was dem aber
gar nicht gefiel. Es gab heftiges Geklaff und ein paar Tranen.
Norbert ist ein Junge, wissen Se. Bei Hunden heifSsen die Jungs ja
Rude. Das hat die Lisbeth sich aber auch nicht richtig gemerkt
und nennt ihn «Rudiger». Was haben wir gelacht! Gertrud sagt
im Spafs jetzt auch manchmal Rudiger zu dem Tier. Er hort
schon fast besser darauf, als er es bei «Norbert» je getan hat!

«Lisbeth ist bei Madlaaaan», erklarte mir Ariane sogleich.
Madlaaaan ist die Nachbarin von Stefan und Ariane. Die guckt
immer so miesepetrig. Bei der traut sich morgens nicht mal der
Kaffee aus der Kanne. Sie kauft ihren Mokka, so hat sie mir das
jedenfalls mal erklart, nur vergehandelt und ist deshalb vollig
ubersduert. So was uibertragt sich doch auf das Kind! Ich sah es
nicht gern, dass die Kleine bei dieser verkniffenen Person war,
aber «sie kann ja nicht nur von alten Tanten erzogen werden»,
wie Ariane deutlich machte. Sie war ein bisschen blass um die
Nase.

Es schien also was Ernstes zu besprechen zu geben.



«Tante Renate, komm, nun setz dich erst mal hin», begann
Stefan das Gesprach.

Nanu.

Den Satz kannte ich doch, den hatte er doch schon mal zu
mir gesagt! Ich gribelte. Kennen Se dieses Gefiihl, wenn etwas
passiert und die Situation drum herum ist insgesamt wie
Schluckauf, dass man sich nur immer und immer wieder denkt:
«Nanu, das habe ich doch schon mal erlebt»? Der Franzose sagt
Déja-vu, glaube ich. Und ich ... ach du Schreck.

Ja, ich erinnerte mich genau. Es war damals, als der Stefan
die Ariane frisch als Freundin hatte und die schon nach ein
paar Wochen die kleine Lisbeth unter dem Herzen trug.

Ich lugte aus den Augenwinkeln riuber zu Ariane, und als ich
sah, wie ihr so ein Zucken uber das Gesicht huschte, na, da
wusste ich Bescheid. Da flitzte sie auch schon los. Es war
namlich kein Magenflattern, sondern die
Schwangerschaftsiibelkeit, unter der sie wieder ganz furchtbar
litt. Das arme Ding! Das ist wie bei der Prinzessin Kat von
England, der Frau vom William, wissen Se? Die hat auch bei
jedem Kind solche Probleme mit dem Thema. Immer muss sie
alle Termine absagen, und der William kann zusehen, wie er
allein mit den Kindern und dem Handeschitteln und Winken
klarkommt.

«Ihr zwei seid mir welche. Meinen herzlichsten
Gluckwunsch! Wann ist es denn so weit?»

Die Schwangerschaft war noch ganz frisch. Es war noch in
der Phase, wo man nur im ganz kleinen Kreis innerhalb der



Familie dartiber spricht und es noch nicht offiziell bekanntgibt.
Mich freute das nattuirlich, die beiden sind jung und voller
Energie, da sollen sie Kinder kriegen. Jetzt haben sie noch die
Nerven und die Kraft, ihrer Herr zu werden. Ich fragte mich
aber doch, ob es wohl so geplant war. Bestimmt. Heutzutage
hatten die jungen Leute doch alle Moglichkeiten, das ein
bisschen zu steuern. Kaum sind se 14, rennen se zum
Frauenarzt und wollen die Pille, und diese Gummitutchen
hdngen auch in jeder Kaufhalle am Stadnder vor der Kasse. Ich
weifs das, ich habe acht Packchen zu Hause. Wie oft habe ich
mich schon vergriffen, wenn ich Batterien oder Streichhélzer
wollte. Das ist aber auch immer eine Hektik beim Bezahlen,
nee! Von hinten schieben se einem schon den Einkaufswagen in
den Hacken, und vorne plarrt die Kassiererin «Vierundzwanzig
zwanzig», wahrend man noch die Punktekarte sucht. Und ehe
man die Streichhoélzer gefunden hat, hat man wieder diesen
Schweinkram erwischt.

Nee, wirklich, man kann das heutzutage so viel besser
planen als wir damals. Da musste ein «Nein, Otto, heute nicht»
reichen. Es gibt jetzt sogar Appse fiir den Hiandi, wo die Frauen
Tagebuch Uber ... also, die konnen das da alles eintragen. Ich
weifs das, Stefan hat mir das gezeigt. Ich war sehr verwundert,
aber er sagt, er fihrt das fir seine Kolleginnen ein bisschen mit
und weifs so schon immer im Voraus, wann welche schlechte
Laune hat.



«Wunscht ihr euch denn einen Jungen oder wieder ein
Maéadchen?», erkundigte ich mich, nachdem ich aufs herzlichste
gratuliert und einen Korn zum Anstofden geholt hatte. Fur
Ariane gab es ... Wasser.

Wissen Se, im Prinzip ist das ja egal. «<Hauptsache, gesund»,
sage ich immer. Aber so ein kleines Parchen, ach, das ware
schon schon! Und ein Stammhalter in der Familie ... wobei das
ja dieser Tage keine Rolle mehr spielt. Heute sind doch alle so
gleichberechtigt, dass man schon Arger kriegt, wenn man was
ohne «innen» sagt oder schreibt. Das nimmt aber Auswtichse
an, die schon wunderlich sind. Bei uns in der Kaufhalle haben
sie abgepacktes Hahnchenfleisch, auf dem vorne
«Hahncheninnenfilets» steht. Ich bitte Sie, das ist doch
Blodsinn. Da kann man doch «Hithnchenfilets» schreiben und
gut. Mir ist es im Grunde genommen auch ganz egal, ob es
Hahnchen- oder Hithnchenfleisch ist, Hauptsache, es ist zart
und lasst nicht zu viel Wasser aus beim Braten. Beim Sport
reden se auch immer so einen Quatsch, wie neulich, beim
Schwimmen, als die Staffel dran war: «Die Franzosin ist gut
angeschwommen, aber ihre Landsmanninnen konnten
hintenraus das Tempo nicht halten.» Statt dass der Landsfrau
sagt, verrenkt der sich die Zunge, der olle Plapperkopp am
Mikrophon. Das ist bestimmt so einer, der auch
Hahncheninnenfilets isst!

Na ja. Wie dem auch sei. Wir hatten also eine Situation, in
der Renate Bergmann den Dienstags-Tanztee mit den Witwen
erst mal aufschieben musste. Familie geht schlieflich vor, und



auch, wenn man sich nicht einmischen und den jungen Leuten
reinreden darf, war es doch an mir, ein paar Denkanstofie zu
geben.



Es ist manchmal gar nicht verkehrt, wenn
man sich mal verlauft. Beim Suchen nach
dem richtigen Weg zuriuck entdeckt man
oft spannende Pfade.

Man musste gut iiberlegen, wie es weitergeht. Stefan und
Ariane wohnten zur Miete, genau wie ich, aber nicht in
Spandau, sondern ein Stickchen rein nach Mitte hin. Im
Wedding. Sie haben zwei Zimmer und eine kleine Kammer, in
der das Kind schlaft. Die Kammer kann man nicht als Zimmer
rechnen, so klein ist die. Eine Kuche haben sie naturlich auch -
in der bleibt der Herd zwar meist kalt, aber das ist jetzt nicht
das Thema. Und Badestube und Spultoilette innen. Nicht, dass
Se denken, die mussen auf den Hof oder die halbe Treppe
runter, nee, so ist es nicht mehr. Aber es ist doch recht beengt
und nicht sehr schon. Im Grunde wohnen sie nicht viel anders
als Otto, mein erster Mann, und ich seinerzeit in Moabit. Das ist
ganz dichte bei. Wenn ich Stefan und Ariane besuche und ein
bisschen vor der Zeit bin, bummele ich da ab und an vorbei.
Dann kommen die Erinnerungen wieder hoch: Hinterhaus,
zwel Treppen hoch, zur Untermiete bei Mutter Vettschau. Da
haben wir gewohnt. Nur war bei uns die Toilette auf dem Hof,
und gebadet haben wir am Sonnabend in der Zinkwanne im
Waschkeller. Mutter Vettschau hat die Miete immer im Voraus



kassiert, in bar, und liefs sie in der Schurzentasche
verschwinden. Standig wollte sie mehr, das war damals nicht
anders als heute.

Ja, ist doch wahr, die Mieten werden jedes Jahr teurer, Sie
ahnen ja nicht, was die einem abknoépfen mittlerweile! Und
gerade in Berlin wird es immer verruckter. Wedding war
friher ein Arbeiterviertel. Es war nie prachtig und schick,
sondern schmuddelig und primitiv. Aber da es Uiberall teurer
wird, ziehen die jungen Leute dahin, wo die Preise noch
halbwegs annehmbar sind. Das hat dann zur Folge, dass die
Preise auch da immer mehr ins Unverschamte steigen.
Mittlerweile gibt es in der Strafde von Stefan und Ariane vier
Laden, wo man Mackiatolatte kriegt. Aber Kurzwaren und
Handarbeitsbedarf? Fehlanzeige! Letzthin haben da auch zwei
Freundinnen von meiner Kirsten, die eben etwas ero...
esoterisch unterwegs ist, eine Praxis eroffnet, in der sie beim
«Finden der Mitte» helfen. Dabei ist Mitte nun wirklich nicht
weit von Wedding, man kann den Fernsehturm schon sehen!

Da macht sich aber auch kein Politiker richtig Gedanken
driber, wie man das Problem mit dem Wohnen 16sen kann. Es
muss doch wohl moglich sein, dass man gentugend bezahlbare
Behausungen fir alle hat; ich bitte Sie, der Krieg ist doch nun
wirklich lange her. Neulich hat eine im Fernsehen gemurmelt,
der «demographische Wandel» ware schuld. Auf Deutsch: wir
Alten. Eine Frechheit. Das sollte se mir mal ins Gesicht sagen,
die wiurde mich aber kennenlernen! Frither haben wir gesagt



«die Alten leben immer langer» und fertig war. Das kam ja
schon bald nach dem Krieg auf, dass jeder Tabletten fiir den
Blutdruck nahm und dass es nichts Besonderes mehr war,
wenn einer im Dorf gut iiber den 80er driiber kam. Heute ist es
schon fast der Normalfall. Nur tut man fein und nennt es
«demographischen Wandel». Das Problem ware aber lange
nicht gelost, wenn se uns Omas und Opas kurzhielten mit den
Tabletten und «der da oben» uns wieder frither heimriefe. Es
wachsen namlich auch nicht mehr so viele Junge nach wie zu
meiner Zeit! Das liegt nun aber auch am Fernsehprogramm, da
kann mir einer erzdhlen, was er will. Friher gab es drei
Programme. Kurz vor Geisterstunde kam der Kuhlenkampf mit
den Nachtgedanken, die Nationalhymne wurde gespielt, und
dann war bis nachsten Mittag Schluss. Testbild. Ja, was blieb
den Leuten denn da ubrig, als ins Bett zu gehen? Zum Lesen
war es zu dunkel, also hat man ... man hat was fiir die
Bevolkerungsentwicklung getan. Jawoll! Achten Se mal drauf,
wie viele Leute Anfang/Mitte September Geburtstag haben, und
rechnen Se neun Monate zuruck. Das ist die Weihnachtszeit. Da
wissen Se Bescheid, was die Eltern da gemacht haben! Da hatte
man mal Gelegenheit fiir so was, nicht wahr?

«Habt ihr euch denn schon Gedanken gemacht, wo ihr wohnen
wollt, Stefan?», fragte ich.

«Na ja, so beengt wohnen geht auf Dauer natiirlich nicht mit
zwel Kindern. Wir mussen gucken, wo wir was GrofSeres
finden. Aber die Mieten ...»



Ariane blies die Backen auf. Sie hatte im Onlein schon
rumgestobert, und ihr war fast das Herz stehengeblieben, sagte
se. Es wurde nicht leicht werden, aber sie «<ware dran» und
héatte auch schon selbst eine Suchanzeige aufgegeben und mit
einem Makler gesprochen.

«Es wird sich schon fiigen, Tante Renate. Uns drangt ja erst
mal nichts, Lisbeth ist untergebracht, und das Kleine kann die
ersten Monate auch bei uns schlafen.» Das kann ich gut leiden
an Ariane, wissen Se. Sie ist sehr patent und macht immer das
Beste aus der Situation. Eine gute Frau hat sich der Stefan da
ausgesucht, auch, wenn sie fertigen KlofSteig kauft.

Ariane bat mich noch, Augen und Ohren offen zu halten. «In
deinem Bekanntenkreis wird doch vielleicht hier und da mal
was frei, Tante Renate. Einer geht ins Altenheim oder ... geht
ganz ... plotzlich heim.» Sie versuchte, pietatvoll zu bleiben. Ich
sage Thnen, das ist nicht bei allen der Fall. Es gibt auch richtig
schlimme Gangster, die da Schindluder mit treiben. Denken Se
sich nur, als Richard Hacksmann von uns gegangen ist, bekam
seine Ursel zweil Tage, nachdem die Sterbeanzeige im Kurier
war, eine Mahnung von einem Sexversand. Richard soll
angeblich unanstandigen Kram fiir bald 150 Euro gekauft
haben, und nun bitte man doch, dass das diskret bezahlt und
aus der Welt geschafft wird. Ursel war zum Glick helle und hat
den Schriebs gleich ins Feuer geschmissen. Richard war
namlich seit zwei Jahren bettlagerig und konnte gar nicht im
Schweinskramkatalog geblattert haben. Irgendwelche
Halunken haben da die Anzeigen durchgeguckt und einfach



Mahnbriefe verschickt. Eine Frechheit ist das, als ob man in so
einem Moment nicht schon Gram genug hat. Aber wie viele
uberweisen in einer solchen Verlustsituation, wo man ja unter
Schock steht, aus Scham? Nee, es ist eine Unverschamtheit! Na
ja, aber was wollte ich eigentlich sagen?

Ach ja. Seit neuestem telefonieren die Wohnungssuchenden
in Berlin nicht mehr nur die Wohnungsanzeigen ab, sondern
auch die Traueranzeigen. Das ist vielleicht nicht sehr
rucksichtsvoll den Angehorigen gegentuiber, aber auch nicht
dumm. Hin und wieder fiigen sich da die Interessen gut
zusammen: Die Kinder von der ollen Kneckemann, die nie
gegrufdt und das Bein so nachgezogen hat, die haben die
Wohnung - wie sie war! — an die Nachmieter ubergeben und
konnten sich die Sperrmullabfuhr und das Malern sparen.
«Winwinwinsituation», hat Stefan gemurmelt, und dass er da
auch zugreifen wiirde. Darauf spielte Ariane an. Warum sollten
die jungen Leute auch nicht von meinen ausgezeichneten
Kontakten profitieren? Ich versprach, mich umzuhdoren, und
stiefs mit Stefan erst mal an. Wir mussten das alles ja auch nicht
gleich heute entscheiden, das Baby war ja gerade frisch
angesetzt, sozusagen. «Kommt Zeit, kommt Rat», hat Oma
Strelemann schon immer gesagt. Ich verabschiedete die jungen
Leute und mahnte Stefan, darauf zu achten, dass Ariane sich
schont.

Ich ware aber nicht Renate Bergmann, hdtte ich nicht schon
eine Idee im Sinn gehabt. Ha!



Bevor ich zu Bett gehe, hange ich immer
noch die Bilder meiner verstorbenen
Manner ab. Es ware mir unangenehm,
wirden die mich ohne Zahne sehen.

Damit Se verstehen, welche Idee ich da hatte, muss ich Ihnen
(kurz!) von Franz erzahlen. Franz war meine dritte
standesamtliche Zuteilung — und ein Fehlgriff ins Gatten-Regal.

Es ist traurig, aber wahr: Die Jugend wird an die Jungen
verschwendet. Ach, wenn wir Alten noch ein paar unserer
frithen Tage hatten, wir konnten doch etwas viel Kliigeres
damit anfangen! Aber es wird wohl schon richtig so sein, die
Jugend gehort gedankenlos verschwendet. «Lebt», sage ich den
jungen Leuten immer, «lebt, geniefst und schwelgt. Es wird
noch frih genug beschwerlich, und dann hat man nur noch
Erinnerungen.»

Wissen Se, ich will gar nicht noch mal jung sein. Was habe
ich fir Fehler begangen, Himmel, nee! Und Franz war nur einer
davon. Es hat aber gar keinen Sinn, daruber nachzugrubeln.
Die Lektionen sind gelernt, und nun lebe ich im Hier, Jetzt und
Heute. Die Zeit, die mir noch bleibt, ist knapp genug. Die werde
ich doch nicht damit vergeuden, uber vergangene Tage zu
jammern. Aber WENN ich noch mal jung ware, ha, meinen
Franz wurde ich vor die Tur setzen. Mindestens!



Seinerzeit war das noch nicht so mit Emanzipation und
solchen Dingen. Wenn man als Frau da gemerkt hat, dass der
Mann fremd... also, es mit der Treue nicht so genau nahm, dann
weinte man ins Kissen und wartete, bis er starb. Eine Renate
Bergmann, damals noch verheiratete Hilbert, war ihrer Zeit
aber ein bisschen voraus und weinte zumindest nicht (nur). Als
ich merkte, dass der Franz sich mit Possiermadchen vergnigte,
lief$ ich ihn auf der Couch ndchtigen. Nicht mal geleugnet hat
der Hallodri das! «Ehe ist etwas so Schwieriges, dass man drei
Leute braucht, damit sie funktioniert», sagte er nur und
lachelte. Das war das letzte Mal, dass der gelachelt hat, das sage
ich Thnen aber. Dem habe ich das Leben ungemiitlich gemacht.
Die Schlafzimmertiir war von da an immer abgeschlossen und
fir ihn tabu. Da kam der nicht mehr durch. Nee, nee.

Wissen Se, ich war ja als Schaffnerin im D-Zug oft lange weg.
Heute wiirde man wohl sagen, dass wir von da an eine
Wohngemeinschaft hatten. Wir lebten zusammen, aber
getrennt von Tisch und Bett. Wie die jungen Leute bei mir im
Haus: ein Madchelchen und zwei Herren, die alle was studieren
und sich eine Wohnung und die Miete teilen. Jeder schlaft in
seinem Zimmer, und ab und an kochen sie gemeinsam, aber im
Grunde geht jeder seiner Wege. So hielt ich es mit Franz auch,
seit ich dem verdorbenen Fremdganger draufgekommen war.
Der olle Zausel durfte auf dem Kiichensofa schlafen und seine
Sachen in der Anbauwand verwahren. Und damit war der noch
gut bedient! Ich machte sogar weiter seine Wasche mit,
schliefslich war er nach aufSen hin mein Mann, und die



Schande, dass die Leute reden, hatte ich nicht gewollt. Wegen
der Wésche bin ich ihm auch draufgekommen; der Dussel war
namlich so unvorsichtig, mir seine Hemden in die Truhe zu
werfen, die nach dem Parfong von seiner Bettgesellin rochen.
Ich bitte Sie, ich erkenne doch NONCHALANCE! So was Gutes
hatte ich nicht, das war Westparfong. Das gab es nur im
Intershop. Als ich dann sogar ein rotes langes Haar auf dem
Hemd entdeckte, na, da war es aber aus. Franz hat vielleicht
Augen gemacht, als er sein Plumeau auf dem Kuichensofa liegen
sah. Kein Wort musste ich sagen, der wusste genau, dass ich
ihm auf die Schliche gekommen war. Schiirzenjager,
verdammter! Was hat der uber Riickenschmerzen gejammert
in den Wochen danach, angeblich wegen des Kiichensofas.
Aber auf dem Ohr war ich taub. « Wenn es hinten weh tut,
musst du vorne aufhoren, du oller Bock», das war alles, was ich
ihm noch mitgab. Es ging ja auch nicht lange, kein halbes Jahr
spater war er mausetot. Jetzt gucken Se nich so, ich habe damit
nichts zu tun. Mein Alibi war dicht wie eine Tresortur, stand

28 Jahre lang quer durch Berlin, wurde von bewaffneten
Organen beschiitzt und nannte sich Mauer: Der Franz starb auf
Dienstreise nach Westberlin.

Was meinen Se, wie schwierig es war, den toten Franz nach
Hause zu bekommen! Was auch immer vorgefallen war, er war
mein Angetrauter, und es gehorte sich doch, dass ich ihn in
Ehren - so viele Ehren, wie er eben noch verdient hatte — unter
die Erde brachte. Was haben die sich angestellt beim Zoll, ich
sage Thnen, so was Bockbeiniges hatte ich noch nicht erlebt.



Erst hiefs es, er dirfte nicht im Sarg aus Westberlin raus,
sondern nur eingedschert in der Urne. Ich bitte Sie! Denen habe
ich aber was erzahlt. Ich legte los und der Beamte die Ohren an.
«Wenn ich ein Schwein zum Schlachter bringe», sagte ich,
«dann will ich doch zum Wursten auch zwei Halften zurtick
und nicht schon fertigen Gulasch!» Das habe ich dem gesagt
und noch ganz andere Sachen. Eine Renate Bergmann redet
nicht lange um den heifden Brei herum, sondern Tacheles. Es
ging ein Weilchen hin und her, der andere Zoll wurde
hinzugezogen, und ein Herr guckte in einer Tabelle nach.
Zwischen Krokussen, Feinstrumpfhosen und Autoriickspiegeln
fand sich nach langer Suche «Sarg». Letztlich war vonseiten
Ostberlins alles genehmigt, und nun sollten noch die Franzosen
ja und amen sagen, weil es Franz im franzosischen Sektor
dahingerafft hatte.

Da wurde es mir endgultig zu bunt. Die Zeit drangte ja auch,
wissen Se, wir hatten Sommer, da musste der Kerl ziigig unter
die Erde!

Als Franz wieder im Osten war, hat ihm der Rachmeier,
mein Haus-und-Hof-Bestatter, erst mal einen anstandigen
Anzug angezogen. Das ruschige Leichenhemd aus dem Westen
hat er nicht anbehalten, das war ja wurdelos! Das sah eher aus
wie ein Taufkleid oder als wire mein Mann einem «Kafig voller
Narren» entsprungen. Aber den Sarg von druben, den haben
wir ihm gelassen. Was meinen Se, wie die Leute geguckt haben,
so was Schones hatten die meisten ollen Frauen noch nie
gesehen. Massive Eiche, dunkel gebeizt und mit ippigen



Beschlagen aus Messing. Sehr gediegen! Heute ist das ja
Standard, da konnen Se fiir Geld ja alles kriegen, aber zu DDR-
Zeiten war das wie ein Mercedes zwischen lauter Trabis. Franz
wurde also begraben wie ein Staatsmann. Imm Grunde vollig
unverdient. Na ja.

Franz hatte es schneller von der Platte geputzt, als ich ahnen
konnte, und ich stand als nun dreifache Witwe da, immer noch
jung und vorzeigbar. Ich betrauerte ihn, wie es sich gehorte,
raumte das Kiichensofa wieder frei, gab seine Anziige zum
Roten Kreuz und trug ein halbes Jahr Schwarz, wie es der
Anstand gebot. Dann war es aber auch gut.

Kaum ein paar Wochen, nachdem wir ihn in Heimaterde zur
letzten Ruhe gebettet hatten, kam raus, dass er mir nicht nur
die Lebensversicherung, ein hiibsches Simmchen auf dem
Sparbuch und den Namen Hilbert hinterlassen hatte, sondern
auch ein Grundstuck in Westberlin. Du meine Giite, was
meinen Se, was das wieder fiir Arger mit den Behorden gab. Es
ging Uber JAHRE hin und her! Ich durfte ja nicht reisen, das
Alter hatte ich noch lange nicht. Solange man rackern konnte,
war man wertvolle Arbeitskraft, aber als Rentenbezieher hatte
man ruhig driiben bleiben diirfen, das héatte die Kasse geschont.
Irgendwann — es war wohl schon in den 80ern, wissen Se, die
Behorden arbeiteten damals schon in einem Tempo, wie eine
Schildkrote krabbelt —, jedenfalls nach etlichen Jahren kam ein
Wisch, der mich als Grundstuckseigentumerin auswies. Das
Fleckchen Erde war unbebaut, irgendwo im Niemandsland
dichte bei der Mauer, am Rande von Spandau. Fragen Se mich



nicht, wie Franz da drangekommen war. Ob der das selber
geerbt hatte oder ob er im Westen darum gespielt hat, ich weifs
es wirklich nicht.

Wirklich nicht, Sie miissen gar nicht nachbohren! Ich hatte
das Grundstiick auch tatsachlich vergessen, das schwore ich
Thnen, so wahr ich hier sitze und Renate Bergmann heifSe. Ich
schwore es beim Rouladenrezept von Oma Strelemann! Sie
wissen ja, wie das ist, man heftet so was in den «Wichtig»-
Ordner und denkt sich mit ganz schlechtem Gewissen: «Da
musst du mal wieder durchrdumen.» Ein-, zweimal im Jahr
nimmt man ihn sich wirklich vor und blattert durch, und dann
fallen einem die Wasserabrechnung von 1984, das
Gesundheitszeugnis von einem der Manner oder der
Garantieschein fiir den FOhn oder die Fernsehtruhe in die
Finger, und man stellt das Ding ganz schnell wieder weg, weil
es ja sein kann, dass man das noch mal braucht.

Ich bin ja auch noch umgezogen zu Walter, meinem vierten
Mann, und da denkt man nun wirklich gar nicht mehr an das
Vorgangermodell. Erst recht nicht bei so einem Fremdganger
und Springinsfeld! Sie werden mich verstehen, meine Damen,
oder? Sicher, ich weifs, was sich gehort, selbstverstandlich wird
Franz bepflanzt, geharkt und begossen wie die drei anderen
Herren auch, da mache ich keinerlei Unterschiede. Schon, weil
ich kein Gerede will. Was wurde sich Wilma Kuckert, die
Anwaltswitwe, das Maul zerreifsen, wenn sich rausstellen
wirde, dass ich Franz billigere Eisbegonien aufs Grab pflanze
als Walter. Nee, da lasse ich mir nichts nachsagen!



