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Über dieses Buch

Es war ein guter Sommer für Dr. David Hunter. Als forensischer

Berater der Polizei ist er endlich wieder gefragt, und auch mit

seiner Freundin Rachel läuft es bestens. Einzig ihre

bevorstehende Abreise zu einem Forschungsaufenthalt in

Griechenland trübt die Stimmung.

Ausgerechnet an ihrem letzten gemeinsamen Abend kommt der

Anruf: Die Polizei hat unter dem Dach eines stillgelegten

Krankenhauses im Norden Londons eine Leiche aufgefunden,

eingewickelt in eine Plastikhülle. Das Krankenhaus St. Jude, seit

Jahren verlassen und heruntergekommen, soll in Kürze

abgerissen werden, um in der gentrifizierten Gegend Baugrund

zu schaffen.

Die Leiche, das sieht der forensische Anthropologe sofort, liegt

schon seit langer Zeit auf dem verwinkelten Dachboden von St.

Jude. Durch das staubige und stickige Klima ist der Körper

teilweise mumifiziert. Als Hunter die Leiche näher untersucht,

stellt er fest, dass es sich um eine Frau handelt. Eine

schwangere Frau.

Beim Versuch, die Tote zu bergen, bricht der Boden des

baufälligen Hauses ein, wobei ein Polizist in das

darunterliegende Stockwerk fällt, in ein Krankenzimmer, das

nicht auf den Plänen verzeichnet ist. Warum wusste niemand

von der Existenz dieses Raumes? Und warum hat jemand den



Eingang zugemauert, obwohl dort nach wie vor Krankenbetten

stehen? Betten, in denen noch jemand liegt …

Je tiefer David Hunter in die Vergangenheit des Krankenhauses

eindringt, desto mehr düstere Geheimnisse kommen ans Licht.

Und bald ist klar, dass St. Jude noch lange nicht sein letztes

Opfer gefordert hat.

 

«Becketts Psychothriller sind so unglaublich spannend, dass man

mit klopfendem Herzen dasitzt und bei jedem kleinsten Geräusch

aufschreckt.» Stern.de

 

«Ein höchst spannender Thriller, dessen fein ausgeklügelte

Dramaturgie die Geschichte schlüssig trägt.» Hamburger

Abendblatt

«Simon Beckett ist einer der zurzeit spannendsten Krimiautoren.»

HR Online
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Kapitel 1

Die meisten Menschen glauben zu wissen, wie Verwesung

riecht. Sie denken, der Geruch wäre markant,

unverwechselbar, der faulige Gestank des Grabes.

Sie irren sich.

Der Verwesungsvorgang ist kompliziert. Bis aus einem einst

lebendigen Organismus ein Skelett wird, bis nichts als trockene

Knochen und Mineralien bleiben, spielen sich komplexe

biochemische Prozesse ab. Einige der dabei entstehenden Gase

werden vom menschlichen Geruchssinn als widerwärtig

wahrgenommen, doch sie sind nur ein Teil des olfaktorischen

Menüs. Ein verwesender Körper produziert Hunderte von

flüchtigen organischen Verbindungen, jede mit eigenen

Merkmalen. Viele davon – besonders jene, die etwa nach der

Hälfte des Verwesungsprozesses auftreten und mit Fäulnis und

Aufblähung einhergehen – sind für die Nase tatsächlich nur

schwer zu ertragen. Dimethyltrisulfide beispielsweise erinnern

an vergammelten Kohl. Buttersäure und Trimethylamin

riechen nach Erbrochenem und altem Fisch. Eine andere

Substanz, Indol, stinkt, wenn sie hochkonzentriert ist, nach

Fäkalien. Doch in geringeren Mengen hat Indol einen zarten,

blumigen Duft, der von Parfümherstellern sehr geschätzt wird.



Hexanal, ein Gas, das in den frühen wie den späteren

Verwesungsstufen auftritt, ähnelt frisch gemähtem Gras, und

Butanol duftet nach herbstlichen Blättern.

Der Geruch von Verwesung kann all diese Noten enthalten,

er ist komplex wie edler Wein. Und da der Tod voller

Überraschungen ist, kann er sich mitunter auch auf ganz

andere Weise ankündigen.

 

«Passen Sie auf, wo Sie hintreten, Dr. Hunter», warnte DI

Whelan, der vor mir herging. «Ein Schritt neben die Platten,

und Sie brechen durch die Decke.»

Das brauchte er mir nicht zu sagen. Ich duckte mich unter

einem niedrigen Balken hindurch und setzte meine Schritte

behutsam. Der große Dachboden war wie eine Sauna, die Hitze

des Tages staute sich unter dem Schieferdach. Durch die Maske

vor meinem Gesicht bekam ich kaum Luft. Das Gummiband der

Kapuze an meinem Schutzanzug schnitt mir in die Haut, und

meine Hände in den engen Nitril-Handschuhen waren feucht

und heiß. Als ich mir den Schweiß aus den Augen wischen

wollte, rieb ich ihn erst richtig hinein.

Der riesige Dachboden des alten Krankenhauses erstreckte

sich vor mir in alle Richtungen und verlor sich jenseits der

Lichtkegel der aufgestellten Lampen in tiefer Dunkelheit. Aus

Aluminiumplatten hatte man einen Laufsteg gelegt, der sich

unter unserem Gewicht bog und schwankte.

Ich hoffte bloß, die Dachbalken darunter waren stabil genug.



«Kennen Sie diesen Teil von London?», fragte Whelan über

die Schulter hinweg. Der Dialekt des Detective Inspector verriet,

dass seine Wurzeln eher im hohen Norden lagen als hier –

näher an der Tyne als an der Themse. Er war ein bärtiger,

untersetzter Mann in den Vierzigern, dessen dickes graues

Haar bei unserer Begrüßung verschwitzt und platt gedrückt

gewesen war. Jetzt war sein Gesicht hinter der Maske kaum

noch zu sehen.

«Nicht wirklich.»

«In diese Gegend kommt man nicht ohne guten Grund. Und

dann nur, wenn sich’s nicht vermeiden lässt.» Er bückte sich

unter einem schrägen Dachbalken hindurch. «Vorsicht mit dem

Kopf.»

Ich machte es ihm nach. Trotz der Laufstege kamen wir nur

langsam voran. Über unseren Köpfen verliefen kreuz und quer

Balken, wer sich nicht tief genug bückte, stieß sich den Kopf,

während sich in Knöchelhöhe alte Leitungen um die Dachträger

wanden, die einem unvorsichtig gesetzten Fuß leicht zur Falle

werden konnten. Hier und da ragten scheinbar willkürlich

eingebaute, rußgeschwärzte Ziegelschornsteine vor uns auf

und versperrten den direkten Weg, sodass die Platten um sie

herum hatten gelegt werden müssen.

Ich wischte mir eine Spinnwebe aus dem Gesicht. Wie

zerrissene Theatervorhänge hingen sie schmutzverklebt von

den Dachbalken. Alles hier oben war von Staub überzogen, die

früher gelbe Isolierung zwischen den Trägern hatte sich in eine

dreckige, braune Matte verwandelt. Staubpartikel wirbelten



durch die Luft, glänzten in dem hellen Licht. Meine Augen

juckten, trotz der Maske schmeckte ich Staub im Mund.

Als über mir etwas durch die Luft schoss – ich fühlte es

mehr, als dass ich es sah –, duckte ich mich. Erkennen konnte

ich in der Dunkelheit nichts. Ich verbuchte es unter Einbildung

und konzentrierte mich wieder darauf, wohin ich meine Füße

setzte.

Ein Stück vor uns kündigte ein Lichtkreis unser Ziel an.

Unter grellen Flutlampen standen um einen Schornstein herum

weißgekleidete Gestalten auf einer Insel aus Trittplatten. Leises

Gemurmel drang zu uns herüber, von den Masken gedämpft.

Ein Tatortermittler machte Fotos von etwas, das auf dem Boden

lag.

Whelan hielt vor der Gruppe an. «Ma’am? Der forensische

Anthropologe ist da.»

Eine Gestalt wandte sich mir zu. Der über der Maske

sichtbare Teil des Gesichts war gerötet und glänzte vor

Schweiß. Ob in dem sackartigen Schutzanzug ein Mann oder

eine Frau steckte, wäre schwer zu sagen gewesen, wenn ich es

nicht bereits gewusst hätte, denn wir arbeiteten nicht zum

ersten Mal zusammen. Jetzt sah ich auch, dass die Gruppe um

einen in Plastik eingewickelten Gegenstand herumstand, einem

zusammengerollten Teppich ähnlich. An einem Ende war die

Plastikplane teilweise abgezogen.

Darunter karamellfarbene Haut, straff über die

Wangenknochen gezogen, und leere Augenhöhlen. Das Gesicht

einer Mumie.



Derart abgelenkt bemerkte ich den niedrigen Dachbalken

erst, als ich mir daran heftig den Schädel stieß und mir auf die

Zunge biss.

«Vorsicht», sagte Whelan.

Eher verlegen als verletzt rieb ich mir den Kopf. Toller

Einstieg. Ein halbes Dutzend Augenpaare sah mich über

Masken hinweg ausdruckslos an. Nur die von Whelan

angesprochene Frau amüsierte sich, wie die Lachfältchen um

ihre Augen verrieten.

«Willkommen im St. Jude», sagte Detective Chief Inspector

Sharon Ward.

 

Zwölf Stunden zuvor war ich aus einem Albtraum aufgewacht,

hatte kerzengerade im Bett gesessen und nicht gewusst, wo ich

war. Automatisch hatte ich die Hand auf den Bauch gelegt und

erwartet, klebriges Blut zu spüren. Doch meine Haut war

trocken, nur eine lange verheilte Narbe war zu fühlen.

«Alles in Ordnung?»

Rachel stützte sich auf den Ellbogen und legte besorgt die

Hand auf meine Brust. Durch die schweren Vorhänge sickerte

Tageslicht in ein Zimmer, das langsam erkennbare Formen

annahm.

Ich nickte und atmete tief ein und aus. «Tut mir leid.»

«Wieder ein schlimmer Traum?»

Erinnerungen an Blutspritzer und ein in der Sonne

glitzerndes Messer blitzten in mir auf. «Nicht allzu schlimm.

Habe ich dich geweckt?»



«Mich und alle anderen.» Sie lächelte über meinen

Gesichtsausdruck. «War nur Spaß. Du hast dich hin und her

geworfen, laut warst du nicht. War es wieder derselbe Traum?»

«Ich kann mich nicht erinnern. Wie spät ist es?»

«Kurz nach sieben. Ich wollte gerade aufstehen und Kaffee

kochen.»

Die Überreste meines Albtraums klebten immer noch wie

kalter Schweiß an mir, als ich die Beine aus dem Bett schwang.

«Lass nur, ich mache das.»

Ich zog mich an und schloss sanft die Zimmertür hinter mir.

Sobald ich allein im Flur war, verflog mein Lächeln. Ich atmete

tief durch und versuchte, die Nachwehen des Traums

abzuschütteln. Das ist nicht die Realität.

Diesmal nicht.

Im Haus regte sich noch nichts, die frühmorgendliche Ruhe

vor einem neuen Tag. Das schwere Ticken einer Standuhr

durchbrach die Stille, als ich leise die Treppe hinunterstieg. Der

dicke Teppich des Flurs wurde von Schieferfliesen abgelöst,

angenehm kühl unter meinen bloßen Füßen. In der Luft hing

noch die Wärme des gestrigen Tages, aber die Steinwände des

alten Hauses hielten ansonsten die Hitze des Altweibersommers

ab.

Ich setzte Kaffee auf, dann holte ich mir ein Glas Wasser,

ging damit zum Fenster und trank mit Blick auf den Garten und

die grünen Felder. Aus einem unwirklich blauen Himmel

strahlte die Sonne herab. In der Ferne grasten Schafe, daneben

lag ein kleines Waldstück, die Blätter an den Bäumen waren



bereits rötlich eingefärbt, bald würden sie fallen. Die

Landschaft sah wie ein Kalenderfoto aus, an einem solchen Ort

konnte nichts Schlimmes geschehen.

Das hatte ich von anderen Orten auch gedacht.

Jason hatte diesen Zweitwohnsitz als Cottage bezeichnet.

Verglichen mit seinem Haus in London, einer riesigen Villa in

Belsize Park, mochte das stimmen, war aber eine ziemliche

Untertreibung für dieses weitläufige, alte, aus honigfarbenen

Cotswold-Steinen gebaute Haus mit Reetdach, das sich gut auf

der Titelseite einer Zeitschrift gemacht hätte. Es lag am Rand

eines hübschen Dorfes, dessen Pub einen Michelin-Stern

vorweisen konnte und dessen enge Hauptstraße jedes

Wochenende von Range Rovern, diversen Mercedes-Modellen

und BMWs verstopft war.

Als Jason und Anja uns zu einem langen Wochenende

einluden, hatte ich zunächst befürchtet, es könnte unbehaglich

werden. Die beiden waren vor dem Tod meiner Frau und

meiner Tochter meine engsten Freunde gewesen. Ich hatte Kara

bei ihnen auf einer Party kennengelernt, sie waren Alice’ Paten

geworden, ich war Patenonkel ihrer Tochter Mia. Ich war froh,

dass die beiden sich nun mit Rachel so gut verstanden, aber

gelegentlich ein gemeinsamer Drink oder ein Abendessen

waren etwas anderes, als mehrere Tage miteinander zu

verbringen. Rachel und ich hatten uns erst in diesem Jahr

kennengelernt, bei einer traumatischen Mordermittlung in den

Küstenmarschen von Essex. Ich machte mir Sorgen, dass es

seltsam werden könnte, sie mit zu Freunden aus meinem alten



Leben zu nehmen, dass sie sich wegen meiner gemeinsamen

Vergangenheit mit Jason und Anja ausgeschlossen fühlen

könnte.

Aber alles war gutgegangen. Wenn sich doch ab und an ein

merkwürdiges Gefühl von Fremdheit einstellte und sich das

alte Leben beunruhigend über das neue zu legen schien, dann

hielt das nie lange an. Wir hatten das Wochenende mit langen

Spaziergängen über die Felder der Cotswolds, ausgedehnten

Mittagessen im Pub und entspannten Abenden verbracht. Es

war in jeder Hinsicht eine idyllische Zeit gewesen.

Bis zu dem Albtraum.

Hinter mir hatte der Kaffee zu blubbern begonnen und füllte

die Küche mit seinem Duft. Ich schenkte gerade zwei Tassen

ein, als ich die Treppe knarren hörte. Jemand kam mit

schweren Schritten nach unten, und ich wusste ohne mich

umzudrehen, dass es Jason war.

«Morgen.» Verschlafen und zerknautscht kam er in die

Küche geschlurft. «Du bist früh auf.»

«Ich habe gedacht, ich koche schon mal Kaffee. Hoffe, das ist

okay.»

«Solange ich was davon abkriege.»

Er ließ sich auf einen Stuhl an der Kücheninsel plumpsen

und unternahm den halbherzigen Versuch, den

Frotteebademantel um seinen massigen Körper zu wickeln, gab

aber rasch auf. Dunkles, fellähnliches Brusthaar zog sich bis

zur Rasierlinie an seinem Hals hoch. Das stoppelige Gesicht und



dünner werdende Haupthaar schienen zu einem anderen

Körper zu gehören.

Er nahm den Kaffee mit einem dankbaren Grunzen

entgegen. Wir kannten uns seit unserer Zeit als

Medizinstudenten, lange bevor mein Leben eine ganz andere

Richtung genommen hatte. Anstatt Arzt zu werden, hatte ich

mich für eine Karriere als forensischer Anthropologe

entschieden, die zwischendurch oft turbulent gewesen war,

während aus Jason ein erfolgreicher Orthopäde geworden war,

der sich einen Zweitwohnsitz in den Cotswolds leisten konnte.

Auch in jüngeren Jahren war er nie ein Morgenmensch

gewesen, nichts hatte das geändert. Schon gar nicht der Wein

vom Vorabend.

Er trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht. «Du

hast vermutlich keinen Tipp gegen Kater?»

«Trink nicht so viel.»

«Guter Witz.» Er nahm einen weiteren Schluck. «Wann wollt

ihr losfahren, Rachel und du?»

«Erst heute Nachmittag.»

Wir waren in meinem «neuen» Auto aus London gekommen,

einem gebrauchten, aber verlässlichen Allradwagen, und

mussten erst am Abend zurück sein. Aber der Hinweis, dass das

Wochenende fast vorbei war – und der Gedanke an den

nächsten Tag –, verursachten in mir ein hohles Gefühl.

«Wann fliegt Rachel morgen?», fragte Jason, als hätte er

meine Gedanken gelesen.

«Am späten Vormittag.»



Er musterte mich. «Mit dir alles in Ordnung?»

«Klar.»

«Es ist nur für ein paar Monate. Das werdet ihr überstehen.»

«Ich weiß.»

Er betrachtete mich einen Moment länger, ließ es aber dabei

bewenden. Mit einem Stöhnen ging er zu einer Schublade und

nahm eine Schachtel Paracetamol heraus. Seine fleischigen

Finger drückten routiniert zwei Tabletten aus der Folie.

«Verdammt, mein Kopf», sagte er, holte eine Flasche

Mineralwasser aus dem Kühlschrank und öffnete sie. Er spülte

die beiden Tabletten hinunter und warf mir einen säuerlichen

Blick zu. «Spar’s dir.»

«Ich habe kein Wort gesagt.»

«Brauchst du auch nicht.» Er machte eine Geste. «Na los,

raus damit.»

«Wozu? Ich kann dir nichts sagen, was du nicht selber

weißt.»

Bereits als Student war Jason ein Mann mit großem Appetit

gewesen. Doch jetzt war er in ein Alter gekommen, in dem die

Maßlosigkeit ihren Tribut forderte. Schon früher war er

korpulent gewesen, hatte seitdem noch mehr zugenommen, das

Gesicht war aufgedunsen und hatte eine ungesunde Farbe.

Aber da wir unsere Freundschaft nach mehreren Jahren gerade

erst wieder aufleben ließen, hielt ich es für unangemessen, das

Thema anzusprechen. Ich war froh, dass er es nun von sich aus

tat.



«Bei der Arbeit herrscht viel Druck.» Er zuckte die Achseln

und starrte aus dem Fenster. «Budgetkürzungen, Wartezeiten.

Das reine Chaos. Manchmal denke ich, du hast es richtig

gemacht, als du damals gegangen bist.»

Ich sah mich in der wunderschön eingerichteten Küche um.

«Allzu schlecht hast du es nicht getroffen.»

«Du weißt, was ich meine. Alles in allem treibe ich es wohl

hin und wieder etwas zu heftig, aber ich nehme ja kein Kokain

oder so.»

«Dafür sind deine Patienten sicher dankbar.»

«Zumindest sind sie nicht tot.»

Das Geplänkel schien ihn zu beleben. Er rieb sich den Bauch

und ging zum Kühlschrank.

«Lust auf ein Sandwich mit gebrutzeltem Schinkenspeck?»

 

Nach dem Mittagessen machten Rachel und ich uns auf den

Weg. Jason hatte einen Sonntagsbraten aufgetischt, eine zarte,

perfekt zubereitete Rinderlende, und Anja hatte zum Nachtisch

eine Meringue gebacken. Hinterher bestand sie darauf, dass

wir etwas mitnahmen, auch von dem Fleisch.

«Dann müsst ihr nicht einkaufen gehen», beharrte sie, als ich

ablehnen wollte. «Ich kenne dich, David. Sobald Rachel weg ist,

denkst du nicht mehr ans Essen oder nimmst, was gerade im

Kühlschrank ist. Du kannst nicht nur von Omelette leben.»

«Ich lebe nicht nur von Omelette.» Nicht mal in meinen

eigenen Ohren klang ich besonders überzeugend.



Anja lächelte milde. «Dann kannst du ja ruhig was

mitnehmen.»

Auf der Rückfahrt nach London waren Rachel und ich sehr

still. Es war ein herrlicher Abend, die Hügel der Cotswolds

schimmerten grün und golden, die Bäume verfärbten sich

rotbraun, der Herbst nahte. Doch der Gedanke an ihre Abreise

am nächsten Tag verdarb uns die Freude.

«Es sind nur drei Monate», sagte Rachel plötzlich, als würde

sie einen Dialog fortsetzen. «Und Griechenland ist nicht weit

weg.»

«Ich weiß.»

Weit genug, fand ich, aber ich wusste, was sie meinte. Im

Sommer hatte sie schon die Chance ausgeschlagen, in ihren

alten Job als Meeresbiologin in Australien zurückzukehren. Sie

war geblieben, um mit mir zusammen zu sein, daher konnte ich

mich über die zeitlich begrenzte Forschungsstelle im ägäischen

Meeresschutzgebiet kaum beklagen.

«Es sind nur vier Stunden Flug. Du kannst jederzeit

vorbeikommen.»

«Rachel, es ist alles gut. Wirklich.» Wir hatten besprochen,

dass sie sich ohne Ablenkung auf die Arbeit konzentrieren

sollte. «Das ist dein Beruf, du musst das machen. Wir sehen uns

in ein paar Wochen wieder.»

«Ich weiß. Aber ich hasse den Abschied.»

Mir ging es genauso. Meine Vermutung war, dass Jason und

Anja – vor allem wohl Anja – uns übers Wochenende



eingeladen hatten, um uns vom Trennungsschmerz

abzulenken.

Das war jetzt nicht mehr möglich. Rachel durchsuchte die

wenigen CDs, die ich im Auto hatte. «Wie wäre es damit?

Jimmy Smith, The Cat?»

«Vielleicht lieber was anderes.»

Sie gab die Suche schnell auf und stellte das Radio an. Für

den Rest der Fahrt überdeckte eine Sendung über Alpakazucht

das Schweigen. Die Felder gingen in Vorortsiedlungen über,

dann folgten die hohen Betonklötze und Backsteinbauten der

Stadt. Ich widerstand dem Drang, zu meiner alten Wohnung in

East London zu fahren. Schon seit dem frühen Sommer wohnte

ich dort nicht mehr, trotzdem war es seltsam, woanders

hinzufahren.

Ich bog in eine von Bäumen gesäumte, stille Seitenstraße ab

und fuhr an weiß getünchten Villen inmitten grüner Gärten

vorbei, auf einen modernen Wohnblock zu, der hier wie

hineingebeamt wirkte. Ballard Court, in den siebziger Jahren

errichtet, war ein zehnstöckiges Gebäude aus Ecken, Kanten

und Beton, in dessen Rauchglasfenstern sich eine abgetönte

Version des Abendhimmels spiegelte. Ein bedeutendes Werk

des Brutalismus, wie mir gesagt worden war, tatsächlich hatte

es etwas ziemlich Brutales an sich, fand ich.

Vielleicht wollte ich mich deshalb nicht an das Leben dort

gewöhnen.

Ich hielt am Tor und gab den Code ins Keypad ein. Während

das Tor sich langsam aufschob, schaute ich ohne Begeisterung



an den gestaffelten Balkons entlang nach oben, bis ich merkte,

dass Rachel mich musterte.

«Was ist?»

«Nichts.» Doch ihr Mund war zu einem halben Lächeln

verzogen.

Hinter dem Tor musste ich erneut warten, bis die Tür zur

Tiefgarage aufging, und fuhr auf den mir zugeteilten Parkplatz.

Nachdem ich einmal versehentlich an falscher Stelle geparkt

hatte, war ich von der Verwaltung schriftlich verwarnt worden.

Ballard Court hatte viele Regeln.

Wir nahmen den Aufzug in den fünften Stock. Am

Haupteingang gab es eine Rezeption mit Concierge, doch da nur

Bewohner Zugang zur Tiefgarage hatten, fuhren die Aufzüge

direkt zu den Stockwerken hoch. Die Tür glitt auf, dahinter lag

der breite Korridor mit den nummerierten Teakholztüren. Ich

fühlte mich dort immer an ein Hotel erinnert, ein Eindruck, den

der leichte Pfefferminzgeruch, der permanent in der Luft zu

hängen schien, verstärkte.

Unsere Schritte hallten über den Marmorboden. Ich schob

die schwere Tür meines Apartments auf, ließ Rachel eintreten,

langsam schwang die Tür hinter uns zu und fiel mit einem

leisen Klick ins Schloss. Der mit Teppich ausgelegte Flur führte

in die große Küche, hinter einem Türbogen folgte ein offenes

Wohn- und Esszimmer, in dem derselbe schallschluckende

Teppich wie im Flur verlegt worden war, farblich perfekt auf

die Terrakottafliesen in der Küche abgestimmt. An den Wänden

hingen abstrakte Gemälde, und in dem mokkafarbenen



Ledersofa konnte man ertrinken. Ein sehr schönes Apartment

und nicht zu vergleichen mit der bescheidenen

Erdgeschosswohnung, in der ich vorher gewohnt hatte.

Ich hasste es.

Jason hatte das Ganze eingefädelt. Ein Arztkollege aus

seinem Krankenhaus war für ein halbes Jahr nach Kanada

gegangen und wollte seine Wohnung nicht leerstehen lassen.

Aber über einen Makler wollte er sie auch nicht vermieten, und

da ich – widerwillig – aus meinem alten Zuhause hatte

ausziehen müssen, fand Jason, wir würden uns gegenseitig

einen Gefallen tun. Die Miete war lächerlich niedrig,

vermutlich hatte Jason damit ebenfalls etwas zu tun, auch

wenn er es vehement abstritt. Lange hatte ich gezögert, bis

Rachel sich zu Wort meldete. In meiner alten Wohnung wäre

ich nicht sicher, hatte sie argumentiert, und ihre grünen Augen

hatten wütend gefunkelt. Ich war dort schon einmal

angegriffen worden und fast gestorben: Wollte ich wirklich die

Empfehlung der Polizei ignorieren und aus irgendeinem

trotzigen Stolz heraus mein Leben aufs Spiel setzen?

Sie hatte recht.

Vor einigen Jahren hatte mich eine Frau namens Grace

Strachan mit einem Messer angegriffen, fast wäre ich vor

meiner eigenen Haustür verblutet. Eine psychotische

Gewalttäterin, die mich für den Tod ihres Bruders

verantwortlich machte. Danach war sie verschwunden und nie

wieder gesehen worden. Die Wunden waren nur langsam

verheilt – vor allem die psychischen –, doch im Laufe der Zeit



hatte ich zu glauben begonnen, dass die Gefahr vorüber wäre.

Ein dermaßen labiler Mensch hätte nie ohne fremde Hilfe so

lange von der Bildfläche verschwinden können. Irgendwann

war ich sicher gewesen, dass sie nicht mehr lebte oder

zumindest nicht mehr im Land war. Sondern irgendwo, wo sie

keine Gefahr darstellte.

Dann vor ein paar Monaten, als ich mich wegen einer

Mordermittlung in Essex aufhielt, hatte die Polizei nach einem

versuchten Einbruch in meiner Wohnung einen Fingerabdruck

von ihr sichergestellt. Wie lange er schon dort gewesen war,

ließ sich nicht ermitteln, eventuell war er nach dem

Messerangriff übersehen worden. Doch es war genauso gut

möglich, dass Grace zurückgekehrt war, um mich zu töten.

Trotzdem war ich nur widerwillig ausgezogen. Zu der

Wohnung selbst hatte ich keine große emotionale Verbindung –

 Graces Mordversuch und eine gescheiterte Beziehung prägten

die Erinnerungen an die Zeit dort –, doch ich wollte selbst

entscheiden, wann ich auszog. So fühlte es sich nach Flucht an.

Am Ende überzeugten mich weder der Rat der Polizei noch

irgendein spät einsetzender Überlebenswille. Sondern die

Tatsache, dass auch Rachel sich in der Wohnung aufhielt.

Ich setzte nicht nur mein Leben aufs Spiel.

Also zog ich um nach Ballard Court, wo ich nicht gemeldet

war und dessen Sicherheitssysteme, elektronischen Türen und

Tiefgarage Rachel und die Polizei beruhigten. Wenn Grace

Strachan wirklich wieder da war, wenn sie irgendwie

herausbekommen hatte, dass ich noch lebte, würde es ihr sehr



schwerfallen, mich zu finden, und erst recht, an mich

heranzukommen.

Seit dem Fingerabdruck hatte es jedoch keine Spur mehr von

ihr gegeben. Anfänglich hatte die Polizei meine Wohnung

überwacht, die leerstand, weil ich sie weder verkaufen noch

vermieten wollte, solange die Möglichkeit bestand, dass jemand

dort zu Schaden kam. Aber im Laufe der Wochen waren die

Maßnahmen zurückgefahren worden. Inzwischen war ich

überzeugt, dass alles nur falscher Alarm gewesen war, und

hatte beschlossen, zurück in mein Erdgeschoss zu ziehen,

sobald meine Zeit im sicheren, aber seelenlosen Ballard Court

abgelaufen war. Ich musste Rachel meinen Entschluss noch

mitteilen, fand aber, dafür wäre später noch Zeit. Ich wollte uns

den letzten Abend nicht verderben.

Das übernahm jemand anders.

Während wir das Abendbrot vorbereiteten und fest

entschlossen so taten, als wäre nichts, klingelte mein Handy.

Die Abendsonne schien golden durchs Fenster und warf lange

Schatten. Ich hatte nicht mit einem Anruf gerechnet und keine

Ahnung, wer mich am Sonntagabend sprechen wollte. Als ich

zum Handy griff, zog sie eine Augenbraue hoch, sagte aber

nichts. Auf dem Display stand Sharon Ward.

Ich sah Rachel an. «Es ist beruflich», sagte ich. «Ich muss da

nicht drangehen.»

Ihr Lächeln zog Fältchen um ihre Augenwinkel, doch bevor

sie sich abwandte, sah ich etwas in ihrem Blick, das ich nicht

lesen konnte.



«Doch, musst du», sagte sie.



Kapitel 2

Die meisten Menschen finden meinen Beruf vermutlich

seltsam, geradezu makaber. Ich verbringe mehr Zeit mit den

Toten als mit den Lebenden und untersuche Verwesung und

Zerfall, um menschliche Überreste zu identifizieren und zu

verstehen, was sie in diesen Zustand gebracht haben könnte.

Das ist eine oft düstere, aber wichtige Tätigkeit, und als ich

Wards Namen auf meinem Display las, wusste ich sofort, was

das zu bedeuten hatte. Bei unserer ersten Zusammenarbeit war

sie noch Detective Inspector gewesen, damals war –

 buchstäblich auf meiner Türschwelle – ein Körperteil abgelegt

worden. Aber vor kurzem war sie zur DCI befördert worden

und leitete eines der Mordermittlungsteams der Metropolitan

Police. Wenn sie am Sonntagabend anrief, dann nicht, um mit

mir zu plaudern.

Dass mich das kaum beunruhigte, zeigte, wie sorglos ich

geworden war. Ward war es gewesen, die mich vor einigen

Monaten informiert hatte, dass der Fingerabdruck in meiner

Wohnung von Grace Strachan stammte. Seitdem hatte sie mich

über den Fortgang der Fahndung auf dem Laufenden gehalten.

Oder vielmehr über deren Stillstand. Es wäre mir nicht in den



Sinn gekommen, dass sie jetzt aus anderen als beruflichen

Gründen anrufen könnte.

Und so war es auch. Auf dem Dachboden eines ehemaligen

Krankenhauses in Blakenheath in North London war eine

Leiche gefunden worden. Das alte Gebäude stand seit Jahren

leer und wurde von Drogenabhängigen und Obdachlosen als

Unterschlupf genutzt. Die unbekannte Person war schon seit

einiger Zeit tot, der schlechte Zustand der Leiche machte die

Anwesenheit eines forensischen Anthropologen erforderlich.

Ob ich vorbeikommen und einen Blick darauf werfen könnte?

Ich sagte zu.

Natürlich hatte ich den letzten Abend mit Rachel anders

verbringen wollen. Schließlich würden wir uns drei Monate

lang nicht sehen. Aber sie fand, lieber sollte ich arbeiten gehen,

als dass wir beide voller Abschiedsschmerz durch die Wohnung

schlichen. «Mach schon», sagte sie, «lass sie nicht warten.»

Während ich zum St. Jude fuhr, wurde aus der Dämmerung

Dunkelheit. Ich kannte Blakenheath nicht, aber die Straßen

waren geprägt vom typischen multikulturellen Mix der meisten

Londoner Stadtteile. Imbisse und Läden mit Schildern in

westindischen, asiatischen und europäischen Sprachen

drängten sich neben heruntergekommenen, vergitterten und

verrammelten Gebäuden. Davon gab es immer mehr, je weiter

ich rausfuhr, bis die Laternen irgendwann nur noch tote

Straßen erhellten. Dann traf ich auf eine parallel zur Straße

verlaufende Mauer, darauf ein altes Eisengeländer, zwischen

dessen Streben hindurch Äste ragten. Ich vermutete einen Park,



bis ich den Eingang erreichte. Über zwei hohen steinernen

Pfosten wölbte sich ein verrosteter Torbogen aus Eisen, auf

dem in großen, verschnörkelten Buchstaben St. Jude’s Royal

Infirmary stand. An der Mauer daneben war auf einem

einsamen, ausgefransten Banner die Botschaft Rettet das

St. Jude zu lesen.

Neben dem Tor hielt eine junge Polizistin Wache. Ich nannte

meinen Namen und wartete, bis sie mich überprüft hatte.

«Folgen Sie einfach dem Weg», sagte sie.

Als ich durch den Torbogen fuhr, fiel das Licht meiner

Scheinwerfer auf eine große Tafel mit einem Plan des

Krankenhausgeländes, so verblichen, dass kaum etwas zu

erkennen war. Der Eindruck eines Parks war gar nicht so falsch

gewesen. Die Außenmauer war hinter hohen Bäumen

verborgen, vermutlich hatten früher zwischen den

Krankenhausgebäuden Grünflächen gelegen. Jetzt war dort

Ödland. Die Gebäude waren abgerissen worden, mit Unkraut

bewachsene Haufen aus Ziegelsteinen und Beton zeigten an, wo

sie gestanden hatten.

Es kam mir vor, als würde ich durch eine ausgebombte Stadt

fahren, düster und verlassen. Nur meine Scheinwerfer

verdrängten die Finsternis. Das Licht der umliegenden Straßen

wurde durch die dichten Bäume und die hohe Mauer

abgeschirmt, das Gelände wirkte dadurch viel entlegener, als es

eigentlich war. Ich umrundete einen dunklen Schutthaufen und

sah Polizeiwagen und Transporter vor dem Hauptgebäude

parken. Viktorianisch, drei Stockwerke, in der Mitte führte eine



breite Treppe herab. Trotz der vernagelten Fenster in den

verwitterten Steinwänden und des jämmerlichen

Gesamteindrucks verströmte das Gebäude eine gewisse

Erhabenheit. Verzierungen schmückten die Mauerbrüstungen,

der Portikus wurde von geriffelten Säulen gestützt. Aus dem

schwarzen Dach ragte die eckige Silhouette eines Uhrenturms

empor.

Wieder nannte ich meinen Namen und wurde zu einem

Polizeianhänger geschickt, um Schutzkleidung in Empfang zu

nehmen. Wards stellvertretender Ermittlungsleiter erwartete

mich an der Treppe zum Haupteingang und stellte sich als Jack

Whelan vor. Die große, graffitiverschmierte Flügeltür stand

weit offen. Drinnen war es kalt und klamm und roch nach

Feuchtigkeit, Schimmel und Urin. Im ehemaligen Foyer waren

Flutlampen aufgestellt worden, die den stockfleckigen,

bröckelnden Wandverputz und auf dem Boden liegenden Müll

beleuchteten. An einer Seite befand sich ein Glaskasten,

darüber ein Schild, Notärztliche Ambulanz.

Bierdosen, leere Flaschen und die verkohlten Reste eines

Feuers zeigten, dass das Krankenhaus noch Besucher hatte.

Meine Schritte hallten hohl auf der sich um einen Lichtschacht

windenden Treppe. Auf jedem Absatz stand eine Lampe,

staubige Schilder wiesen die Richtung zu Röntgen, Endoskopie,

EKG  und anderen lange verwaisten Abteilungen.

«Typisch Krankenhaus», sagte Whelan, kurz nach mir außer

Atem im obersten Stock angekommen. «Falls man beim



Reinkommen nicht krank war, hat spätestens die Treppe einen

umgebracht.»

Wir betraten einen langen Korridor, der durch weitere

Lampen erleuchtet wurde. Hinter den in die schweren Türen

rechts und links eingelassenen Glasfenstern war nichts als

Finsternis zu sehen. Unter unseren Füßen knirschte es, an

manchen Stellen war Putz aus der maroden Decke gebrochen,

und die Holzbalken waren entblößt. Wenigstens lagen hier

nicht mehr so viele leere Dosen und Flaschen, aber es war auch

ein weiter Weg hier hoch, den man nicht grundlos antrat.

Die Reihe der Lampen zog sich zu einer ausziehbaren

Aluminiumleiter, die im Vergleich zu der armseligen

Umgebung unpassend neu wirkte. Sie führte zu einer

rechteckigen Zugangsluke in der Decke, von dort war quer

durch den Dachboden ein Laufsteg gelegt worden, bis zu der

Stelle, an der Ward und ihr Team warteten.

Und an der die Leiche lag, die ich jetzt betrachtete, während

ich mir den vom Zusammenstoß mit dem Balken schmerzenden

Schädel rieb.

«Wir können gleich anfangen», sagte Ward. «Kennen Sie

Professor Conrad?»

Ja, allerdings nur dem Namen nach. Conrad war als

forensischer Rechtsmediziner in seinem Bereich schon lange

etabliert gewesen, als ich in meinem gerade anfing, und wegen

seines Jähzorns allgemein gefürchtet. Jetzt war er über sechzig,

schien aber keineswegs altersmilde geworden zu sein. Als er



mich über die Maske hinweg betrachtete, waren die buschigen,

grauen Augenbrauen in ein Stirnrunzeln eingebettet.

«Schön, dass Sie da sind.»

Seine trockene, nasale Stimme ließ schwer einschätzen, ob

das ein Vorwurf sein sollte oder nicht. Erneut schien es mir, als

würde ich aus dem Augenwinkel in den dunklen Schatten des

Dachbodens eine Bewegung wahrnehmen, doch ich ignorierte

es. Ich hatte mich für heute schon lächerlich genug gemacht.

Ward sah mich mit hochgezogener Augenbraue an. «Gut, da

jetzt alle da sind, legen wir am besten gleich los. Also, rückt

zusammen.»

Sie verpasste dem neben ihr stehenden Kriminaltechniker

einen unsanften Stoß. Man machte mir Platz. Die Trittplatten

waren um die Leiche herum gelegt worden und boten eine

Plattform zum Arbeiten. Doch die Dachbalken und der

Schornstein schränkten die Bewegungsfreiheit ein, und unter

den Lampen wurde es schnell heiß.

«Das Krankenhaus wurde vor Jahren geschlossen, seitdem

sind nur noch Obdachlose und Drogensüchtige hier gewesen»,

sagte Ward, als ich eine Position suchte, um besser sehen zu

können. «Bis vor ein paar Monaten die Abrissarbeiten

begannen, wurde hier ziemlich viel gedealt, es könnte sich also

um eine tödliche Überdosis oder eine tätliche

Auseinandersetzung handeln, die vertuscht werden sollte.»

Beides nicht ungewöhnlich. Ich betrachtete das

ausgetrocknete, halb im Plastik versunkene Gesicht. «Wer hat

die Leiche gefunden, jemand vom Abrisstrupp?»


