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Uber dieses Buch

Es war ein guter Sommer fir Dr. David Hunter. Als forensischer
Berater der Polizei ist er endlich wieder gefragt, und auch mit
seiner Freundin Rachel lauft es bestens. Einzig ihre
bevorstehende Abreise zu einem Forschungsaufenthalt in
Griechenland trubt die Stimmung.

Ausgerechnet an ihrem letzten gemeinsamen Abend kommt der
Anruf: Die Polizei hat unter dem Dach eines stillgelegten
Krankenhauses im Norden Londons eine Leiche aufgefunden,
eingewickelt in eine Plastikhille. Das Krankenhaus St. Jude, seit
Jahren verlassen und heruntergekommen, soll in Kirze
abgerissen werden, um in der gentrifizierten Gegend Baugrund
zu schaffen.

Die Leiche, das sieht der forensische Anthropologe sofort, liegt
schon seit langer Zeit auf dem verwinkelten Dachboden von St.
Jude. Durch das staubige und stickige Klima ist der Korper
teilweise mumifiziert. Als Hunter die Leiche ndaher untersucht,
stellt er fest, dass es sich um eine Frau handelt. Eine
schwangere Frau.

Beim Versuch, die Tote zu bergen, bricht der Boden des
baufalligen Hauses ein, wobeli ein Polizist in das
darunterliegende Stockwerk fallt, in ein Krankenzimmer, das
nicht auf den Planen verzeichnet ist. Warum wusste niemand
von der Existenz dieses Raumes? Und warum hat jemand den



Eingang zugemauert, obwohl dort nach wie vor Krankenbetten
stehen? Betten, in denen noch jemand liegt ...

Je tiefer David Hunter in die Vergangenheit des Krankenhauses
eindringt, desto mehr dustere Geheimnisse kommen ans Licht.
Und bald ist klar, dass St. Jude noch lange nicht sein letztes
Opfer gefordert hat.

«Becketts Psychothriller sind so unglaublich spannend, dass man
mit klopfendem Herzen dasitzt und bei jedem kleinsten Gerdusch
aufschreckt.» Stern.de

«Ein hochst spannender Thriller, dessen fein ausgekliigelte
Dramaturgie die Geschichte schliissig trdagt.» Hamburger
Abendblatt

«Simon Beckett ist einer der zurzeit spannendsten Krimiautoren.»
HR Online

«Einfach grandios! Simon Becketts Thriller machen stichtig.»
BILD am Sonntag
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Kapitel 1

Die meisten Menschen glauben zu wissen, wie Verwesung
riecht. Sie denken, der Geruch ware markant,
unverwechselbar, der faulige Gestank des Grabes.

Sie irren sich.

Der Verwesungsvorgang ist kompliziert. Bis aus einem einst
lebendigen Organismus ein Skelett wird, bis nichts als trockene
Knochen und Mineralien bleiben, spielen sich komplexe
biochemische Prozesse ab. Einige der dabei entstehenden Gase
werden vom menschlichen Geruchssinn als widerwartig
wahrgenommen, doch sie sind nur ein Teil des olfaktorischen
Mendus. Ein verwesender Korper produziert Hunderte von
flichtigen organischen Verbindungen, jede mit eigenen
Merkmalen. Viele davon — besonders jene, die etwa nach der
Halfte des Verwesungsprozesses auftreten und mit Faulnis und
Aufbldhung einhergehen - sind fir die Nase tatsachlich nur
schwer zu ertragen. Dimethyltrisulfide beispielsweise erinnern
an vergammelten Kohl. Buttersdure und Trimethylamin
riechen nach Erbrochenem und altem Fisch. Eine andere
Substanz, Indol, stinkt, wenn sie hochkonzentriert ist, nach
Féakalien. Doch in geringeren Mengen hat Indol einen zarten,
blumigen Duft, der von Parfumherstellern sehr geschatzt wird.



Hexanal, ein Gas, das in den frithen wie den spateren
Verwesungsstufen auftritt, ahnelt frisch gemahtem Gras, und
Butanol duftet nach herbstlichen Blattern.

Der Geruch von Verwesung kann all diese Noten enthalten,
er ist komplex wie edler Wein. Und da der Tod voller
Uberraschungen ist, kann er sich mitunter auch auf ganz
andere Weise ankundigen.

«Passen Sie auf, wo Sie hintreten, Dr. Hunter», warnte DI
Whelan, der vor mir herging. «Ein Schritt neben die Platten,
und Sie brechen durch die Decke.»

Das brauchte er mir nicht zu sagen. Ich duckte mich unter
einem niedrigen Balken hindurch und setzte meine Schritte
behutsam. Der grofde Dachboden war wie eine Sauna, die Hitze
des Tages staute sich unter dem Schieferdach. Durch die Maske
vor meinem Gesicht bekam ich kaum Luft. Das Gummiband der
Kapuze an meinem Schutzanzug schnitt mir in die Haut, und
meine Hande in den engen Nitril-Handschuhen waren feucht
und heifs. Als ich mir den Schweifs aus den Augen wischen
wollte, rieb ich ihn erst richtig hinein.

Der riesige Dachboden des alten Krankenhauses erstreckte
sich vor mir in alle Richtungen und verlor sich jenseits der
Lichtkegel der aufgestellten Lampen in tiefer Dunkelheit. Aus
Aluminiumplatten hatte man einen Laufsteg gelegt, der sich
unter unserem Gewicht bog und schwankte.

Ich hoffte blof3, die Dachbalken darunter waren stabil genug.



«Kennen Sie diesen Teil von London?», fragte Whelan tiber
die Schulter hinweg. Der Dialekt des Detective Inspector verriet,
dass seine Wurzeln eher im hohen Norden lagen als hier —
naher an der Tyne als an der Themse. Er war ein bartiger,
untersetzter Mann in den Vierzigern, dessen dickes graues
Haar bei unserer Begrufsung verschwitzt und platt gedruickt
gewesen war. Jetzt war sein Gesicht hinter der Maske kaum
noch zu sehen.

«Nicht wirklich.»

«In diese Gegend kommt man nicht ohne guten Grund. Und
dann nur, wenn sich’s nicht vermeiden lasst.» Er buckte sich
unter einem schragen Dachbalken hindurch. «Vorsicht mit dem
Kopf.»

Ich machte es ihm nach. Trotz der Laufstege kamen wir nur
langsam voran. Uber unseren Kopfen verliefen kreuz und quer
Balken, wer sich nicht tief genug biickte, stiefs sich den Kopf,
wahrend sich in Knochelhohe alte Leitungen um die Dachtrager
wanden, die einem unvorsichtig gesetzten Fufs leicht zur Falle
werden konnten. Hier und da ragten scheinbar willkurlich
eingebaute, rufdgeschwarzte Ziegelschornsteine vor uns auf
und versperrten den direkten Weg, sodass die Platten um sie
herum hatten gelegt werden miussen.

Ich wischte mir eine Spinnwebe aus dem Gesicht. Wie
zerrissene Theatervorhange hingen sie schmutzverklebt von
den Dachbalken. Alles hier oben war von Staub uberzogen, die
friher gelbe Isolierung zwischen den Tragern hatte sich in eine
dreckige, braune Matte verwandelt. Staubpartikel wirbelten



durch die Luft, glanzten in dem hellen Licht. Meine Augen
juckten, trotz der Maske schmeckte ich Staub im Mund.

Als uber mir etwas durch die Luft schoss — ich fiihlte es
mehr, als dass ich es sah —, duckte ich mich. Erkennen konnte
ich in der Dunkelheit nichts. Ich verbuchte es unter Einbildung
und konzentrierte mich wieder darauf, wohin ich meine Fiifse
setzte.

Ein Stiick vor uns kiindigte ein Lichtkreis unser Ziel an.
Unter grellen Flutlampen standen um einen Schornstein herum
weifsgekleidete Gestalten auf einer Insel aus Trittplatten. Leises
Gemurmel drang zu uns hertiber, von den Masken gedampft.
Ein Tatortermittler machte Fotos von etwas, das auf dem Boden
lag.

Whelan hielt vor der Gruppe an. «Ma’am? Der forensische
Anthropologe ist da.»

Eine Gestalt wandte sich mir zu. Der tiber der Maske
sichtbare Teil des Gesichts war gerotet und glanzte vor
Schweifd. Ob in dem sackartigen Schutzanzug ein Mann oder
eine Frau steckte, ware schwer zu sagen gewesen, wenn ich es
nicht bereits gewusst hatte, denn wir arbeiteten nicht zum
ersten Mal zusammen. Jetzt sah ich auch, dass die Gruppe um
einen in Plastik eingewickelten Gegenstand herumstand, einem
zusammengerollten Teppich dhnlich. An einem Ende war die
Plastikplane teilweise abgezogen.

Darunter karamellfarbene Haut, straff tiber die
Wangenknochen gezogen, und leere Augenhohlen. Das Gesicht
einer Mumie.



Derart abgelenkt bemerkte ich den niedrigen Dachbalken
erst, als ich mir daran heftig den Schadel stiefd und mir auf die
Zunge biss.

«Vorsicht», sagte Whelan.

Eher verlegen als verletzt rieb ich mir den Kopf. Toller
Einstieg. Ein halbes Dutzend Augenpaare sah mich tber
Masken hinweg ausdruckslos an. Nur die von Whelan
angesprochene Frau amisierte sich, wie die Lachfaltchen um
ihre Augen verrieten.

«Willkommen im St. Jude», sagte Detective Chief Inspector
Sharon Ward.

Zwolf Stunden zuvor war ich aus einem Albtraum aufgewacht,
hatte kerzengerade im Bett gesessen und nicht gewusst, wo ich
war. Automatisch hatte ich die Hand auf den Bauch gelegt und
erwartet, klebriges Blut zu spuren. Doch meine Haut war
trocken, nur eine lange verheilte Narbe war zu fihlen.

«Alles in Ordnung?»

Rachel stiitzte sich auf den Ellbogen und legte besorgt die
Hand auf meine Brust. Durch die schweren Vorhange sickerte
Tageslicht in ein Zimmer, das langsam erkennbare Formen
annahm.

Ich nickte und atmete tief ein und aus. «Tut mir leid.»

«Wieder ein schlimmer Traum?»

Erinnerungen an Blutspritzer und ein in der Sonne
glitzerndes Messer blitzten in mir auf. «Nicht allzu schlimm.
Habe ich dich geweckt?»



«Mich und alle anderen.» Sie lachelte iber meinen
Gesichtsausdruck. «War nur Spaifs. Du hast dich hin und her
geworfen, laut warst du nicht. War es wieder derselbe Traum?»

«Ich kann mich nicht erinnern. Wie spat ist es?»

«Kurz nach sieben. Ich wollte gerade aufstehen und Kaffee
kochen.»

Die Uberreste meines Albtraums klebten immer noch wie
kalter Schweifs an mir, als ich die Beine aus dem Bett schwang.
«Lass nur, ich mache das.»

Ich zog mich an und schloss sanft die Zimmertir hinter mir.
Sobald ich allein im Flur war, verflog mein Lacheln. Ich atmete
tief durch und versuchte, die Nachwehen des Traums
abzuschutteln. Das ist nicht die Realitdit.

Diesmal nicht.

Im Haus regte sich noch nichts, die frithmorgendliche Ruhe
vor einem neuen Tag. Das schwere Ticken einer Standuhr
durchbrach die Stille, als ich leise die Treppe hinunterstieg. Der
dicke Teppich des Flurs wurde von Schieferfliesen abgelost,
angenehm kiihl unter meinen blofden FifSen. In der Luft hing
noch die Warme des gestrigen Tages, aber die Steinwande des
alten Hauses hielten ansonsten die Hitze des Altweibersommers
ab.

Ich setzte Kaffee auf, dann holte ich mir ein Glas Wasser,
ging damit zum Fenster und trank mit Blick auf den Garten und
die grinen Felder. Aus einem unwirklich blauen Himmel
strahlte die Sonne herab. In der Ferne grasten Schafe, daneben
lag ein kleines Waldsttick, die Blatter an den Baumen waren



bereits rotlich eingefarbt, bald wiirden sie fallen. Die
Landschaft sah wie ein Kalenderfoto aus, an einem solchen Ort
konnte nichts Schlimmes geschehen.

Das hatte ich von anderen Orten auch gedacht.

Jason hatte diesen Zweitwohnsitz als Cottage bezeichnet.
Verglichen mit seinem Haus in London, einer riesigen Villa in
Belsize Park, mochte das stimmen, war aber eine ziemliche
Untertreibung fir dieses weitlaufige, alte, aus honigfarbenen
Cotswold-Steinen gebaute Haus mit Reetdach, das sich gut auf
der Titelseite einer Zeitschrift gemacht hatte. Es lag am Rand
eines hibschen Dorfes, dessen Pub einen Michelin-Stern
vorweisen konnte und dessen enge Hauptstrafde jedes
Wochenende von Range Rovern, diversen Mercedes-Modellen
und BM W s verstopft war.

Als Jason und Anja uns zu einem langen Wochenende
einluden, hatte ich zunéachst befiirchtet, es konnte unbehaglich
werden. Die beiden waren vor dem Tod meiner Frau und
meiner Tochter meine engsten Freunde gewesen. Ich hatte Kara
bei ihnen auf einer Party kennengelernt, sie waren Alice’ Paten
geworden, ich war Patenonkel ihrer Tochter Mia. Ich war froh,
dass die beiden sich nun mit Rachel so gut verstanden, aber
gelegentlich ein gemeinsamer Drink oder ein Abendessen
waren etwas anderes, als mehrere Tage miteinander zu
verbringen. Rachel und ich hatten uns erst in diesem Jahr
kennengelernt, bei einer traumatischen Mordermittlung in den
Kustenmarschen von Essex. Ich machte mir Sorgen, dass es
seltsam werden konnte, sie mit zu Freunden aus meinem alten



Leben zu nehmen, dass sie sich wegen meiner gemeinsamen
Vergangenheit mit Jason und Anja ausgeschlossen fithlen
konnte.

Aber alles war gutgegangen. Wenn sich doch ab und an ein
merkwirdiges Gefiihl von Fremdheit einstellte und sich das
alte Leben beunruhigend tiber das neue zu legen schien, dann
hielt das nie lange an. Wir hatten das Wochenende mit langen
Spaziergangen Uber die Felder der Cotswolds, ausgedehnten
Mittagessen im Pub und entspannten Abenden verbracht. Es
war in jeder Hinsicht eine idyllische Zeit gewesen.

Bis zu dem Albtraum.

Hinter mir hatte der Kaffee zu blubbern begonnen und fiillte
die Kuiche mit seinem Duft. Ich schenkte gerade zwei Tassen
ein, als ich die Treppe knarren horte. Jemand kam mit
schweren Schritten nach unten, und ich wusste ohne mich
umzudrehen, dass es Jason war.

«Morgen.» Verschlafen und zerknautscht kam er in die
Kiiche geschlurft. «Du bist frith auf.»

«Ich habe gedacht, ich koche schon mal Kaffee. Hoffe, das ist
okay.»

«Solange ich was davon abkriege.»

Er lief$ sich auf einen Stuhl an der Kiicheninsel plumpsen
und unternahm den halbherzigen Versuch, den
Frotteebademantel um seinen massigen Korper zu wickeln, gab
aber rasch auf. Dunkles, fellahnliches Brusthaar zog sich bis
zur Rasierlinie an seinem Hals hoch. Das stoppelige Gesicht und



dunner werdende Haupthaar schienen zu einem anderen
Korper zu gehoren.

Er nahm den Kaffee mit einem dankbaren Grunzen
entgegen. Wir kannten uns seit unserer Zeit als
Medizinstudenten, lange bevor mein Leben eine ganz andere
Richtung genommen hatte. Anstatt Arzt zu werden, hatte ich
mich fur eine Karriere als forensischer Anthropologe
entschieden, die zwischendurch oft turbulent gewesen war,
wahrend aus Jason ein erfolgreicher Orthopdde geworden war,
der sich einen Zweitwohnsitz in den Cotswolds leisten konnte.
Auch in jungeren Jahren war er nie ein Morgenmensch
gewesen, nichts hatte das geandert. Schon gar nicht der Wein
vom Vorabend.

Er trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht. «Du
hast vermutlich keinen Tipp gegen Kater?»

«Trink nicht so viel.»

«Guter Witz.» Er nahm einen weiteren Schluck. «Wann wollt
ihr losfahren, Rachel und du?»

«Erst heute Nachmittag.»

Wir waren in meinem «neuen» Auto aus London gekommen,
einem gebrauchten, aber verlasslichen Allradwagen, und
mussten erst am Abend zuruck sein. Aber der Hinweis, dass das
Wochenende fast vorbei war — und der Gedanke an den
ndchsten Tag —, verursachten in mir ein hohles Gefthl.

«Wann fliegt Rachel morgen?», fragte Jason, als hatte er
meine Gedanken gelesen.

«Am spdten Vormittag.»



Er musterte mich. «Mit dir alles in Ordnung?»

«Klar.»

«Es ist nur fir ein paar Monate. Das werdet ihr tiberstehen.»

«Ich weifs.»

Er betrachtete mich einen Moment langer, lief$ es aber dabei
bewenden. Mit einem Stohnen ging er zu einer Schublade und
nahm eine Schachtel Paracetamol heraus. Seine fleischigen
Finger druickten routiniert zwei Tabletten aus der Folie.

«Verdammt, mein Kopf», sagte er, holte eine Flasche
Mineralwasser aus dem Kiihlschrank und offnete sie. Er spiilte
die beiden Tabletten hinunter und warf mir einen sauerlichen
Blick zu. «Spar’s dir.»

«Ich habe kein Wort gesagt.»

«Brauchst du auch nicht.» Er machte eine Geste. «Na los,
raus damit.»

«Wozu? Ich kann dir nichts sagen, was du nicht selber
weilst.»

Bereits als Student war Jason ein Mann mit grofsem Appetit
gewesen. Doch jetzt war er in ein Alter gekommen, in dem die
Mafdlosigkeit ihren Tribut forderte. Schon frither war er
korpulent gewesen, hatte seitdem noch mehr zugenommen, das
Gesicht war aufgedunsen und hatte eine ungesunde Farbe.
Aber da wir unsere Freundschaft nach mehreren Jahren gerade
erst wieder aufleben liefsen, hielt ich es fiir unangemessen, das
Thema anzusprechen. Ich war froh, dass er es nun von sich aus
tat.



«Bei der Arbeit herrscht viel Druck.» Er zuckte die Achseln
und starrte aus dem Fenster. «Budgetkiirzungen, Wartezeiten.
Das reine Chaos. Manchmal denke ich, du hast es richtig
gemacht, als du damals gegangen bist.»

Ich sah mich in der wunderschon eingerichteten Kiiche um.
«Allzu schlecht hast du es nicht getroffen.»

«Du weifdt, was ich meine. Alles in allem treibe ich es wohl
hin und wieder etwas zu heftig, aber ich nehme ja kein Kokain
oder so.»

«Dafur sind deine Patienten sicher dankbar.»

«Zumindest sind sie nicht tot.»

Das Geplankel schien ihn zu beleben. Er rieb sich den Bauch
und ging zum Kihlschrank.

«Lust auf ein Sandwich mit gebrutzeltem Schinkenspeck?»

Nach dem Mittagessen machten Rachel und ich uns auf den
Weg. Jason hatte einen Sonntagsbraten aufgetischt, eine zarte,
perfekt zubereitete Rinderlende, und Anja hatte zum Nachtisch
eine Meringue gebacken. Hinterher bestand sie darauf, dass
wir etwas mitnahmen, auch von dem Fleisch.

«Dann musst ihr nicht einkaufen gehen», beharrte sie, als ich
ablehnen wollte. «Ich kenne dich, David. Sobald Rachel weg ist,
denkst du nicht mehr ans Essen oder nimmst, was gerade im
Kuhlschrank ist. Du kannst nicht nur von Omelette leben.»

«Ich lebe nicht nur von Omelette.» Nicht mal in meinen
eigenen Ohren klang ich besonders tiberzeugend.



Anja lachelte milde. «Dann kannst du ja ruhig was
mitnehmen.»

Auf der Ruickfahrt nach London waren Rachel und ich sehr
still. Es war ein herrlicher Abend, die Hugel der Cotswolds
schimmerten grin und golden, die Baume verfarbten sich
rotbraun, der Herbst nahte. Doch der Gedanke an ihre Abreise
am nachsten Tag verdarb uns die Freude.

«Es sind nur drei Monate», sagte Rachel plotzlich, als wirde
sie einen Dialog fortsetzen. «Und Griechenland ist nicht weit
weg.»

«Ich weifs.»

Weit genug, fand ich, aber ich wusste, was sie meinte. Im
Sommer hatte sie schon die Chance ausgeschlagen, in ihren
alten Job als Meeresbiologin in Australien zurickzukehren. Sie
war geblieben, um mit mir zusammen zu sein, daher konnte ich
mich tber die zeitlich begrenzte Forschungsstelle im dgaischen
Meeresschutzgebiet kaum beklagen.

«Es sind nur vier Stunden Flug. Du kannst jederzeit
vorbeikommen.»

«Rachel, es ist alles gut. Wirklich.» Wir hatten besprochen,
dass sie sich ohne Ablenkung auf die Arbeit konzentrieren
sollte. «Das ist dein Beruf, du musst das machen. Wir sehen uns
in ein paar Wochen wieder.»

«Ich weifs. Aber ich hasse den Abschied.»

Mir ging es genauso. Meine Vermutung war, dass Jason und
Anja - vor allem wohl Anja — uns ubers Wochenende



eingeladen hatten, um uns vom Trennungsschmerz
abzulenken.

Das war jetzt nicht mehr moglich. Rachel durchsuchte die
wenigen CDs, die ich im Auto hatte. «Wie ware es damit?
Jimmy Smith, The Cat?»

«Vielleicht lieber was anderes.»

Sie gab die Suche schnell auf und stellte das Radio an. Fur
den Rest der Fahrt iilberdeckte eine Sendung tiber Alpakazucht
das Schweigen. Die Felder gingen in Vorortsiedlungen uber,
dann folgten die hohen Betonkldtze und Backsteinbauten der
Stadt. Ich widerstand dem Drang, zu meiner alten Wohnung in
East London zu fahren. Schon seit dem frihen Sommer wohnte
ich dort nicht mehr, trotzdem war es seltsam, woanders
hinzufahren.

Ich bog in eine von Baumen gesaumte, stille Seitenstraifse ab
und fuhr an weif$ getiinchten Villen inmitten griner Garten
vorbei, auf einen modernen Wohnblock zu, der hier wie
hineingebeamt wirkte. Ballard Court, in den siebziger Jahren
errichtet, war ein zehnstockiges Gebaude aus Ecken, Kanten
und Beton, in dessen Rauchglasfenstern sich eine abgetonte
Version des Abendhimmels spiegelte. Ein bedeutendes Werk
des Brutalismus, wie mir gesagt worden war, tatsachlich hatte
es etwas ziemlich Brutales an sich, fand ich.

Vielleicht wollte ich mich deshalb nicht an das Leben dort
gewoOhnen.

Ich hielt am Tor und gab den Code ins Keypad ein. Wahrend
das Tor sich langsam aufschob, schaute ich ohne Begeisterung



an den gestaffelten Balkons entlang nach oben, bis ich merkte,
dass Rachel mich musterte.

«Was ist?»

«Nichts.» Doch ihr Mund war zu einem halben Lacheln
verzogen.

Hinter dem Tor musste ich erneut warten, bis die Tur zur
Tiefgarage aufging, und fuhr auf den mir zugeteilten Parkplatz.
Nachdem ich einmal versehentlich an falscher Stelle geparkt
hatte, war ich von der Verwaltung schriftlich verwarnt worden.

Ballard Court hatte viele Regeln.

Wir nahmen den Aufzug in den fiinften Stock. Am
Haupteingang gab es eine Rezeption mit Concierge, doch da nur
Bewohner Zugang zur Tiefgarage hatten, fuhren die Aufziige
direkt zu den Stockwerken hoch. Die Tir glitt auf, dahinter lag
der breite Korridor mit den nummerierten Teakholztiren. Ich
fihlte mich dort immer an ein Hotel erinnert, ein Eindruck, den
der leichte Pfefferminzgeruch, der permanent in der Luft zu
hangen schien, verstarkte.

Unsere Schritte hallten iber den Marmorboden. Ich schob
die schwere Tiur meines Apartments auf, liefs Rachel eintreten,
langsam schwang die Tur hinter uns zu und fiel mit einem
leisen Klick ins Schloss. Der mit Teppich ausgelegte Flur fiihrte
in die grofse Kiche, hinter einem Turbogen folgte ein offenes
Wohn- und Esszimmer, in dem derselbe schallschluckende
Teppich wie im Flur verlegt worden war, farblich perfekt auf
die Terrakottafliesen in der Kiiche abgestimmt. An den Wanden
hingen abstrakte Gemalde, und in dem mokkafarbenen



Ledersofa konnte man ertrinken. Ein sehr schones Apartment
und nicht zu vergleichen mit der bescheidenen
Erdgeschosswohnung, in der ich vorher gewohnt hatte.

Ich hasste es.

Jason hatte das Ganze eingefadelt. Ein Arztkollege aus
seinem Krankenhaus war fiir ein halbes Jahr nach Kanada
gegangen und wollte seine Wohnung nicht leerstehen lassen.
Aber uber einen Makler wollte er sie auch nicht vermieten, und
da ich — widerwillig — aus meinem alten Zuhause hatte
ausziehen miussen, fand Jason, wir wiirden uns gegenseitig
einen Gefallen tun. Die Miete war lacherlich niedrig,
vermutlich hatte Jason damit ebenfalls etwas zu tun, auch
wenn er es vehement abstritt. Lange hatte ich gezogert, bis
Rachel sich zu Wort meldete. In meiner alten Wohnung wére
ich nicht sicher, hatte sie argumentiert, und ihre grinen Augen
hatten wiitend gefunkelt. Ich war dort schon einmal
angegriffen worden und fast gestorben: Wollte ich wirklich die
Empfehlung der Polizei ignorieren und aus irgendeinem
trotzigen Stolz heraus mein Leben aufs Spiel setzen?

Sie hatte recht.

Vor einigen Jahren hatte mich eine Frau namens Grace
Strachan mit einem Messer angegriffen, fast ware ich vor
meiner eigenen Haustur verblutet. Eine psychotische
Gewalttaterin, die mich fir den Tod ihres Bruders
verantwortlich machte. Danach war sie verschwunden und nie
wieder gesehen worden. Die Wunden waren nur langsam
verheilt — vor allem die psychischen —, doch im Laufe der Zeit



hatte ich zu glauben begonnen, dass die Gefahr voriiber wére.
Ein dermafden labiler Mensch hétte nie ohne fremde Hilfe so
lange von der Bildflache verschwinden konnen. Irgendwann
war ich sicher gewesen, dass sie nicht mehr lebte oder
zumindest nicht mehr im Land war. Sondern irgendwo, wo sie
keine Gefahr darstellte.

Dann vor ein paar Monaten, als ich mich wegen einer
Mordermittlung in Essex aufthielt, hatte die Polizei nach einem
versuchten Einbruch in meiner Wohnung einen Fingerabdruck
von ihr sichergestellt. Wie lange er schon dort gewesen war,
liefs sich nicht ermitteln, eventuell war er nach dem
Messerangriff ibersehen worden. Doch es war genauso gut
moglich, dass Grace zuruckgekehrt war, um mich zu toten.

Trotzdem war ich nur widerwillig ausgezogen. Zu der
Wohnung selbst hatte ich keine grofSe emotionale Verbindung -

Graces Mordversuch und eine gescheiterte Beziehung pragten
die Erinnerungen an die Zeit dort —, doch ich wollte selbst
entscheiden, wann ich auszog. So fiihlte es sich nach Flucht an.

Am Ende Uberzeugten mich weder der Rat der Polizei noch
irgendein spat einsetzender Uberlebenswille. Sondern die
Tatsache, dass auch Rachel sich in der Wohnung aufhielt.

Ich setzte nicht nur mein Leben aufs Spiel.

Also zog ich um nach Ballard Court, wo ich nicht gemeldet
war und dessen Sicherheitssysteme, elektronischen Turen und
Tiefgarage Rachel und die Polizei beruhigten. Wenn Grace
Strachan wirklich wieder da war, wenn sie irgendwie
herausbekommen hatte, dass ich noch lebte, wirde es ihr sehr



schwerfallen, mich zu finden, und erst recht, an mich
heranzukommen.

Seit dem Fingerabdruck hatte es jedoch keine Spur mehr von
ihr gegeben. Anfanglich hatte die Polizei meine Wohnung
uberwacht, die leerstand, weil ich sie weder verkaufen noch
vermieten wollte, solange die Moglichkeit bestand, dass jemand
dort zu Schaden kam. Aber im Laufe der Wochen waren die
Mafdnahmen zuriickgefahren worden. Inzwischen war ich
uberzeugt, dass alles nur falscher Alarm gewesen war, und
hatte beschlossen, zuruck in mein Erdgeschoss zu ziehen,
sobald meine Zeit im sicheren, aber seelenlosen Ballard Court
abgelaufen war. Ich musste Rachel meinen Entschluss noch
mitteilen, fand aber, dafiir ware spater noch Zeit. Ich wollte uns
den letzten Abend nicht verderben.

Das tiibernahm jemand anders.

Wihrend wir das Abendbrot vorbereiteten und fest
entschlossen so taten, als ware nichts, klingelte mein Handy.
Die Abendsonne schien golden durchs Fenster und warf lange
Schatten. Ich hatte nicht mit einem Anruf gerechnet und keine
Ahnung, wer mich am Sonntagabend sprechen wollte. Als ich
zum Handy griff, zog sie eine Augenbraue hoch, sagte aber
nichts. Auf dem Display stand Sharon Ward.

Ich sah Rachel an. «Es ist beruflich», sagte ich. «Ich muss da
nicht drangehen.»

Ihr Lacheln zog Faltchen um ihre Augenwinkel, doch bevor
sie sich abwandte, sah ich etwas in ihrem Blick, das ich nicht
lesen konnte.



«Doch, musst du», sagte sie.



Kapitel 2

Die meisten Menschen finden meinen Beruf vermutlich
seltsam, geradezu makaber. Ich verbringe mehr Zeit mit den
Toten als mit den Lebenden und untersuche Verwesung und
Zerfall, um menschliche Uberreste zu identifizieren und zu
verstehen, was sie in diesen Zustand gebracht haben konnte.

Das ist eine oft distere, aber wichtige Tatigkeit, und als ich
Wards Namen auf meinem Display las, wusste ich sofort, was
das zu bedeuten hatte. Bei unserer ersten Zusammenarbeit war
sie noch Detective Inspector gewesen, damals war —
buchstiblich auf meiner Turschwelle — ein Korperteil abgelegt
worden. Aber vor kurzem war sie zur DCI befordert worden
und leitete eines der Mordermittlungsteams der Metropolitan
Police. Wenn sie am Sonntagabend anrief, dann nicht, um mit
mir zu plaudern.

Dass mich das kaum beunruhigte, zeigte, wie sorglos ich
geworden war. Ward war es gewesen, die mich vor einigen
Monaten informiert hatte, dass der Fingerabdruck in meiner
Wohnung von Grace Strachan stammte. Seitdem hatte sie mich
uber den Fortgang der Fahndung auf dem Laufenden gehalten.
Oder vielmehr tiber deren Stillstand. Es ware mir nicht in den



Sinn gekommen, dass sie jetzt aus anderen als beruflichen
Grunden anrufen konnte.

Und so war es auch. Auf dem Dachboden eines ehemaligen
Krankenhauses in Blakenheath in North London war eine
Leiche gefunden worden. Das alte Gebdude stand seit Jahren
leer und wurde von Drogenabhdngigen und Obdachlosen als
Unterschlupf genutzt. Die unbekannte Person war schon seit
einiger Zeit tot, der schlechte Zustand der Leiche machte die
Anwesenheit eines forensischen Anthropologen erforderlich.
Ob ich vorbeikommen und einen Blick darauf werfen konnte?

Ich sagte zu.

Naturlich hatte ich den letzten Abend mit Rachel anders
verbringen wollen. Schlief$lich wiirden wir uns drei Monate
lang nicht sehen. Aber sie fand, lieber sollte ich arbeiten gehen,
als dass wir beide voller Abschiedsschmerz durch die Wohnung
schlichen. «Mach schon», sagte sie, «lass sie nicht warten.»

Wahrend ich zum St. Jude fuhr, wurde aus der Dammerung
Dunkelheit. Ich kannte Blakenheath nicht, aber die Strafsen
waren gepragt vom typischen multikulturellen Mix der meisten
Londoner Stadtteile. Imbisse und Laden mit Schildern in
westindischen, asiatischen und europaischen Sprachen
drangten sich neben heruntergekommenen, vergitterten und
verrammelten Gebduden. Davon gab es immer mehr, je weiter
ich rausfuhr, bis die Laternen irgendwann nur noch tote
Strafden erhellten. Dann traf ich auf eine parallel zur Strafe
verlaufende Mauer, darauf ein altes Eisengelander, zwischen
dessen Streben hindurch Aste ragten. Ich vermutete einen Park,



bis ich den Eingang erreichte. Uber zwei hohen steinernen
Pfosten wolbte sich ein verrosteter Torbogen aus Eisen, auf
dem in grofsen, verschnorkelten Buchstaben St. Jude’s Royal
Infirmary stand. An der Mauer daneben war auf einem
einsamen, ausgefransten Banner die Botschaft Rettet das

St. Jude zu lesen.

Neben dem Tor hielt eine junge Polizistin Wache. Ich nannte
meinen Namen und wartete, bis sie mich tuiberpruft hatte.
«Folgen Sie einfach dem Weg», sagte sie.

Als ich durch den Torbogen fuhr, fiel das Licht meiner
Scheinwerfer auf eine grofde Tafel mit einem Plan des
Krankenhausgeldandes, so verblichen, dass kaum etwas zu
erkennen war. Der Eindruck eines Parks war gar nicht so falsch
gewesen. Die AufSenmauer war hinter hohen Baumen
verborgen, vermutlich hatten frither zwischen den
Krankenhausgebduden Grinflachen gelegen. Jetzt war dort
Odland. Die Gebidude waren abgerissen worden, mit Unkraut
bewachsene Haufen aus Ziegelsteinen und Beton zeigten an, wo
sie gestanden hatten.

Es kam mir vor, als wurde ich durch eine ausgebombte Stadt
fahren, dister und verlassen. Nur meine Scheinwerfer
verdrangten die Finsternis. Das Licht der umliegenden StrafSen
wurde durch die dichten Baume und die hohe Mauer
abgeschirmt, das Gelande wirkte dadurch viel entlegener, als es
eigentlich war. Ich umrundete einen dunklen Schutthaufen und
sah Polizeiwagen und Transporter vor dem Hauptgebaude
parken. Viktorianisch, drei Stockwerke, in der Mitte fiihrte eine



breite Treppe herab. Trotz der vernagelten Fenster in den
verwitterten Steinwanden und des jammerlichen
Gesamteindrucks verstromte das Gebaude eine gewisse
Erhabenheit. Verzierungen schmiuckten die Mauerbrustungen,
der Portikus wurde von geriffelten Sdulen gestiitzt. Aus dem
schwarzen Dach ragte die eckige Silhouette eines Uhrenturms
empor.

Wieder nannte ich meinen Namen und wurde zu einem
Polizeianhédnger geschickt, um Schutzkleidung in Empfang zu
nehmen. Wards stellvertretender Ermittlungsleiter erwartete
mich an der Treppe zum Haupteingang und stellte sich als Jack
Whelan vor. Die grof3e, graffitiverschmierte Fliigeltiir stand
weit offen. Drinnen war es kalt und klamm und roch nach
Feuchtigkeit, Schimmel und Urin. Im ehemaligen Foyer waren
Flutlampen aufgestellt worden, die den stockfleckigen,
brockelnden Wandverputz und auf dem Boden liegenden Mill
beleuchteten. An einer Seite befand sich ein Glaskasten,
daruber ein Schild, Notdrztliche Ambulanz.

Bierdosen, leere Flaschen und die verkohlten Reste eines
Feuers zeigten, dass das Krankenhaus noch Besucher hatte.
Meine Schritte hallten hohl auf der sich um einen Lichtschacht
windenden Treppe. Auf jedem Absatz stand eine Lampe,
staubige Schilder wiesen die Richtung zu Rontgen, Endoskopie,
EKG und anderen lange verwaisten Abteilungen.

«Typisch Krankenhaus», sagte Whelan, kurz nach mir aufSer
Atem im obersten Stock angekommen. «Falls man beim



Reinkommen nicht krank war, hat spatestens die Treppe einen
umgebracht.»

Wir betraten einen langen Korridor, der durch weitere
Lampen erleuchtet wurde. Hinter den in die schweren Tiren
rechts und links eingelassenen Glasfenstern war nichts als
Finsternis zu sehen. Unter unseren FufSen knirschte es, an
manchen Stellen war Putz aus der maroden Decke gebrochen,
und die Holzbalken waren entblof$t. Wenigstens lagen hier
nicht mehr so viele leere Dosen und Flaschen, aber es war auch
ein weiter Weg hier hoch, den man nicht grundlos antrat.

Die Reihe der Lampen zog sich zu einer ausziehbaren
Aluminiumleiter, die im Vergleich zu der armseligen
Umgebung unpassend neu wirkte. Sie fihrte zu einer
rechteckigen Zugangsluke in der Decke, von dort war quer
durch den Dachboden ein Laufsteg gelegt worden, bis zu der
Stelle, an der Ward und ihr Team warteten.

Und an der die Leiche lag, die ich jetzt betrachtete, wahrend
ich mir den vom Zusammenstofs mit dem Balken schmerzenden
Schadel rieb.

«Wir konnen gleich anfangen», sagte Ward. «Kennen Sie
Professor Conrad?»

Ja, allerdings nur dem Namen nach. Conrad war als
forensischer Rechtsmediziner in seinem Bereich schon lange
etabliert gewesen, als ich in meinem gerade anfing, und wegen
seines Jahzorns allgemein gefiirchtet. Jetzt war er liber sechzig,
schien aber keineswegs altersmilde geworden zu sein. Als er



mich tuber die Maske hinweg betrachtete, waren die buschigen,
grauen Augenbrauen in ein Stirnrunzeln eingebettet.

«Schon, dass Sie da sind.»

Seine trockene, nasale Stimme liefs schwer einschéatzen, ob
das ein Vorwurf sein sollte oder nicht. Erneut schien es mir, als
wirde ich aus dem Augenwinkel in den dunklen Schatten des
Dachbodens eine Bewegung wahrnehmen, doch ich ignorierte
es. Ich hatte mich fiir heute schon lacherlich genug gemacht.

Ward sah mich mit hochgezogener Augenbraue an. «Gut, da
jetzt alle da sind, legen wir am besten gleich los. Also, ruckt
Zusammen.»

Sie verpasste dem neben ihr stehenden Kriminaltechniker
einen unsanften Stofs. Man machte mir Platz. Die Trittplatten
waren um die Leiche herum gelegt worden und boten eine
Plattform zum Arbeiten. Doch die Dachbalken und der
Schornstein schrankten die Bewegungsfreiheit ein, und unter
den Lampen wurde es schnell heifs.

«Das Krankenhaus wurde vor Jahren geschlossen, seitdem
sind nur noch Obdachlose und Drogensuchtige hier gewesen,
sagte Ward, als ich eine Position suchte, um besser sehen zu
konnen. «Bis vor ein paar Monaten die Abrissarbeiten
begannen, wurde hier ziemlich viel gedealt, es konnte sich also
um eine todliche Uberdosis oder eine titliche
Auseinandersetzung handeln, die vertuscht werden sollte.»

Beides nicht ungewohnlich. Ich betrachtete das
ausgetrocknete, halb im Plastik versunkene Gesicht. «Wer hat
die Leiche gefunden, jemand vom Abrisstrupp?»



