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Autofahren als Metapher

Wo ich lebe, hat man auf der Straße immer jemanden vor sich, der

besonders langsam ährt. Wir sind hier in einer ländlichen Gegend am

Meer. Hohe Hecken zu beiden Seiten der schmalen, hohlwegartigen

Straßen schützen die Felder vor den Küstenwinden. Die Straßen haben die

Eigenart, abzuschweifen und nur selten auf direktem Weg irgendwo

hinzuühren. Sie durchziehen die flachen Felder wie Adern. Was vor

einem liegt, ist schwer erkennbar, und weil es kaum Erhöhungen gibt,

kann man sich leicht verirren. Dennoch ist hier keine übertriebene

Vorsicht geboten, kein Grund zur Beunruhigung, ganz im Gegenteil.

Trotzdem fahren die Leute nicht schneller als ünfundzwanzig, dreißig

oder ünfzig Kilometer pro Stunde. Und egal, wie viele Autos man

überholt – hinter der Kurve wartet schon das nächste.

Die meisten dieser Fahrer sind alt, ihre Autos o gepflegte Neuwagen.

Zu gewissen Jahreszeiten kommen viele Touristen hinzu, die versuchen,

ihre Wohnwagen und Reisemobile über die engen, gewundenen Wege zu

manövrieren. Es gibt hier auch Bauernhöfe, und manchmal blockieren

Traktoren die Fahrbahn oder schleudern mit ihren großen,

durchdrehenden Rädern Schlammklumpen in die Höhe, die auf die

Windschutzscheibe klatschen oder mit dumpfem Schlag auf der

Motorhaube landen. Über kurze Strecken verläu die Straße gerade und

man kann weit genug sehen, um zu überholen. Die Leute in den großen,

leistungsstarken Autos tun dies mit kühner Gelassenheit, gleichgültig

gegen das Risiko. Andere zögern und verpassen ihre Chance. Aber egal,

wie o man überholt – schon nach wenigen Minuten hängt man wieder

hinter jemandem fest.

Die Gegend ist ländlich geprägt, eine Provinz, deshalb könnte man

annehmen, die Leute häen es selten eilig. Beziehungsweise könnte man

sagen, dass die relative Abgeschiedenheit uns dazu verleitet, andere



Menschen und den öffentlichen Raum weniger bewusst wahrzunehmen.

Die Küstenstraße ist zugleich eine Durchgangsstraße; ür gewöhnlich

muss man sie nehmen, egal, wohin man will. Sie ührt durch mehrere

Dörfer, deren Architektur aus schmalen Brücken und engen Gassen zwar

reizvoll anzusehen, aber dennoch eine Verkehrsstörung ist. Ständig

ergeben sich Probleme, und obwohl man den malerischen Orten nicht die

Schuld geben kann, verwandeln sie sich, sobald eine größere Anzahl von

Fahrzeugen sie durchqueren will, in eine Art Hindernisparcours. Die

Häuschen und Coages sind alt und haben ihre Maße nie verändert,

während die durchfahrenden Autos größer geworden sind; manchmal

schieben sie sich nur mit einem knappen halben Meter Abstand an den

Fenstern vorbei. Wenn der Verkehr zum Erliegen kommt, wirken einige

der kleinen Coages im Vergleich zu den Autos zwergenha. Die Leute in

den Häusern und die in den Autos können einander durch ihre jeweiligen

Fenster betrachten.

Mehrmals am Tag staut sich der Verkehr auf der Dorfstraße in beide

Richtungen, als wäre ein Unglück geschehen oder als gäbe es dort eine

Sehenswürdigkeit. Dabei ist es nur das Schauspiel von Menschen, die an

ungeeigneter Stelle ihren Willen durchsetzen wollen; die Fahrzeuge sind

viel größer und sperriger als ihre Insassen. O stehen sich in der Mie des

Staus ein riesiges Wohnmobil und ein Lastwagen gegenüber und kommen

auf der engen Fahrbahn nicht aneinander vorbei. Manchmal ist die

Situation nur dadurch zu verändern, dass sich eine der Autoschlangen

rückwärts aus dem Dorf herausschiebt und die andere passieren lässt.

Falls aber niemand zugegen ist, der den Vorgang initiiert und überwacht,

kann das Pa länger andauern. Doch ür gewöhnlich übernimmt

irgendwer die Führungsrolle. Wird das Verkehrschaos dann aufgelöst,

zeigt sich o, dass viele der Beteiligten nicht in der Lage sind, ihr Auto

kontrolliert zu ühren. Manche haben große Mühe, sich an die

veränderten Umstände anzupassen, an die Notwendigkeit, als Gruppe zu

handeln. Geht man zu Fuß an einem solchen Stau vorbei, wirkt die lange

Reihe aus menschlichen, karosseriegerahmten, hinter Windschutzscheiben



gefangenen Gesichtern so beeindruckend wie das Werk eines

Porträtmalers.

Auf freier Strecke gelingt es den langsameren Fahrern o nicht, ihre

Absichten und Ziele klar zu kommunizieren. Auf geraden, leeren

Abschnien bremsen sie ohne erkennbaren Grund, oder sie verlieren

stetig an Tempo und kommen zu einem unerklärlichen Stillstand,

vermutlich ganz ohne zu merken, dass hinter ihnen noch jemand ist.

Wenn sie beim Abbiegen blinken, dann allenfalls zeitverzögert; immerzu

muss man aus ihrem Fahrverhalten herauslesen, was sie tun oder zu tun

beabsichtigen. Beispielsweise ist eine Person, die an jeder Kreuzung oder

Seitenstraße langsamer ährt, wahrscheinlich auf der Suche nach einer

bestimmten Abbiegung, weiß aber nicht genau, wo sich diese befindet.

Andere bremsen vor einem Pub oder einem Geschä abrupt ab, weil sie

offensichtlich erwägen, dort hineinzugehen. Dann verkehrt sich die

eigentliche Autonomie und Unabhängigkeit des Autos, seine hermetische

Abgeschlossenheit, ins Gegenteil, und die gesamte Verantwortung des

Fahrens, seine visuelle und geistige Last, wird auf die Außenstehenden

übertragen. Weil die Gegend einsam ist und viele Urlauber anzieht, ühlen

die Leute sich vielleicht berechtigt, ihre Last ausgerechnet hier

abzuwerfen. An diesem abgelegenen Ort wird zwischen dem privaten und

dem öffentlichen Leben weniger deutlich unterschieden; der Vertrag der

Straße und ihr Status als ein Raum, in dem Übereinküne gelten, scheinen

außer Kra gesetzt. Wieder andere bringt die vermeintliche

Gesetzlosigkeit dazu, ihre Absichten mit zu viel Nachdruck kundzutun. Sie

fahren sozusagen übereifrig, als wollten sie uns eine Lektion erteilen.

Wenn sie nach rechts abbiegen, tun sie es mit viel Trara, frühzeitigem

Blinken und verlängertem Bremsweg. Die Verkehrsregeln befolgen sie so

demonstrativ gewissenha, dass ihr Verhalten ähnlich ablenkend wirkt

wie das eines Schauspielers, der durch seine fortgesetzten Versuche, die

Aufmerksamkeit auf sich und seine Rolle zu lenken, eine Massenszene zu

sprengen droht. Für solche Leute ist die Straße anscheinend keine geteilte

Wirklichkeit, sondern eine Art Fiktion, eine Gelegenheit, sich durch

Verstellung sichtbar zu machen.



O wird vorgeschlagen, ältere Menschen sollten aufs Autofahren

verzichten; in unserer Gegend werden solche Überlegungen durchaus

angestellt. Vor einigen Jahren überfuhr eine vierundneunzigjährige Frau

an einem Fußgängerüberweg ein zehnjähriges Mädchen. So etwas kommt

bestimmt häufiger vor, aber dieser Fall ist mir im Gedächtnis geblieben.

Einer der Gründe ist wohl im Narrativen zu suchen, in der Tatsache, dass

das Leben der Frau durch ein einziges Ereignis an seinem Ende eine völlig

veränderte Bedeutung annahm; so funktionieren Geschichten

normalerweise nicht. Da sie bereits ein ungewöhnlich langes Leben hinter

sich hae, wunderte ich mich, ob die Frau sich wünschte, sie wäre

gestorben, bevor sie das Mädchen totfuhr; wobei die Frage nach der

Verantwortung in dieser Situation unklar erscheint. Man könnte das Auto

als eine Waffe betrachten, die der Fahrerin rechtmäßig zur Verügung

gestellt wurde. In dem Fall häe ein Mensch ihres Alters vielleicht

entscheiden sollen, es nicht zu fahren. Oder man betrachtet jene Gesetze

als mörderisch, die ihr die Entscheidung überlassen haben. Das Auto

selbst könnte als Mörder gelten, hängt doch sein zerstörerisches Potential

nur bedingt von der Person am Steuer ab.

Ältere Leute, die weiterhin Auto fahren, begründen dies am häufigsten

mit dem Wunsch, sich ihre Unabhängigkeit zu bewahren. Mit anderen

Worten wären sie ohne Auto der Wirklichkeit ihres Lebens ausgeliefert

und darin gefangen. Das tri auch auf viele andere zu, deren Alltag, sei es

durch äußere Umstände oder durch bewusste Entscheidungen, ohne Auto

nicht zu bewältigen wäre. In unserer ländlichen Gegend fallen die meisten

Menschen in diese Kategorie, denn nur wenige Geschäe und

Dienstleister sind fußläufig erreichbar. Wer hier kein Auto hat, wird zum

Opfer der Umstände.

Vor einigen Jahren habe ich als Muer von kleinen Kindern und an

einem anderen Ort versucht, ohne Auto auszukommen, ein Vorsatz, der in

einer ohnehin schon anstrengenden Lebensphase alles noch

anstrengender machte. Ganz offensichtlich war ich nicht darauf aus, mir

das Leben zu erleichtern; ür mich war es eine Frage des Prinzips.

Irgendwie ließen die Umstände das Auto unaraktiv erscheinen. Seine



Benutzung häe meinen Alltag sehr vereinfacht, aber wahrscheinlich sah

ich darin eine Art Tod, als häe ich auf dem Weg des geringsten

Widerstands eine Gelegenheit verpasst, die Wahrheit über meine Lage zu

erfahren. Manche Leute waren über die Entscheidung geradezu entsetzt

und kommentierten die Folgen nicht selten mit Spo oder Ärger. Einige

wenige der anderen Eltern haen dieselbe Wahl getroffen, in den meisten

Fällen allerdings nicht aus wirtschalichen Gründen; es handelte sich

wohl eher um eine moralische Reaktion auf die Elternscha, um einen

Versuch, sich ür die durch sie selbst verursachte Existenz dieser neuen

Individuen verantwortlich zu zeigen. Milerweile sehe ich viele Männer

und Frauen auf Fahrrädern, die im strömenden Regen mit einem Kind und

schweren Einkäufen auf dem Rücken in die Pedale treten, während sie von

einem Strom aus Autos überholt werden, oder sie warten an einer Ampel

neben einem großen, sauberen Wagen, in dem ein Elternteil und ein Kind

entspannt sitzen. Der Unterschied ist frappierend, ohne unmielbar

verständlich zu sein. Fast könnte man sagen, beide stünden ür einen

gegenseitigen Vorwurf; beziehungsweise könnte man sie als Verkörperung

einer fundamental unterschiedlichen Einstellung zu Kindern betrachten.

Während das Verhalten des radfahrenden Elternteils mindestens die

Bereitscha signalisiert, ür sein Kind große Mühen auf sich zu nehmen,

ergibt sich aus der Außenbetrachtung womöglich der gegenteilige

Eindruck. Der Elternteil im Auto könnte den auf dem Rad sogar

unverantwortlich finden, weil er sein Kind nicht ausreichend vor den

Gefahren ebenjenes Autos schützt.

Jetzt, da meine Kinder erwachsen sind, fahre ich wieder Auto, als zählte

mein Beispiel nicht mehr. Aus anderen Lebensabschnien erinnere ich

mich an das Geühl von Freiheit und Wohlbefinden, das sich einstellte,

wann immer ich ein Ziel zu Fuß oder mit dem Fahrrad erreichen konnte.

Aber in unserer Gegend wäre das einfach nicht praktikabel. Es wäre das

Gegenteil von Freiheit, zumindest scheinbar. Früher legten die Menschen

auch längere Strecken ganz selbstverständlich zu Fuß zurück, doch heute

sind die Straßen voller Autos. Vermutlich könnte ich, wenn ich zu Fuß

ginge, sta zu fahren, Kontakt zu meinem jüngeren Ich und zu einer



längst vergessenen Wahrheit aufnehmen; aber diese Entscheidung würde

fast bedeuten, die Tatsache der eigenen Existenz zu wichtig zu nehmen.

Das Dorf, in dem ich wohne, liegt an der Küstenstraße, und die Anwohner

diskutieren o darüber, wie man die Geschwindigkeit der

durchkommenden Autos begrenzen könnte. Die Langsamkeit, die uns auf

den Straßen außerhalb des Dorfes frustriert und behindert, ällt aus der

Anwohnerperspektive nicht mehr ins Gewicht; aus diesem Blickwinkel

erscheint es, als ühren die anderen nicht zu langsam, sondern zu schnell.

Vielleicht handelt es sich nur um ein gutes Beispiel ür die Zersetzung der

Wahrheit durch den Standpunkt. Dementsprechend hegt eine Person, die

mit dem Fahrrad unterwegs ist, eine Abneigung gegen Autos; sobald sie in

einem sitzt, ärgert sie sich prompt über die Radfahrer, und zu Fuß

verabscheut sie beide, und all das im Laufe eines einzigen Tages. Wer sich

ür Fakten interessiert, kann einen Teil des Rätsels leicht lösen: Die

Gemeindeverwaltung hat zahlreiche Geschwindigkeitskontrollen auf der

Dorfstraße durchgeührt und festgestellt, dass die Mehrheit der

durchfahrenden Autos die zulässige Höchstgeschwindigkeit tatsächlich

überschreitet.

Wir akzeptieren unsere Schuld, gedankenlos durch die Dörfer anderer

Leute zu rasen, aber in unserem eigenen werden wir empfindlich. Unsere

Überzeugung, langsames Fahren stelle überall außerhalb unseres Dorfes

eine Verkehrsgeährdung dar, ist schon schwieriger zu verstehen. In der

Ortscha liegt die Höchstgeschwindigkeit bei dreißig Kilometern pro

Stunde. Ein Auto, das ünfzig ährt, wäre zu schnell, doch auf der

Landstraße gelten ünfzig als zu langsam. Ist die Erklärung also in einer

mangelnden Flexibilität der Leute zu suchen, in ihrem festen Entschluss,

ungeachtet der Umgebung ein bestimmtes Tempo beizubehalten?

Ich weiß nicht genau, ob auch Anwohner zu schnell durch das Dorf

fahren. Mir ist jedoch aufgefallen, dass viele Leute erst in der Nähe ihres

eigenen Zuhauses zum übereifrigen Fahrstil übergehen, vor allem, wenn

dieses Zuhause direkt von Verkehrsproblemen betroffen ist; womöglich

wurden sie in einem solchen Maß entmachtet, dass ihnen als letzte


