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Autofahren als Metapher

Wo ich lebe, hat man auf der Strafe immer jemanden vor sich, der
besonders langsam fahrt. Wir sind hier in einer landlichen Gegend am
Meer. Hohe Hecken zu beiden Seiten der schmalen, hohlwegartigen
Straflen schiitzen die Felder vor den Kiistenwinden. Die Straflen haben die
Eigenart, abzuschweifen und nur selten auf direktem Weg irgendwo
hinzufiithren. Sie durchziehen die flachen Felder wie Adern. Was vor
einem liegt, ist schwer erkennbar, und weil es kaum Erhéhungen gibt,
kann man sich leicht verirren. Dennoch ist hier keine iibertriebene
Vorsicht geboten, kein Grund zur Beunruhigung, ganz im Gegenteil.
Trotzdem fahren die Leute nicht schneller als fiinfundzwanzig, dreiflig
oder finfzig Kilometer pro Stunde. Und egal, wie viele Autos man
tiberholt — hinter der Kurve wartet schon das nachste.

Die meisten dieser Fahrer sind alt, ihre Autos oft gepflegte Neuwagen.
Zu gewissen Jahreszeiten kommen viele Touristen hinzu, die versuchen,
ihre Wohnwagen und Reisemobile iiber die engen, gewundenen Wege zu
mandvrieren. Es gibt hier auch Bauernhéfe, und manchmal blockieren
Traktoren die Fahrbahn oder schleudern mit ihren grofien,
durchdrehenden Riddern Schlammklumpen in die Hohe, die auf die
Windschutzscheibe klatschen oder mit dumpfem Schlag auf der
Motorhaube landen. Uber kurze Strecken verlduft die Strafle gerade und
man kann weit genug sehen, um zu tiberholen. Die Leute in den grofien,
leistungsstarken Autos tun dies mit kithner Gelassenheit, gleichgiiltig
gegen das Risiko. Andere zdgern und verpassen ihre Chance. Aber egal,
wie oft man iiberholt — schon nach wenigen Minuten hédngt man wieder
hinter jemandem fest.

Die Gegend ist landlich geprégt, eine Provinz, deshalb konnte man
annehmen, die Leute hitten es selten eilig. Beziehungsweise konnte man
sagen, dass die relative Abgeschiedenheit uns dazu verleitet, andere



Menschen und den 6ffentlichen Raum weniger bewusst wahrzunehmen.
Die Kistenstrafe ist zugleich eine Durchgangsstrafie; fiir gewohnlich
muss man sie nehmen, egal, wohin man will. Sie fithrt durch mehrere
Dorfer, deren Architektur aus schmalen Briicken und engen Gassen zwar
reizvoll anzusehen, aber dennoch eine Verkehrsstorung ist. Standig
ergeben sich Probleme, und obwohl man den malerischen Orten nicht die
Schuld geben kann, verwandeln sie sich, sobald eine gréf3ere Anzahl von
Fahrzeugen sie durchqueren will, in eine Art Hindernisparcours. Die
Hauschen und Cottages sind alt und haben ihre Mafe nie verandert,
wihrend die durchfahrenden Autos grofier geworden sind; manchmal
schieben sie sich nur mit einem knappen halben Meter Abstand an den
Fenstern vorbei. Wenn der Verkehr zum Erliegen kommt, wirken einige
der kleinen Cottages im Vergleich zu den Autos zwergenhaft. Die Leute in
den Hausern und die in den Autos konnen einander durch ihre jeweiligen
Fenster betrachten.

Mehrmals am Tag staut sich der Verkehr auf der Dorfstraf3e in beide
Richtungen, als ware ein Ungliick geschehen oder als gébe es dort eine
Sehenswiirdigkeit. Dabei ist es nur das Schauspiel von Menschen, die an
ungeeigneter Stelle ihren Willen durchsetzen wollen; die Fahrzeuge sind
viel grofler und sperriger als ihre Insassen. Oft stehen sich in der Mitte des
Staus ein riesiges Wohnmobil und ein Lastwagen gegeniiber und kommen
auf der engen Fahrbahn nicht aneinander vorbei. Manchmal ist die
Situation nur dadurch zu verdndern, dass sich eine der Autoschlangen
rickwarts aus dem Dorf herausschiebt und die andere passieren lasst.
Falls aber niemand zugegen ist, der den Vorgang initiiert und iiberwacht,
kann das Patt ldnger andauern. Doch fiir gewohnlich iibernimmt
irgendwer die Fiihrungsrolle. Wird das Verkehrschaos dann aufgelost,
zeigt sich oft, dass viele der Beteiligten nicht in der Lage sind, ihr Auto
kontrolliert zu fithren. Manche haben grofie Miihe, sich an die
veranderten Umstédnde anzupassen, an die Notwendigkeit, als Gruppe zu
handeln. Geht man zu Fuf§ an einem solchen Stau vorbei, wirkt die lange
Reihe aus menschlichen, karosseriegerahmten, hinter Windschutzscheiben



gefangenen Gesichtern so beeindruckend wie das Werk eines
Portratmalers.

Auf freier Strecke gelingt es den langsameren Fahrern oft nicht, ihre
Absichten und Ziele klar zu kommunizieren. Auf geraden, leeren
Abschnitten bremsen sie ohne erkennbaren Grund, oder sie verlieren
stetig an Tempo und kommen zu einem unerklérlichen Stillstand,
vermutlich ganz ohne zu merken, dass hinter ihnen noch jemand ist.
Wenn sie beim Abbiegen blinken, dann allenfalls zeitverzdgert; immerzu
muss man aus ihrem Fahrverhalten herauslesen, was sie tun oder zu tun
beabsichtigen. Beispielsweise ist eine Person, die an jeder Kreuzung oder
Seitenstrafle langsamer fahrt, wahrscheinlich auf der Suche nach einer
bestimmten Abbiegung, weif3 aber nicht genau, wo sich diese befindet.
Andere bremsen vor einem Pub oder einem Geschaft abrupt ab, weil sie
offensichtlich erwagen, dort hineinzugehen. Dann verkehrt sich die
eigentliche Autonomie und Unabhingigkeit des Autos, seine hermetische
Abgeschlossenheit, ins Gegenteil, und die gesamte Verantwortung des
Fahrens, seine visuelle und geistige Last, wird auf die Aufienstehenden
tibertragen. Weil die Gegend einsam ist und viele Urlauber anzieht, fithlen
die Leute sich vielleicht berechtigt, ihre Last ausgerechnet hier
abzuwerfen. An diesem abgelegenen Ort wird zwischen dem privaten und
dem offentlichen Leben weniger deutlich unterschieden; der Vertrag der
Strafle und ihr Status als ein Raum, in dem Ubereinkiinfte gelten, scheinen
aufler Kraft gesetzt. Wieder andere bringt die vermeintliche
Gesetzlosigkeit dazu, ihre Absichten mit zu viel Nachdruck kundzutun. Sie
fahren sozusagen iibereifrig, als wollten sie uns eine Lektion erteilen.
Wenn sie nach rechts abbiegen, tun sie es mit viel Trara, frithzeitigem
Blinken und verldngertem Bremsweg. Die Verkehrsregeln befolgen sie so
demonstrativ gewissenhaft, dass ihr Verhalten dhnlich ablenkend wirkt
wie das eines Schauspielers, der durch seine fortgesetzten Versuche, die
Aufmerksamkeit auf sich und seine Rolle zu lenken, eine Massenszene zu
sprengen droht. Fiir solche Leute ist die Strafle anscheinend keine geteilte
Wirklichkeit, sondern eine Art Fiktion, eine Gelegenheit, sich durch
Verstellung sichtbar zu machen.



Oft wird vorgeschlagen, adltere Menschen sollten aufs Autofahren
verzichten; in unserer Gegend werden solche Uberlegungen durchaus
angestellt. Vor einigen Jahren iiberfuhr eine vierundneunzigjihrige Frau
an einem Fufigidngeriiberweg ein zehnjahriges Madchen. So etwas kommt
bestimmt haufiger vor, aber dieser Fall ist mir im Gedachtnis geblieben.
Einer der Grunde ist wohl im Narrativen zu suchen, in der Tatsache, dass
das Leben der Frau durch ein einziges Ereignis an seinem Ende eine vo6llig
veranderte Bedeutung annahm; so funktionieren Geschichten
normalerweise nicht. Da sie bereits ein ungewohnlich langes Leben hinter
sich hatte, wunderte ich mich, ob die Frau sich wunschte, sie ware
gestorben, bevor sie das Madchen totfuhr; wobei die Frage nach der
Verantwortung in dieser Situation unklar erscheint. Man konnte das Auto
als eine Waffe betrachten, die der Fahrerin rechtmaflig zur Verfiigung
gestellt wurde. In dem Fall hétte ein Mensch ihres Alters vielleicht
entscheiden sollen, es nicht zu fahren. Oder man betrachtet jene Gesetze
als morderisch, die ihr die Entscheidung tiberlassen haben. Das Auto
selbst konnte als Morder gelten, hangt doch sein zerstorerisches Potential
nur bedingt von der Person am Steuer ab.

Altere Leute, die weiterhin Auto fahren, begriinden dies am haufigsten
mit dem Wunsch, sich ihre Unabhangigkeit zu bewahren. Mit anderen
Worten wiren sie ohne Auto der Wirklichkeit ihres Lebens ausgeliefert
und darin gefangen. Das trifft auch auf viele andere zu, deren Alltag, sei es
durch duflere Umsténde oder durch bewusste Entscheidungen, ohne Auto
nicht zu bewaltigen wire. In unserer ldndlichen Gegend fallen die meisten
Menschen in diese Kategorie, denn nur wenige Geschéfte und
Dienstleister sind fufilaufig erreichbar. Wer hier kein Auto hat, wird zum
Opfer der Umstéande.

Vor einigen Jahren habe ich als Mutter von kleinen Kindern und an
einem anderen Ort versucht, ohne Auto auszukommen, ein Vorsatz, der in
einer ohnehin schon anstrengenden Lebensphase alles noch
anstrengender machte. Ganz offensichtlich war ich nicht darauf aus, mir
das Leben zu erleichtern; fiir mich war es eine Frage des Prinzips.
Irgendwie liefen die Umstédnde das Auto unattraktiv erscheinen. Seine



Benutzung hitte meinen Alltag sehr vereinfacht, aber wahrscheinlich sah
ich darin eine Art Tod, als hétte ich auf dem Weg des geringsten
Widerstands eine Gelegenheit verpasst, die Wahrheit iiber meine Lage zu
erfahren. Manche Leute waren tiber die Entscheidung geradezu entsetzt
und kommentierten die Folgen nicht selten mit Spott oder Arger. Einige
wenige der anderen Eltern hatten dieselbe Wahl getroffen, in den meisten
Féllen allerdings nicht aus wirtschaftlichen Griinden; es handelte sich
wohl eher um eine moralische Reaktion auf die Elternschaft, um einen
Versuch, sich fir die durch sie selbst verursachte Existenz dieser neuen
Individuen verantwortlich zu zeigen. Mittlerweile sehe ich viele Méanner
und Frauen auf Fahrradern, die im stromenden Regen mit einem Kind und
schweren Einkaufen auf dem Ricken in die Pedale treten, wahrend sie von
einem Strom aus Autos iiberholt werden, oder sie warten an einer Ampel
neben einem grof3en, sauberen Wagen, in dem ein Elternteil und ein Kind
entspannt sitzen. Der Unterschied ist frappierend, ohne unmittelbar
verstdandlich zu sein. Fast konnte man sagen, beide stiinden fiir einen
gegenseitigen Vorwurf; beziehungsweise konnte man sie als Verkorperung
einer fundamental unterschiedlichen Einstellung zu Kindern betrachten.
Wihrend das Verhalten des radfahrenden Elternteils mindestens die
Bereitschaft signalisiert, fiir sein Kind grof3e Mithen auf sich zu nehmen,
ergibt sich aus der Auflenbetrachtung womoglich der gegenteilige
Eindruck. Der Elternteil im Auto konnte den auf dem Rad sogar
unverantwortlich finden, weil er sein Kind nicht ausreichend vor den
Gefahren ebenjenes Autos schiitzt.

Jetzt, da meine Kinder erwachsen sind, fahre ich wieder Auto, als zahlte
mein Beispiel nicht mehr. Aus anderen Lebensabschnitten erinnere ich
mich an das Gefuhl von Freiheit und Wohlbefinden, das sich einstellte,
wann immer ich ein Ziel zu Fuf§ oder mit dem Fahrrad erreichen konnte.
Aber in unserer Gegend wire das einfach nicht praktikabel. Es wire das
Gegenteil von Freiheit, zumindest scheinbar. Frither legten die Menschen
auch ldngere Strecken ganz selbstverstandlich zu Fuf} zuriick, doch heute
sind die Straflen voller Autos. Vermutlich konnte ich, wenn ich zu Fuf}
ginge, statt zu fahren, Kontakt zu meinem jiingeren Ich und zu einer



langst vergessenen Wahrheit aufnehmen; aber diese Entscheidung wiirde
fast bedeuten, die Tatsache der eigenen Existenz zu wichtig zu nehmen.

Das Dorf, in dem ich wohne, liegt an der Kiistenstrafie, und die Anwohner
diskutieren oft dariiber, wie man die Geschwindigkeit der
durchkommenden Autos begrenzen konnte. Die Langsambkeit, die uns auf
den Straf3en auf3erhalb des Dorfes frustriert und behindert, fallt aus der
Anwohnerperspektive nicht mehr ins Gewicht; aus diesem Blickwinkel
erscheint es, als fithren die anderen nicht zu langsam, sondern zu schnell.
Vielleicht handelt es sich nur um ein gutes Beispiel fiir die Zersetzung der
Wabhrheit durch den Standpunkt. Dementsprechend hegt eine Person, die
mit dem Fahrrad unterwegs ist, eine Abneigung gegen Autos; sobald sie in
einem sitzt, argert sie sich prompt iiber die Radfahrer, und zu Fufl
verabscheut sie beide, und all das im Laufe eines einzigen Tages. Wer sich
fur Fakten interessiert, kann einen Teil des Ratsels leicht 1osen: Die
Gemeindeverwaltung hat zahlreiche Geschwindigkeitskontrollen auf der
Dorfstrafle durchgefithrt und festgestellt, dass die Mehrheit der
durchfahrenden Autos die zuldssige Hochstgeschwindigkeit tatsdchlich
tiberschreitet.

Wir akzeptieren unsere Schuld, gedankenlos durch die Dorfer anderer
Leute zu rasen, aber in unserem eigenen werden wir empfindlich. Unsere
Uberzeugung, langsames Fahren stelle iiberall auflerhalb unseres Dorfes
eine Verkehrsgefahrdung dar, ist schon schwieriger zu verstehen. In der
Ortschaft liegt die Hochstgeschwindigkeit bei dreiflig Kilometern pro
Stunde. Ein Auto, das fiinfzig fahrt, ware zu schnell, doch auf der
Landstrafle gelten fiinfzig als zu langsam. Ist die Erklarung also in einer
mangelnden Flexibilitat der Leute zu suchen, in ihrem festen Entschluss,
ungeachtet der Umgebung ein bestimmtes Tempo beizubehalten?

Ich weif3 nicht genau, ob auch Anwohner zu schnell durch das Dorf
fahren. Mir ist jedoch aufgefallen, dass viele Leute erst in der Néhe ihres
eigenen Zuhauses zum iibereifrigen Fahrstil iibergehen, vor allem, wenn
dieses Zuhause direkt von Verkehrsproblemen betroffen ist; womoglich
wurden sie in einem solchen Maf entmachtet, dass ihnen als letzte



