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Einleitung

Kunst und Revolution.
Eine etwas andere Geschichte der Moderne

»Die Moderne war immer noch eine lebenssprithende Idee«, schrieb
Susan Sontag knapp vor der Jahrtausendwende im Riickblick auf die
sechziger Jahre in einem leicht melancholischen, fast deprimierten Ton.
»Wie sehr man sich wiinschte, dass ein wenig von der Kithnheit, dem
Optimismus, der Verachtung fiir den Kommerz iiberlebt hitte.«! Diese
Satze der groflen amerikanischen Essayistin, formuliert wenige Jahre vor
ihrem Tod im Dezember 2004, haben etwas von einem Abgesang.
Gleichsam negativ rauscht im Hintergrund noch das Pathos, das wir mit
dem Begriff der Moderne verbinden: Optimismus, Fortschrittsgeist,
Lebensappetit, die Gewissheit, dass die Welt sich nicht einfach zufallig
und ziellos verandert, sondern verbessert, dass Grenzen dazu da sind,
iiberschritten und geschliffen zu werden.

Diese Gewissheit pragte die Atmosphare einer ganzen Epoche:
Fortschritt im Wissen macht uns kliiger. Der technische und 6konomische
Fortschritt macht uns reicher. Der gesellschaftliche und soziale Fortschritt
wird die Welt gerechter machen (oder hat zumindest das Potenzial dazu),
er erweitert Radius und Horizont, reif3t, wie Karl Marx und Friedrich
Engels das formulierten, immer mehr Menschen aus der Borniertheit und
dem »Idiotismus des Landlebens«.? Modernes Denken unterminiert
Engstirnigkeit und Kleingeistigkeit und setzt alle Konventionen der
permanenten und wirkungsvollen Kritik aus. Alle lieb- und
unliebgewonnene Tradition wird dem Rontgenblick scharfsinniger
Analyse unterzogen und dekonstruiert. Was von gestern ist, wird dem
Miillhaufen 10 der Geschichte zugefiihrt. Die permanenten Revolutionen
und Stilrevolutionen in den Kiinsten er6ffnen dem Sehen, dem Empfinden,



dem Horen, dem Leben neue Kontinente. Die ambitionierten Kiinste
sickern in die Alltagskultur, aber beispielsweise auch in die Architektur
ein, pragen und verandern — und verbessern! — Lebenswelten. In der
Politik verbreitet sich ein Geist der Revolution oder zumindest der
ambitionierten Reformen. Neue Generationen raumen kithn den Schutt
und die Triimmer der Altvorderen beiseite. »Es braucht die grofie tabula
rasa, auf der man spielt, das beginnergefiihl«, notiert Bertolt Brecht 1941
in sein Arbeitstagebuch.? Natiirlich ist all das keine Einbahnstraf3e, es gibt
Gegenwind, etwa den Widerstand des Konventionellen in den Kiinsten,
Reaktion und Gegenrevolution in der Politik, Stockungen wegen
erlahmenden Elans, neuer Routinen oder Enttauschungen, Aufstinde des
Konservatismus in der Ideenwelt, also diese Kampfe, das Wogen, die
Pendelschlage hin und zuriick, all dieses iibliche und bekannte
»Weltkuddelmuddel«, wie Heinrich Heine das nannte.

Genau das will dieses Buch sezieren: die Verbindungen und
Wechselwirkungen zwischen revolutionaren Ideen und Theorien, dem
neuen Wissen, dem »Zeitgeist« im Sinne von verdichteten Atmospharen
und gesellschaftlichen Grundstromungen sowie der kiinstlerischen
Produktion und den grofien geschichtlichen Epochebriichen. Dabei liegt
das Hauptaugenmerk auf Kunst und Kultur, die immer wieder als
Seismograf wirkten, Veranderungen vorwegnahmen, sie aber auch
anstieflen und beschleunigten.

Halb ist das eine Geschichte der modernen Kunst, halb ein tastender
Essay, der die Frage stellt und diskutiert: Was waren eigentlich die einmal
radikalen Thematiken der Kunst, die wir in der Riuckschau
falschlicherweise fast schon fiir selbstverstandlich und konventionell
nehmen? Was ist radikale Kunst heute, was soll politische Kunst sein, was
sind ihre Moglich 11 keiten, die Gesellschaft und die Diskurse zu
beeinflussen und die Welt zu verandern? Denn das sind Fragen, die sich
seit einigen Jahren die Kiinste selbst stellen: Wie kann man relevant sein?
Dahinter lauert der Verdacht: Sind die Kiinste moglicherweise nur mehr
Zerstreuung, Unterhaltung, ein Teil der Kommerzkultur? Ein
Wirtschaftszweig unter anderen, gewissermaflen? Was kann noch



kommen, wenn - jedenfalls gefiihlt — alles schon einmal da war? Ist der
Kiinstler, die Kiinstlerin letztlich auch nichts anderes als eine Figur der
allgegenwartigen Prominentenkultur mit ihren Regeln der
Aufmerksamkeitsokonomie?

Die moderne Kunst war immer Schrittmacherin des Fortschritts, weil sie
neue Wahrnehmungsformen durchsetzte. Bisweilen etablierten Kiinstler
und Kiinstlerinnen auch als direktes Vorbild einen Lebensstil der
unkonventionellen Existenz. Formsprachen und Sprachformen setzten das
Hergebrachte dem Saurebad der Subversion aus. Sehr oft wurden aber
auch die herrschenden Verhaltnisse direkt attackiert oder der beiflenden
Kritik unterzogen. Auf direkte oder indirekte, auf gewollte oder auch nicht
intendierte Weise wurden damit vorherrschende Anschauungen und
Lebensweisen delegitimiert, und neue Anschauungen wurden nach und
nach hegemonial. Kultur und Kiinste tragen so, nicht selten sogar hinter
dem Riicken der Akteure, zum Aufstieg eines neuen Sets an Haltungen,
Meinungen, politischen Anschauungen bei, zu einem neuen
Weltverstandnis.

In der Geschichte der Moderne prigten die Kiinste auf vielféltige Weise
die duflere Realitat: Schonungslose Beschreibungen der Wirklichkeit
lieferten das Rohmaterial fir Gesellschaftskritik — selbst dann, wenn die
betreffenden Kiinstler das gar nicht beabsichtigten. Literaten und
Literatinnen fanden eine Sprache und Schreibweisen, die die politische
Pamphletistik beeinflussten. Stilrevolutionen verdnderten die Art, 1> wie
wir unsere Welt sehen, aber sie beeinflussten auch Menschenbilder. Die
Introspektion, die Psyche und Gefithlswelten ergriindete, brachte den
modernen Individualismus hervor, entsprang aber selbst einem Zeitgeist,
der die Selbstverwirklichung des Einzelnen, seine Freiheit und
Emanzipation zu zentralen Themen machte. Sprachrevolutionen sickerten
in den Alltag, beeinflussten die Medien, Bildsprachen breiteten sich von
der Avantgarde ausgehend aus, wurden vom Uberraschenden zum
Gewohnten. Wo progressive politische Bewegungen an die Schaltstellen
kamen, wie etwa im Roten Wien, wirkten die Kiinste tiber Architektur,



Design, neue Stilsprachen direkt auf den Alltag ein und hatten ganz
unmittelbar lebensweltliche Folgen. Die politische und radikale Kunst trug
nicht nur dazu bei, Menschen fiir revolutioniare Bewegungen zu gewinnen,
sie verdnderte auch radikal die Auffassungen davon, was tiberhaupt Kunst
sei. Die innere Logik der zeitgendssischen Kunst selbst tragt zur
permanenten Verdnderung bei, da nicht Wiederholung fiir
Aufmerksamkeit auf dem Feld der Kunst und der Kiinste sorgt, sondern
das Neue. Sie ist selbst ein wichtiger Motor von Erneuerung und
revolutiondrem Wandel, unterliegt aber zugleich einem gewissen Druck zu
zwanghafter Originalitiat, was gelegentlich ermiidend ist. Dies nur als
erste, skizzenhafte Andeutung.

Im Grofien und Ganzen widmet sich dieses Buch den vergangenen
zweihundert Jahren von Kunst, Kultur, Theorie, Ideengeschichte,
Gesellschaft und Politik sowie den Wechselwirkungen zwischen ihnen,
aber diese Periodisierung von »Moderne« ist prekir, wenn auch nicht
vollig willkiirlich. Den Beginn der philosophischen Moderne kénnte man
gut und gerne hundert Jahre frither veranschlagen, etwa mit dem Aufstieg
der Aufklarung. Bei der literarischen Moderne liegt man sicherlich nicht
ganzlich falsch, wenn man circa die Jahre um 1830 als Bezugspunkt
nimmt, aber es lie8e sich auch ein | i fritherer Stichtermin argumentieren,
genauso wie ein spaterer. Leicht zu begriinden wére, die Moderne in der
bildenden Kunst ein paar Jahrzehnte spater beginnen zu lassen. Unter der
Wiener Moderne, um nur ein Beispiel zu nennen, wird allgemein das
Geschehen in Kunst und Geistesleben ab 1870 oder 1880 verstanden, und
manche wiirden sie mit dem Ersten Weltkrieg enden lassen. Mit ebenso
guten Argumenten konnen wir aber auch die Kunst und Gedankenwelt
sowie die revolutiondren Reformen des Roten Wien bis 1934 als integralen
Bestandteil dieser Epoche ansehen. Die Moderne in der Architektur
wiirden viele Fachleute eher erst mit der Zeit um 1890 beginnen lassen,
also mit dem Jugendstil und nicht mit der Griinderzeitarchitektur, manche
sogar noch spater, mit dem Kampf der klaren Formen gegen das
Ornament. Periodisierungsdebatten sind aber auch nicht so wichtig, sie
tun wenig zur Sache, und wenn man im Kopf behilt, dass solche



Grenzziehungen eben unscharf sind und sein miissen, dann kann man
diese Problematik auch sofort wieder vergessen.

Was ist »politische« Kunst, was »radikale« Kunst? Diese Frage stellt
sich heute fiir viele Kunstschaffende auch deshalb, weil — anders als uber
weite Strecken der Moderne — kein »progressiver Zeitgeist« als
Riickenwind weht. Es fehlt, jenseits der Kiinste, an wuchtigen
gesellschaftlichen Bewegungen, die einen Fortschritt Richtung mehr
Gerechtigkeit, mehr Emanzipation, mehr Humanitat als selbstverstandlich
erscheinen lassen. Nun mag das eine politisch-gesellschaftliche Pathologie
sein — nennen wir es einfach einmal Pessimismus, Verzagtheit und
Zukunftslosigkeit —, aber sie hat Riickwirkungen auf die Kiinste selbst.
Jedenfalls gilt das fiir die historischen Zentren des Modernismus, jene
Weltgegenden, die man frither »den Westen« nannte. Welcher Kiinstler,
welche Kiinstlerin kann sich noch als Teil einer breiteren
Fortschrittsbewegung sehen, als Koakteurin einer revolutionédren
Be 11 wegung, als Beitragstiterin zu gesellschaftlicher Modernisierung?

Aber wie ist ein Kunstler »politisch«? Indem er oder sie einfach Fragen
aufwirft, sie in die Welt setzt und diese dann Kreise ziehen lasst? Insofern
ist jeder und alles politisch, aber das ist zugleich eine etwas
unbefriedigende Charakterisierung. Frither waren auch die
selbstbeziiglichsten Stilrevolutionen noch »politisch«, da sie sofort mit
Reaktionen des Konventionellen zu rechnen hatten. Der Konservativismus
drangte die zeitgenossische Kunst nahezu automatisch ins Lager des
Rebellisch-Revolutionaren. »Die Vorreiter der modernen Architektur,
gleich welcher Richtung, waren von Anfang an der Kritik der
konservativen Kreise ausgesetzt.«*

Ist Kunst dann politisch, wenn sie ein im weitesten Sinne politisches
Thema hat? Oder erst, wenn die Kiinstlerin, der Kiinstler eine direkte
politische Botschaft verfertigt? Brecht, die Futuristen, das Bauhaus, die
Abstraktion, die Abkehr von der Gegenstéandlichkeit, Balzacs
Beschreibung der Geldwelt, Flauberts Verhohnung des Bourgeoisen — das
war alles auf seine Weise politisch und gesellschaftsverandernd, nur eben
auf jeweils sehr unterschiedliche Weise. Ein weiteres Problem: Die



Provokation, das Radikale, dem ist schnell der Stachel gezogen, wenn im
eng umgrenzten Feld von Kunst und Kultur alles erlaubt ist und wenn es
vom saturierten Biirgertum beklatscht — oder sogar gekauft — wird. Noch
das Kunstwerk, das den Kommerz anprangert, wird am Kunstmarkt sofort
fir Millionen umgesetzt. Die Inszenierung, die die Entfremdung in der
spatkapitalistischen Dekadenz beklagt, wird vom Stadttheaterpublikum
euphorisch gefeiert.

Die Kunst der Moderne ist radikal, wo (oder besser: weil) sie neue
Fragen und neue Stile etabliert — das ist so ziemlich die Minimaldefinition,
aber zugleich ein wichtiges, zentrales Kriterium. Das, was Brecht das
»Beginnergefithl« nannte. Man lasst Altes zuriick und begibt sich in
unbekannte Gewasser, - oft mit dem Pathos des Berserkers, der Grenzen
niederreif3t, oder auch tastend, versuchsweise. Der Kiinstler, die
Kiinstlerin kann das als solitdres Genie tun, aber haufiger sind sie doch
auch Teil eines breiteren Zeitstroms, ohne den dieses »Beginnergefiihl«
sich nicht recht einstellt. Die Kunstler, sie sind sowohl Protokollfihrer des
Zeitgeistes wie dessen Koautorinnen. Eine Revolution macht sowieso
niemand allein. Ohnehin kann kein Kiinstler auf sich gestellt etwas
»beginnen« — wenigstens ein Publikum braucht er, das ihn rezipiert und
versteht oder zumindest auf produktive Weise missversteht (dass das
Kunstwerk nicht vom Kinstler allein geschaffen wird, sondern nur
gemeinsam mit dem rezipierenden Publikum, ist auch so eine Erkenntnis,
die erst im Lauf der Zeit zum Allgemeinplatz geworden ist). Ein
»Beginner« ist nur ein halber, wenn niemand etwas davon merkt.

Der biirgerliche Roman und sein »Realismus«, wie er sich ab der ersten
Halfte des 19. Jahrhunderts etablierte, steht am Ausgang der hier
gewahlten Darstellung. Honoré de Balzac hat mit seiner Comédie Humaine
ein Panorama der modernen biirgerlichen Gesellschaft schon im Moment
ihres Ursprungs gezeichnet. Balzac war so ziemlich das Gegenteil eines
sozialistischen Revolutionars, er war ein reaktionarer Monarchist. Aber er
hat die zeitgenossische Gesellschaft beschrieben, deren charakteristische
Typen, die verwitternde Prunksucht der Aristokraten, die kriecherische



Posiererei der Reichen, der biirgerlichen Geldleute, die um Anerkennung
und Karrieren rangen, den lacherlichen Konkurrenzkampf aller gegen alle,
das Elend der Armen. Spitze Zungen meinen, sein Panorama sei so
tiberbevolkert, dass es vom Melderegister nur mehr schwer zu
unterscheiden sei. Balzac hat das Geld in die Literatur eingefiihrt, das
Geld, das allen fehlt (auler denen, die unendlich viel davon haben), den
Wettlauf um monetiaren Wohlstand, der alles motiviert, selbst die Liebe,
die Ehe. 1 Und die Kunst iibrigens, denn Balzac hitte niemals so viel
geschrieben, wenn er nicht stindig auf der Flucht vor Glaubigern gewesen
ware.

Karl Marx pries den alten Reaktionar Balzac dafiir, dass er »alle
Schattierungen des Geizes so griindlich studiert« habe,” bewunderte seine
»tiefe Auffassung der realen Verhiltnisse«,® etwa wie die Armut demiitig
macht, wie jede soziale Beziehung von der Berechnung vergiftet wird.
Friedrich Engels formulierte spater, er habe von Balzac mehr gelernt »als
von allen berufsméafligen Historikern, Okonomen und Statistikern dieser
Zeit zusammengenommen«.7 Mode und Geld, beispielsweise, stehen in
engem Verhaltnis zueinander, nicht nur weil eine prachtige Hose Geld
kostet, sondern auch, weil eine prachtige Hose eine Investition sein kann,
die sich rechnet, da man in einer Welt der Eindruckskonkurrenz zum
Aufbau eintraglicher Netzwerke eine prachtige Hose braucht. Ein winziges
Beispiel, das zeigt, dass alles mit allem zusammenhéngt und die Dinge
kompliziert sind.

Der Stil des biirgerlichen Romans von Balzac und seinen Nachfolgern
war der des »Realismus«, was gerne als »naturgetreu« oder »zwanghaft
wirklichkeitsnah« missverstanden wird. »Realismus bedeutet, meines
Erachtens, auler der Treue des Details die getreue Wiedergabe typischer
Charaktere unter typischen Umstanden«, formulierte der bereits zitierte
Friedrich Engels.® Realismus meint folglich nicht notgedrungen die
Verdoppelung von Wirklichkeit, sondern die Verdichtung von
Charakteren, die Herausarbeitung von Problematiken, die Entwicklung
eines Stils, der uns tiber die Wirklichkeit etwas zu sagen hat.



Oft griibelten Gesellschaftstheoretikerinnen und Kulturwissenschaftler,
was denn das eine, charakteristische Merkmal der Moderne sei, neben den
permanenten, beschleunigten Stilrevolutionen, dem steten Beginnen und
Neuanfangen. Zentral und neu sei die Introspektion, meint etwa Peter Gay

in seiner groflen Geschichte der Moderne, also der Psychologismus.’ In
der Ideengeschichte komme das Individuum auf mit seinem Streben nach
auflerer und innerer Erfiillung. Auch scheinbar kollektivistische Ideen wie
die des Marxismus und Kommunismus betonen die Befreiung aller als
Voraussetzung fiir die Befreiung und Emanzipation des Einzelnen,
kanonisch geworden in der berithmten Wendung aus dem Manifest, dass
»die freie Entwicklung eines Jeden die Bedingung fiir die freie
Entwicklung Aller ist«.!® Mit Sigmund Freud wird die Psychologie nicht
nur zur Wissenschaft, sondern ganz schnell sogar zu einer Mode (das soll
jetzt bitte nicht abschétzig klingen). Spater einmal wird es nicht zuféllig
Denkschulen geben, die man als »Freudomarxismus« bezeichnet.

Der Impressionismus malt nicht die du3ere Wirklichkeit in
naturalistischer Strenge, sondern vielmehr deren Wirkung auf den
Kiinstler, also dessen inneres Empfinden. Selbstverstandlich, dass der
Roman nicht mehr von fantastischen Geschichten lebt, sondern von der
moglichst realistischen Beschreibung der psychischen Vorgange, der
inneren Konflikte der Subjekte. Aber das Innere ist nicht reines Inneres: In
ihm kreuzen sich das geschichtlich Gewordene, Lebensweisen,
gesellschaftliche Normen, die Sehnsiichte des modernen Selbst. Flaubert
erlaubt den Leserinnen und Lesern, gewissermaflen durch die von
Engstirnigkeit oder Beschranktheit gefarbte Brille der Protagonisten zu
schauen, amalgamiert individuelles Empfinden und gesellschaftliche
Konventionen und zeigt, wie fremdgesteuert die Figuren — aber letztlich
wir alle - sind.

Gustave Flauberts Emma Bovary sehnt sich nach einem interessanten,
intensiven Leben und zerbricht an den Hohlkopfen, von denen sie
umgeben, und dem niedrigen Leben, in das sie gezwungen ist. Diese
Sehnsucht kommt aus ihr selbst, aber zugleich auch nicht nur aus ihr
allein, sondern aus der Gesellschaft. Flaubert, schon das ein Skandal, fithrt



ein neues »The 2 ma« in die Literatur ein — die Frau, ihre Wiinsche und
ihre Unterdriickung. Selbst ein eher konservativer Biirgerlicher, ist er
Bohemien genug, nicht nur das Ancien Régime einer Kritik zu
unterziehen, sondern auch noch die routinierte Kritik an demselben. Die
»antibourgeoise Asthetik« (Dolf Oehler) ist ein wesentliches
Charakteristikum der Moderne, der »Biirgerschreck« eine zur
Gewohnheit werdende Figur, die verstorende Irritation ein géngiges
Stilelement.

»Die Kiinstler, die Schriftsteller sind Seismographen gesellschaftlicher
Veranderungen und Erschiitterungen, sollte spater der grofle
Osterreichische Kommunist Ernst Fischer schreiben, viele Werke »geben
Auskuntft iiber bedeutende Probleme eines Zeitalters und tragen dazu bei,
die kapitalistische Welt zu unterminieren. «!}

Impressionistisches »Flimmern«, Hass auf die Bourgeoisie, neue
Begriffe wie »Nerven«, »Décadence«, »Tempo«, »Intensitiat« werden
pragend — und, natiirlich, »Modernité«. Nonkonformismus kommt auf
und geht einher mit der Idee von der autonomen Kiinstlerpersonlichkeit.
Vom »Heroismus des modernen Lebens« schreibt Baudelaire, der erste
Dichter, der vom grof3stadtischen Leben etwas zu sagen hat.
»Gegenwartigkeit«, im Sinne von »absolute contemporary«, wird zu
einem eigenen Wert. »Das Neue« ist nicht blof§ ein Attribut, sondern
spatestens ab der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts ein regelrechter
Kampfruf. All das versteht sich fast von selbst. Denn rundherum hat die
ganze Welt sich beschleunigt. Die Eisenbahnen brachten Tempo in die
Welt, in den Fabriken griffen Zahnrader und Maschinen ineinander,
angetrieben von Dampfmaschinen, gigantischen Apparaturen gleich, an
die die Menschen férmlich angeschlossen waren. Feuer und Dampf
speiende Ungeheuer, die die Menschen zappeln lief3en, als wéren sie nur
mehr die belebten Fortsiatze der Maschinerie, aber doch gaben sie auch
utopische Ausblicke auf eine automatisierte Welt mit mehr Wohlstand,
weniger Pla 19 ckerei und unermesslichen neuen Méglichkeiten. »Jedes

Zeitalter bekommt neue Augen«, bekundete Heinrich Heine.!?



Die Lyrik lieferte die radikalen Sprachrevolutionen mit Mallarmé,
Verlaine und Rimbaud, eine Poesie, die von der Anspielung und
Suggestion lebt, von einer neuen Musikalitdt und Rhythmik der Sprache
auch, von Klangzauber, Wortkonstellationen, Vergeistigung. Die
Kiinstlerperson selbst musste mindestens Teil des Kunstwerks sein, so
mancher wurde mehr durch sein Leben berihmt als durch seine Werke,
schon breitete sich allmahlich und zunichst noch unbemerkt diese
eigenartige Prominentenkultur in die Welt der Kunst aus. Das Leben selbst
als Kunstwerk! Die Artifizialitat der Sprache und der Darstellungsformen
halt, aus der Poesie kommend, bald Einzug in die Prosa.

Die moderne Kunst braucht die Ideen des genialen Kiinstlers, der
genialen Kiinstlerin, aber diese brauchen auch die Brutstédtten der Kunst,
den Sauerteig und die Kreativmilieus, in denen sie gedeihen. Die Ideen, die
aufkommen, sind letztlich stets oder zumindest fast immer Ideen, die in
der Luft liegen, was auch heifit, Ideen anderer Leute. Mit der Fotografie
entsteht eine neue Technologie der naturalistischen Darstellung des
»Realen«, und sogleich bewegt sich die Malerei vom klassisch Figuralen
und ihren gewohnten Gegenstianden weg. Das Gesehene ist schon
Interpretation. Das Portrat nicht mehr priméar oder gar allein Portrat des
Portratierten, sondern auf sichtbare Art auch des Portratierenden. Man
sieht nicht die »Wirklichkeit«, sondern das Bild, das der Maler gesehen
hat, als er gemalt hat — was ein kleiner, aber entscheidender Unterschied
ist. Nicht der Gegenstand wird gemalt, sondern die Wirkung, die er
hervorruft. Mit der Verfremdung wird Neues sichtbar gemacht. Langsam
entsteht eine Multiplizitat der Stile, bis zum groflen »Moment des
Kubismus«, wie das der legendare linke Kritiker und Essayist John Berger
nannte, die vielleicht schnellste und radikalste Kunstrevolution der

bisherigen Geschichte. In gerade einmal sechs Jahren entwickeln Pablo
Picasso, Georges Braque und Kiinstlerfreunde eine neue Sehweise, die
radikal mit der perspektivischen, dreidimensionalen Illusion bricht. Das
Gemalde ist eine Flache, bleibt aber noch irgendwie dem Figuralen nahe.
Der junge Marcel Duchamp fithrt mit seinem »futuristisch-kubistischen«
Gemalde Akt, eine Treppe herabsteigend 11 auch noch die Dimension der



Zeit und Bewegung ein, fiir die herrschende Sehweise ein heute kaum
mehr nachvollziehbarer Skandal, der ihn schlagartig berithmt machte —
wenngleich er davon nicht sofort etwas mitbekam. All das geschieht in
einer Beschleunigungszeit, in der revolutionére, sozialistische Ideen
Massenbewegungen hinter sich sammeln, in der sich die Elektrizitat
durchsetzt, die Soziologie zu einer Disziplin wird, die Medizin dramatische
Fortschritte macht, die Massenmedien entstehen, das Auto, das

Flugzeug ...

Die bildende Kunst wird zu einer zunehmend »konzeptionellen«
Tatigkeit, in deren Zentrum nicht ein Objekt steht, sondern eine Idee.
Kubismus, Suprematismus, Konstruktivismus, Futurismus, an allen Ecken
der Welt brechen sich, unabhingig voneinander und zugleich miteinander
verbunden, Neuerungen Bahn, die schnell auch die Alltagsasthetik pragen.
Die Kunst geometrischer Formen inspiriert eine Asthetik klarer und
niichterner Linien und zieht uber Bauhaus, Frankfurter Kuche und Wiener
Gemeindebauten in die Lebensreformkonzepte und -praktiken der
Sozialisten ein, in die neue Baukultur, ins Design, in den Alltag. Bei
Kiinstler-Communitys wie De Stijl ist das schon gar nicht mehr gut
unterscheidbar. Die Bilder, die Mondrian malt, konnen mehr oder weniger
bruchlos in Mobel ubersetzt werden, und die asthetischen Innovationen
von Architekten wie Peter Behrens, Walter Gropius, Ludwig Mies van der
Rohe, Le Corbusier, spater Frank Lloyd Wright, Margarete Schiitte-
Lihotzky oder auch das vom Philosophen Ludwig Wittgenstein
entworfene  »: Wohnhaus in Wien-Erdberg sind praktischer Ausdruck
einer Kunsttradition, die nach und nach sogar Stadtbilder pragt.

Wie tiberhaupt alles wechselseitig aufeinander einwirkt: In Wien steht
Gustav Mahler noch als Hofoperndirektor im Dienste des Kaisers, als er
die Musik revolutioniert und fiir den Sozialistenfithrer Victor Adler
Wahlkampf macht (ein kleiner Skandal damals noch, aber nur mehr ein
kleiner). Unter demselben Adler wiederum wird die Sozialdemokratie zur
Massenbewegung, er legt den Grundstein zum »revolutionar-
reformistischen« Gedankengebaude des Roten Wien und sitzt dabei



buchstablich unter einem gemeinsamen Ideendach mit Leuten wie Freud,
Hofmannsthal, Bahr und Schnitzler.

Die Moderne ist »die Kunst von Morgen im Gegensatz zu den
konservativen Geschméckern von heute«, schrieb John Berger in einer
schonen Wendung. »Es wire absurd zu unterstellen, die groflen Maler des
letzten Jahrhunderts wiren alle Sozialisten«, so Berger weiter, »aber was
sicher wahr ist, ist, dass sie alle Erneuerungen brachten in der Hoffnung
auf eine reichere Zukunft.«!3

Eine Wahrheit darf hier nicht iibergangen werden: Uber weiteste Strecken
— im Grunde bis in die jiingste Vergangenheit — ist der Kanon der
Moderne und der progressiven Intelligenz erstens von Mannern
geschaffen worden und zweitens von solchen, die aus reichem Hause
kamen. Denn fur den Status des freien, wilden Kunstlers oder des
radikalen Gelehrten war es wenigstens bis vor hundert Jahren nahezu
unumganglich, 6konomisch durch die Familie abgesichert zu sein. Ein
Vermdgen war mindestens niitzlich, eine kleine Erbschaft als
Voraussetzung eine Erleichterung, und das Herkommen aus einer
kunstaffinen Umgebung ein entscheidender Startvorteil. Karl Marx
entstammte der gehobenen Mittelklasse, sein Buddy Friedrich Engels einer
Industriellenfamilie, Heinrich ~> Heine lebte lange von Zuwendungen
eines reichen Onkels, Hofmannsthal war der Spross einer
Grof3biirgerfamilie, selbst Baudelaire war erst bettelarm, als er sein Erbe
durchgebracht hatte. Flaubert lebte zeitlebens von ererbtem Vermogen, die
gesamte Frankfurter Schule, also die markant linke, zugleich radikal
undogmatische Theoriegemeinde in Deutschland, hitte es nie gegeben,
waren Friedrich Pollock, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno nicht aus
gut situierten Industriellenfamilien oder Handelsdynastien gekommen.
Wenigstens Pfarrerssohn und Gymnasiallehrer musste man sein, wie
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, und Fille wie er sind schon eher die
Gegenbeispiele, die Ausnahmen. Ein familidrer Hintergrund, der erzwang,
mit zwolf Jahren von der Schule abzugehen und sein Geld als Lehrbub
oder Hilfsarbeiter zu verdienen, war einer kunstlerischen Karriere oder



einer Laufbahn als Intellektueller nicht eben férderlich, und die Zahl jener,
die sich dennoch Gehor verschaffen konnten, blieb lange iberschaubar.

Die Konventionen und Lebenspraktiken sowie die Regeln des
Kunstfeldes hatten auch zur Folge, dass die Revolte gegen das
Hergebrachte weitgehend ein Privileg der jungen Méanner blieb. Der wilde
Kiinstler, der radikale Privatgelehrte, das war nur bei den Ménnern
akzeptiert. Die akademischen Tore waren fiir Frauen lange verschlossen,
ebenso wie die entsprechenden Aufstiegskanile. In den Familien wurden
die Spleens der Jungs akzeptiert, nicht die der Madels. Auch das Erbe ging
in aller Regel an sie.

Virginia Woolf hat das in ihrem niichtern-zornigen Buch Ein Zimmer
fiir sich allein in der gesamten, simplen Drastik beschrieben: »Eine Frau
braucht Geld und ein eigenes Zimmer, um schreiben zu kénnen.«!4 Und
das waren genau die beiden Dinge, die Frauen iiblicherweise nicht hatten.
Den Frauen aus der Mittelschicht und dem Biirgertum fehlte aber noch
etwas anderes im Vergleich zu den Méannern: Sie saflen 3 daheim,
streunten nicht herum, hatten seltener wuste Liebschaften, tranken nicht
in verrauchten Kaschemmen, zogen nicht mit achtzehn Jahren in
Universitatsstadte, machten keine grof3en Reisen, und wenn, dann
erlebten sie weniger als ihre Briidder. Mannerliteratur handelte von Krieg,
von Erfahrungsreichtum, Frauenliteratur von »Gefiithlen von Frauen im
Salon«.!® Frauen waren aufgrund dieser Umstinde viel seltener in der
Lage, Werke der Kunst oder der gesellschaftskritischen Theorie zu
verfertigen, und wenn sie es schafften, wurden sie auch noch abgewertet.
Frauenliteratur wurde von den allermeisten instinktiv als »weniger wert«
angesehen als Méannerliteratur, Maler konnen doch nur Ménner sein,
wenn Frauen auch malen, na ja, dann ist das doch bestimmt eher zweite
Liga. All das heif3t nicht, dass Frauen in der Moderne iiberhaupt keine
Rolle spielten. Sie waren Netzwerkerinnen, Forderinnen,
Schrittmacherinnen wie Rahel Varnhagen oder mehr als hundert Jahre
spater Peggy Guggenheim, Organisatorinnen von Kiinstlerzirkeln,
Sammlerinnen und selbst grandiose Autorinnen, wie die fantastische
Gertrude Stein. Mit Jane Austen, George Eliot oder George Sand gab es



eine kleine Handvoll weiblicher literarischer Stimmen (von denen sich
aber zwei nicht zufillig uneindeutige Kiinstlernamen gaben), auch im
weiteren Kreis der Wiener Moderne brillierten erste Frauen, wie etwa
Berta Zuckerkandl, und in der bildenden Kunst wurden allmahlich Frauen
stilbildend, zum Beispiel Gabriele Miinter oder Marianne Werefkin, die
aber doch vergleichsweise unbekannt blieben. Erstere beeinflusste ihren
Mann, Wassily Kandinsky, der aus dem Kanon der radikalen Erneuerer
nicht wegzudenken ist, wahrend von ihr nur Spezialisten wissen. Frauen
brauchten noch mehr Eigensinn und Durchsetzungskraft, um
Anerkennung zu erlangen, wie das Beispiel der brillant-starrsinnigen und
mutigen Lou Andreas-Salomé zeigt, der Autorin, Wegbegleiterin und
faszinierenden Zeitgenossin von Nietzsche, Rilke, dem Sozialistenfiithrer

Georg Ledebour und spiteren Vertrauten von Sigmund Freud.
Anerkannte Zentralfiguren in den Kiinsten, das konnten Frauen iiber
lange Jahrzehnte auch in der Moderne nur als Schauspielerinnen oder
Tanzerinnen werden. So darf eine Geschichtsschreibung der Moderne
iiber diesen Sachverhalt heute nicht mehr schweigend hinweggehen, kann
sich aber auch nicht einen neuen, einen anderen Kanon herbeizaubern.
Die Manner pragten die Moderne weitgehend, weil die Frauen dazu in
aller Regel iiberhaupt nicht die Chance hatten. Sogar dann, wenn Frauen
sich durchsetzten, blieben sie als Referenz eher die zweite Geige, weil sich
die »bedeutenden Ménner« wie selbstverstandlich an ihresgleichen
orientierten. Frauen konnten den Hauptteil eines Werkes schaffen und
wurden gerade einmal als Mitarbeiterinnen angefiihrt, und auch das nur,
wenn sie Gliick hatten. Frauen mussten dafiir nicht einmal brutal an den
Rand und den Katzentisch gedrangt werden, die subtilen Ordnungen der
Kunst und ihrer Diskurse reichten da v6llig aus. An dieser Stelle ist das
Imperfekt wahrscheinlich unangebracht, so ganzlich anders ist das
namlich bis heute nicht.

Die Motive der Kunst sind: Nicht das »falsche Leben« fithren, sondern das
»Eigentliche«, was immer das ist. Nicht in Konventionen und nicht im
Konventionellen verharren, sondern neue Bildsprachen, Sprachformen,



Erzahlformen entwickeln. Auch, die Wut rauslassen. »Leben« ist ein
grofies Schlagwort. Der Erste Weltkrieg und die Jahre, die vorangingen
und ihm folgten, radikalisieren den Traditionsbruch. Die bildenden Kiinste
wenden sich vollig vom Figuralen ab, Kandinsky, Malewitsch, El Lissitzky
treiben auf die Spitze, was die Kubisten begonnen haben. Allesamt
Spezialisten des Von-vorn-Anfangens. Das Ende des Weltkrieges brachte
welthistorische Umbriiche wie den Untergang von Kaiserreichen — etwa in
Deutschland und Osterreich —, die Entstehung wackeliger

Demokratien, den Aufstieg revolutiondrer Massenbewegungen, die
Geburt neuer Nationalstaaten, die bolschewistische Revolution in
Russland oder zumindest die vollige Entwertung der alten Establishment-
Kulturen. Der Krieg hat die Jugend geprégt, verwundet, traumatisiert, die
sich danach von den Alten noch weniger sagen lassen will als vorher
schon. James Joyce erzdhlt Geschichten aus zehn Perspektiven in zehn
verschiedenen Sprachen und multiplem Duktus, jeder Satz hat eine zweite
Bedeutung, und so wichtig wie das Gesagte sind Rhythmik, Sound,
Musikalitat; Textflichen, hermetisch bisweilen, mit einem spezifischen,
bisher unbekannten Sog. Franz Kafka evoziert mit seinen wunderlichen
Parabeln Assoziationen iiber die Geworfenheit des entfremdeten Subjektes
in die absurde, verwaltete Welt oder seine Gefangenheit in totalitiren
Systemen (so haben das viele gelesen, andere auch anders). André Gide
erzahlt aus wechselnden Positionen und erfindet die literarische Figur des
rebel without a cause. Egon Schiele entwickelt einen bildnerischen
»Existenzialismus« avant la lettre, voller Figuren in verletzlicher
Schonheit, zeittypischer Kranklichkeit und androgyner Erotik und
provoziert die {iblichen »Pornografie«-Skandale.!® Kunst kommt plétzlich
nicht mehr ohne Interpretation aus, da ratselhafte Werke danach rufen,
erklart oder wenigstens irgendwie gedanklich umkreist und beschnuppert
zu werden.

Der Expressionismus schreit heraus. Sprengt Wort- und Bildsprachen,
macht gefiihlsbetonte Mitteilungen (Wolfgang Becker),!” manchmal
wiitend, manchmal anklagend oder umstiirzlerisch, manchmal in
gefithlskaltem Realismus, verkiindet den Untergang des Alten und den



Anbruch des Neuen, Rausch, Gefiihlssteigerung. »Vatermord« wird ein
gefligeltes Wort. Was genau »Expressionismus« sein mag, bleibt
irgendwie im Dunkeln, alles und nichts gehort dazu, es ist kein Stil, keine
darstellerische Technik oder literarische Form, die diese Werke
miteinander verbindet. Er hat keine grof3e Botschaft, ¢ zumindest keine
positive. Irgendwas mit Intensitit, irgendwas mit »spiiren«, und davon
gibt es ja alle denkbaren Spielarten. Umso unscharfer ist der Begriff, echte
Schule wird keine daraus. Zur Idee des Kommunismus mit seinem
Zukunftsoptimismus und gesellschaftsformierenden Gewissheiten passt er
nicht so recht, aber das macht manchen expressionistischen Kommunisten
nicht viel aus. »Dieser Expressionismus ist furchtbar«, schrieb Brecht, als
man ihn demselben noch zurechnete.!® Pathos der Weltveranderung,
Pathos der Kunst, Pathos von »Kraftgenies« und von »Kunstreligion«, das
geht oft Hand in Hand. Nicht wenige rasen erst auf der gleichen Fahrbahn,
biegen dann aber scharf ab. Die Futuristen singen das Lied auf die
Geschwindigkeit, auf Tempo und Maschinerie: »Wir wollen den Krieg
verherrlichen.«!” Und: »Ein Rennwagen, dessen Karosserie grofie Rohre
schmiicken [...], ist schoner als die Nike von Samothrake. [...] Schonheit
gibt es nur noch im Kampf. Ein Werk ohne aggressiven Charakter kann
kein Meisterwerk sein.«?

Einige fiihrt das in eine asthetisch begriindete Kameraderie mit dem
Faschismus. Teile der deutschen Intelligenz erhoffen sich schon im Ersten
Weltkrieg eine Art Reinigungsgewitter, klingen, als fithrten sie den Krieg
weniger gegen »feindliche« Armeen, sondern mehr gegen ihre eigene
Langeweile, und futuristische Motive hallen auch bei Wegbereitern
spaterer Nazi-Motive nach, etwa bei Ernst Jiinger. Manche wechseln von
ganz links nach ganz rechts oder auch wieder retour, ohne die kalt-
zynische Kriegs- und Gewaltésthetik aufzugeben. »Knabenhafte
Verschwarmtheit«, »rabiateste Dekadenz«, diagnostizierte Walter
Benjamin, die die » Thesen des l'art pour I'art auf den Krieg« iibertrigt.?!
Einher geht das hiufig mit elitirem Ekel vor der Massendemokratie und
deren verachteter Nivellierung, auch mit Anti-Rationalismus und
spiritistischer Mystik bei Dichtern wie Stefan George, William Butler



Yeats, T.S. Eliot oder Ezra Pound, die, was immer sie auch unter >’ schied,
als Nachgénger der symbolistischen Tradition gelten und durch eine
kulturkonservative, »pessimistische Haltung« (George Orwell) verbunden
waren und eine »tragische Einstellung zum Leben« teilten. »Die geistige
Verwandtschaft zwischen Pessimismus und Reaktion liegt zweifellos offen
zutage.«?? Ist die radikale Moderne von einem Tiefenstrom des
Optimismus getragen, so hat sie doch auch einen pessimistischen,
kulturkonservativen und damit bald reaktioniaren und
konterrevolutiondren Nebenarm.

Marcel Duchamp gibt das Malen auf, weil es ihn langweilt, arbeitet an
Werken, die nie jemand sehen wird, und macht sich einen Spaf daraus,
ein Pissoir um neunzig Grad zu kippen, es Fontaine — also
»Springbrunnen« — zu nennen und mit dem Namen »R. Mutt« zu
signieren. Die Kunstausstellung, bei der er das Werk einreicht und bei der
eigentlich alle Stilrebellen Platz haben sollten, lehnt die Prasentation
emport ab. Es ist ein kleiner Kunstskandal, aber Duchamps Pissoir wird
doch eines der paradigmatischen Werke der »Interventionskunst«. Denn
es stellt sich auf provozierende Weise der Frage, was eigentlich Kunst sei,
wenn Regeln und der Kanon des »Kénnens« umgeworfen werden. Ist
dann nicht alles Kunst? Duchamps Produkte zeigen, »dass der Unterschied
zwischen Kunst und Nicht-Kunst auf Konventionen beruht, nicht auf
gesicherter Erfahrung«.?® Das Readymade ist geboren, und es ist auf
brillante und lakonische Weise genau die Art von Provokation, die kurz
darauf mit dem Dadaismus auf den Plan tritt. Das Ding verandert seine
Identitat durch symbolische Verriickung. Duchamp richtet unsere
Konzentration »auf die Instabilitat unserer Definitionen und Maf3stabe«
(Jasper Johns).24

Hat die kiinstlerische Avantgarde bis dahin die Kunst revolutioniert,
indem sie mit neuen Stilen alte Konventionen herausforderte, so wird ab
jetzt nicht mehr nur Kritik an den vo s rangegangenen Kunstrichtungen
geiibt, »sondern an der Institution Kunst« selbst, wie das Peter Biirger in
seiner Theorie der Avantgarde nennt.?> Mit Duchamp und spiter mit Dada



wird die radikale Provokation eingefiihrt, aber zugleich ein Problem
etabliert: Was moderne Kunst macht, kann man nur einmal tun.
Konventionell klassische oder auch kubistische Gemilde konnte man
unzahlige malen, jedes einzelne musste — und konnte - dsthetisch
bestehen, man konnte Kategorien oder auch nur Geschmackskriterien
entwickeln, mit denen man sie beurteilt. Ein Pissoir zum Kunstwerk
ernennen ist einmal provokativ und radikal, jede Wiederholung ist dann
redundant. Der Akt brilliert durch Konzept und Intellekt, er verstort
vielleicht auch, wie Jahrzehnte spater die Happenings der Wiener
Aktionisten, handwerkliche Fertigkeit ist nicht unbedingt ein Schaden,
aber nicht wesentlich, denn zentral ist die »Idee«. Was sofort mit der
Gefahr einhergeht, verkopft zu werden, weil man das Werk begreifen, also
diskutieren und erklaren und interpretieren muss und im Extremfall
davorsteht und sich wie ein Trottel vorkommt, weil man denkt, da miisse
doch irgendeine Bedeutung sein, die jeder erkennt, nur man selbst nicht.
»Ist das Kunst oder kann das weg?«, wird zu einem Bonmot, gemiinzt auf
die Schwierigkeiten des Putzpersonals in Museen, die Kunst vom Miill von
der Vernissage zu unterscheiden.

Die groflen Brutplatze moderner Kiinste, an denen sich iiber jeweils
einige Jahrzehnte die kreative Radikalitédt ballt und wechselseitig
befruchtet, sind erst Paris, dann Wien und Berlin, spater New York. Brecht
zieht in die deutsche Hauptstadt, triumphiert als junger Mann, kurvt im
geschenkten Steyr-Coupé durch die Straf3en, bis er es auf einer
Uberlandpartie unweit von Fulda an einen Baum fiahrt. Er bekommt ein
Neues von der Firma gratis gestellt, entwickelt vitale Figuren wie den
»Baal«, revolutioniert das Volksstiick, pragt eine neue Art des Volksliedes,
den Song, und entwirft seine Theo o rie vom Verfremdungstheater, das
der Forderung gehorchen mdchte, die Realitdt so darzustellen, dass sie
meisterbar wird. Brecht klaut, wo nur moéglich, von der griechischen
Theatertradition sowieso, auch Elemente der chinesischen Bihnenkunst.
Das Publikum wird einbezogen und in die Pflicht genommen: »Verandere
die Welt, sie braucht es.« Wahrend ein Teil der literarischen Moderne eine
immer hermetischere und artifiziellere Sprache sucht, mochte Brecht das



