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9 Einleitung

Kunst und Revolution. 

Eine etwas andere Geschichte der Moderne

»Die Moderne war immer noch eine lebenssprühende Idee«, schrieb

Susan Sontag knapp vor der Jahrtausendwende im Rückblick auf die

sechziger Jahre in einem leicht melancholischen, fast deprimierten Ton.

»Wie sehr man sich wünschte, dass ein wenig von der Kühnheit, dem

Optimismus, der Verachtung ür den Kommerz überlebt häe.«

1

 Diese

Sätze der großen amerikanischen Essayistin, formuliert wenige Jahre vor

ihrem Tod im Dezember 2004, haben etwas von einem Abgesang.

Gleichsam negativ rauscht im Hintergrund noch das Pathos, das wir mit

dem Begriff der Moderne verbinden: Optimismus, Fortschrisgeist,

Lebensappetit, die Gewissheit, dass die Welt sich nicht einfach zuällig

und ziellos verändert, sondern verbessert, dass Grenzen dazu da sind,

überschrien und geschliffen zu werden.

Diese Gewissheit prägte die Atmosphäre einer ganzen Epoche:

Fortschri im Wissen macht uns klüger. Der technische und ökonomische

Fortschri macht uns reicher. Der gesellschaliche und soziale Fortschri

wird die Welt gerechter machen (oder hat zumindest das Potenzial dazu),

er erweitert Radius und Horizont, reißt, wie Karl Marx und Friedrich

Engels das formulierten, immer mehr Menschen aus der Borniertheit und

dem »Idiotismus des Landlebens«.

2

 Modernes Denken unterminiert

Engstirnigkeit und Kleingeistigkeit und setzt alle Konventionen der

permanenten und wirkungsvollen Kritik aus. Alle lieb- und

unliebgewonnene Tradition wird dem Röntgenblick scharfsinniger

Analyse unterzogen und dekonstruiert. Was von gestern ist, wird dem

Müllhaufen 10 der Geschichte zugeührt. Die permanenten Revolutionen

und Stilrevolutionen in den Künsten eröffnen dem Sehen, dem Empfinden,



dem Hören, dem Leben neue Kontinente. Die ambitionierten Künste

sickern in die Alltagskultur, aber beispielsweise auch in die Architektur

ein, prägen und verändern – und verbessern! – Lebenswelten. In der

Politik verbreitet sich ein Geist der Revolution oder zumindest der

ambitionierten Reformen. Neue Generationen räumen kühn den Schu

und die Trümmer der Altvorderen beiseite. »Es braucht die große tabula

rasa, auf der man spielt, das beginnergeühl«, notiert Bertolt Brecht 1941

in sein Arbeitstagebuch.

3

 Natürlich ist all das keine Einbahnstraße, es gibt

Gegenwind, etwa den Widerstand des Konventionellen in den Künsten,

Reaktion und Gegenrevolution in der Politik, Stockungen wegen

erlahmenden Elans, neuer Routinen oder Enäuschungen, Aufstände des

Konservatismus in der Ideenwelt, also diese Kämpfe, das Wogen, die

Pendelschläge hin und zurück, all dieses übliche und bekannte

»Weltkuddelmuddel«, wie Heinrich Heine das nannte.

Genau das will dieses Buch sezieren: die Verbindungen und

Wechselwirkungen zwischen revolutionären Ideen und eorien, dem

neuen Wissen, dem »Zeitgeist« im Sinne von verdichteten Atmosphären

und gesellschalichen Grundströmungen sowie der künstlerischen

Produktion und den großen geschichtlichen Epochebrüchen. Dabei liegt

das Hauptaugenmerk auf Kunst und Kultur, die immer wieder als

Seismograf wirkten, Veränderungen vorwegnahmen, sie aber auch

anstießen und beschleunigten.

Halb ist das eine Geschichte der modernen Kunst, halb ein tastender

Essay, der die Frage stellt und diskutiert: Was waren eigentlich die einmal

radikalen ematiken der Kunst, die wir in der Rückschau

älschlicherweise fast schon ür selbstverständlich und konventionell

nehmen? Was ist radikale Kunst heute, was soll politische Kunst sein, was

sind ihre Möglich 11 keiten, die Gesellscha und die Diskurse zu

beeinflussen und die Welt zu verändern? Denn das sind Fragen, die sich

seit einigen Jahren die Künste selbst stellen: Wie kann man relevant sein?

Dahinter lauert der Verdacht: Sind die Künste möglicherweise nur mehr

Zerstreuung, Unterhaltung, ein Teil der Kommerzkultur? Ein

Wirtschaszweig unter anderen, gewissermaßen? Was kann noch



kommen, wenn – jedenfalls geühlt – alles schon einmal da war? Ist der

Künstler, die Künstlerin letztlich auch nichts anderes als eine Figur der

allgegenwärtigen Prominentenkultur mit ihren Regeln der

Aufmerksamkeitsökonomie?

Die moderne Kunst war immer Schrimacherin des Fortschris, weil sie

neue Wahrnehmungsformen durchsetzte. Bisweilen etablierten Künstler

und Künstlerinnen auch als direktes Vorbild einen Lebensstil der

unkonventionellen Existenz. Formsprachen und Sprachformen setzten das

Hergebrachte dem Säurebad der Subversion aus. Sehr o wurden aber

auch die herrschenden Verhältnisse direkt aackiert oder der beißenden

Kritik unterzogen. Auf direkte oder indirekte, auf gewollte oder auch nicht

intendierte Weise wurden damit vorherrschende Anschauungen und

Lebensweisen delegitimiert, und neue Anschauungen wurden nach und

nach hegemonial. Kultur und Künste tragen so, nicht selten sogar hinter

dem Rücken der Akteure, zum Aufstieg eines neuen Sets an Haltungen,

Meinungen, politischen Anschauungen bei, zu einem neuen

Weltverständnis.

In der Geschichte der Moderne prägten die Künste auf vielältige Weise

die äußere Realität: Schonungslose Beschreibungen der Wirklichkeit

lieferten das Rohmaterial ür Gesellschaskritik – selbst dann, wenn die

betreffenden Künstler das gar nicht beabsichtigten. Literaten und

Literatinnen fanden eine Sprache und Schreibweisen, die die politische

Pamphletistik beeinflussten. Stilrevolutionen veränderten die Art, 12 wie

wir unsere Welt sehen, aber sie beeinflussten auch Menschenbilder. Die

Introspektion, die Psyche und Geühlswelten ergründete, brachte den

modernen Individualismus hervor, entsprang aber selbst einem Zeitgeist,

der die Selbstverwirklichung des Einzelnen, seine Freiheit und

Emanzipation zu zentralen emen machte. Sprachrevolutionen sickerten

in den Alltag, beeinflussten die Medien, Bildsprachen breiteten sich von

der Avantgarde ausgehend aus, wurden vom Überraschenden zum

Gewohnten. Wo progressive politische Bewegungen an die Schaltstellen

kamen, wie etwa im Roten Wien, wirkten die Künste über Architektur,



Design, neue Stilsprachen direkt auf den Alltag ein und haen ganz

unmielbar lebensweltliche Folgen. Die politische und radikale Kunst trug

nicht nur dazu bei, Menschen ür revolutionäre Bewegungen zu gewinnen,

sie veränderte auch radikal die Auffassungen davon, was überhaupt Kunst

sei. Die innere Logik der zeitgenössischen Kunst selbst trägt zur

permanenten Veränderung bei, da nicht Wiederholung ür

Aufmerksamkeit auf dem Feld der Kunst und der Künste sorgt, sondern

das Neue. Sie ist selbst ein wichtiger Motor von Erneuerung und

revolutionärem Wandel, unterliegt aber zugleich einem gewissen Druck zu

zwanghaer Originalität, was gelegentlich ermüdend ist. Dies nur als

erste, skizzenhae Andeutung.

Im Großen und Ganzen widmet sich dieses Buch den vergangenen

zweihundert Jahren von Kunst, Kultur, eorie, Ideengeschichte,

Gesellscha und Politik sowie den Wechselwirkungen zwischen ihnen,

aber diese Periodisierung von »Moderne« ist prekär, wenn auch nicht

völlig willkürlich. Den Beginn der philosophischen Moderne könnte man

gut und gerne hundert Jahre früher veranschlagen, etwa mit dem Aufstieg

der Aulärung. Bei der literarischen Moderne liegt man sicherlich nicht

gänzlich falsch, wenn man circa die Jahre um 1830 als Bezugspunkt

nimmt, aber es ließe sich auch ein 13 früherer Stichtermin argumentieren,

genauso wie ein späterer. Leicht zu begründen wäre, die Moderne in der

bildenden Kunst ein paar Jahrzehnte später beginnen zu lassen. Unter der

Wiener Moderne, um nur ein Beispiel zu nennen, wird allgemein das

Geschehen in Kunst und Geistesleben ab 1870 oder 1880 verstanden, und

manche würden sie mit dem Ersten Weltkrieg enden lassen. Mit ebenso

guten Argumenten können wir aber auch die Kunst und Gedankenwelt

sowie die revolutionären Reformen des Roten Wien bis 1934 als integralen

Bestandteil dieser Epoche ansehen. Die Moderne in der Architektur

würden viele Fachleute eher erst mit der Zeit um 1890 beginnen lassen,

also mit dem Jugendstil und nicht mit der Gründerzeitarchitektur, manche

sogar noch später, mit dem Kampf der klaren Formen gegen das

Ornament. Periodisierungsdebaen sind aber auch nicht so wichtig, sie

tun wenig zur Sache, und wenn man im Kopf behält, dass solche



Grenzziehungen eben unscharf sind und sein müssen, dann kann man

diese Problematik auch sofort wieder vergessen.

Was ist »politische« Kunst, was »radikale« Kunst? Diese Frage stellt

sich heute ür viele Kunstschaffende auch deshalb, weil – anders als über

weite Strecken der Moderne – kein »progressiver Zeitgeist« als

Rückenwind weht. Es fehlt, jenseits der Künste, an wuchtigen

gesellschalichen Bewegungen, die einen Fortschri Richtung mehr

Gerechtigkeit, mehr Emanzipation, mehr Humanität als selbstverständlich

erscheinen lassen. Nun mag das eine politisch-gesellschaliche Pathologie

sein – nennen wir es einfach einmal Pessimismus, Verzagtheit und

Zukunslosigkeit –, aber sie hat Rückwirkungen auf die Künste selbst.

Jedenfalls gilt das ür die historischen Zentren des Modernismus, jene

Weltgegenden, die man früher »den Westen« nannte. Welcher Künstler,

welche Künstlerin kann sich noch als Teil einer breiteren

Fortschrisbewegung sehen, als Koakteurin einer revolutionären

Be 14 wegung, als Beitragstäterin zu gesellschalicher Modernisierung?

Aber wie ist ein Künstler »politisch«? Indem er oder sie einfach Fragen

aufwir, sie in die Welt setzt und diese dann Kreise ziehen lässt? Insofern

ist jeder und alles politisch, aber das ist zugleich eine etwas

unbefriedigende Charakterisierung. Früher waren auch die

selbstbezüglichsten Stilrevolutionen noch »politisch«, da sie sofort mit

Reaktionen des Konventionellen zu rechnen haen. Der Konservativismus

drängte die zeitgenössische Kunst nahezu automatisch ins Lager des

Rebellisch-Revolutionären. »Die Vorreiter der modernen Architektur,

gleich welcher Richtung, waren von Anfang an der Kritik der

konservativen Kreise ausgesetzt.«

4

Ist Kunst dann politisch, wenn sie ein im weitesten Sinne politisches

ema hat? Oder erst, wenn die Künstlerin, der Künstler eine direkte

politische Botscha verfertigt? Brecht, die Futuristen, das Bauhaus, die

Abstraktion, die Abkehr von der Gegenständlichkeit, Balzacs

Beschreibung der Geldwelt, Flauberts Verhöhnung des Bourgeoisen – das

war alles auf seine Weise politisch und gesellschasverändernd, nur eben

auf jeweils sehr unterschiedliche Weise. Ein weiteres Problem: Die



Provokation, das Radikale, dem ist schnell der Stachel gezogen, wenn im

eng umgrenzten Feld von Kunst und Kultur alles erlaubt ist und wenn es

vom saturierten Bürgertum beklatscht – oder sogar gekau – wird. Noch

das Kunstwerk, das den Kommerz anprangert, wird am Kunstmarkt sofort

ür Millionen umgesetzt. Die Inszenierung, die die Entfremdung in der

spätkapitalistischen Dekadenz beklagt, wird vom Stadheaterpublikum

euphorisch gefeiert.

Die Kunst der Moderne ist radikal, wo (oder besser: weil) sie neue

Fragen und neue Stile etabliert – das ist so ziemlich die Minimaldefinition,

aber zugleich ein wichtiges, zentrales Kriterium. Das, was Brecht das

»Beginnergeühl« nannte. Man lässt Altes zurück und begibt sich in

unbekannte Gewässer, 15 o mit dem Pathos des Berserkers, der Grenzen

niederreißt, oder auch tastend, versuchsweise. Der Künstler, die

Künstlerin kann das als solitäres Genie tun, aber häufiger sind sie doch

auch Teil eines breiteren Zeitstroms, ohne den dieses »Beginnergeühl«

sich nicht recht einstellt. Die Künstler, sie sind sowohl Protokollührer des

Zeitgeistes wie dessen Koautorinnen. Eine Revolution macht sowieso

niemand allein. Ohnehin kann kein Künstler auf sich gestellt etwas

»beginnen« – wenigstens ein Publikum braucht er, das ihn rezipiert und

versteht oder zumindest auf produktive Weise missversteht (dass das

Kunstwerk nicht vom Künstler allein geschaffen wird, sondern nur

gemeinsam mit dem rezipierenden Publikum, ist auch so eine Erkenntnis,

die erst im Lauf der Zeit zum Allgemeinplatz geworden ist). Ein

»Beginner« ist nur ein halber, wenn niemand etwas davon merkt.

Der bürgerliche Roman und sein »Realismus«, wie er sich ab der ersten

Häle des 19. Jahrhunderts etablierte, steht am Ausgang der hier

gewählten Darstellung. Honoré de Balzac hat mit seiner Comédie Humaine

ein Panorama der modernen bürgerlichen Gesellscha schon im Moment

ihres Ursprungs gezeichnet. Balzac war so ziemlich das Gegenteil eines

sozialistischen Revolutionärs, er war ein reaktionärer Monarchist. Aber er

hat die zeitgenössische Gesellscha beschrieben, deren charakteristische

Typen, die verwiernde Prunksucht der Aristokraten, die kriecherische



Posiererei der Reichen, der bürgerlichen Geldleute, die um Anerkennung

und Karrieren rangen, den lächerlichen Konkurrenzkampf aller gegen alle,

das Elend der Armen. Spitze Zungen meinen, sein Panorama sei so

überbevölkert, dass es vom Melderegister nur mehr schwer zu

unterscheiden sei. Balzac hat das Geld in die Literatur eingeührt, das

Geld, das allen fehlt (außer denen, die unendlich viel davon haben), den

Welauf um monetären Wohlstand, der alles motiviert, selbst die Liebe,

die Ehe. 16 Und die Kunst übrigens, denn Balzac häe niemals so viel

geschrieben, wenn er nicht ständig auf der Flucht vor Gläubigern gewesen

wäre.

Karl Marx pries den alten Reaktionär Balzac daür, dass er »alle

Schaierungen des Geizes so gründlich studiert« habe,

5

 bewunderte seine

»tiefe Auffassung der realen Verhältnisse«,

6

 etwa wie die Armut demütig

macht, wie jede soziale Beziehung von der Berechnung vergiet wird.

Friedrich Engels formulierte später, er habe von Balzac mehr gelernt »als

von allen berufsmäßigen Historikern, Ökonomen und Statistikern dieser

Zeit zusammengenommen«.

7

 Mode und Geld, beispielsweise, stehen in

engem Verhältnis zueinander, nicht nur weil eine prächtige Hose Geld

kostet, sondern auch, weil eine prächtige Hose eine Investition sein kann,

die sich rechnet, da man in einer Welt der Eindruckskonkurrenz zum

Auau einträglicher Netzwerke eine prächtige Hose braucht. Ein winziges

Beispiel, das zeigt, dass alles mit allem zusammenhängt und die Dinge

kompliziert sind.

Der Stil des bürgerlichen Romans von Balzac und seinen Nachfolgern

war der des »Realismus«, was gerne als »naturgetreu« oder »zwangha

wirklichkeitsnah« missverstanden wird. »Realismus bedeutet, meines

Erachtens, außer der Treue des Details die getreue Wiedergabe typischer

Charaktere unter typischen Umständen«, formulierte der bereits zitierte

Friedrich Engels.

8

 Realismus meint folglich nicht notgedrungen die

Verdoppelung von Wirklichkeit, sondern die Verdichtung von

Charakteren, die Herausarbeitung von Problematiken, die Entwicklung

eines Stils, der uns über die Wirklichkeit etwas zu sagen hat.



O grübelten Gesellschastheoretikerinnen und Kulturwissenschaler,

was denn das eine, charakteristische Merkmal der Moderne sei, neben den

permanenten, beschleunigten Stilrevolutionen, dem steten Beginnen und

Neuanfangen. Zentral und neu sei die Introspektion, meint etwa Peter Gay

17 in seiner großen Geschichte der Moderne, also der Psychologismus.

9

 In

der Ideengeschichte komme das Individuum auf mit seinem Streben nach

äußerer und innerer Erüllung. Auch scheinbar kollektivistische Ideen wie

die des Marxismus und Kommunismus betonen die Befreiung aller als

Voraussetzung ür die Befreiung und Emanzipation des Einzelnen,

kanonisch geworden in der berühmten Wendung aus dem Manifest, dass

»die freie Entwicklung eines Jeden die Bedingung ür die freie

Entwicklung Aller ist«.

10

 Mit Sigmund Freud wird die Psychologie nicht

nur zur Wissenscha, sondern ganz schnell sogar zu einer Mode (das soll

jetzt bie nicht abschätzig klingen). Später einmal wird es nicht zuällig

Denkschulen geben, die man als »Freudomarxismus« bezeichnet.

Der Impressionismus malt nicht die äußere Wirklichkeit in

naturalistischer Strenge, sondern vielmehr deren Wirkung auf den

Künstler, also dessen inneres Empfinden. Selbstverständlich, dass der

Roman nicht mehr von fantastischen Geschichten lebt, sondern von der

möglichst realistischen Beschreibung der psychischen Vorgänge, der

inneren Konflikte der Subjekte. Aber das Innere ist nicht reines Inneres: In

ihm kreuzen sich das geschichtlich Gewordene, Lebensweisen,

gesellschaliche Normen, die Sehnsüchte des modernen Selbst. Flaubert

erlaubt den Leserinnen und Lesern, gewissermaßen durch die von

Engstirnigkeit oder Beschränktheit geärbte Brille der Protagonisten zu

schauen, amalgamiert individuelles Empfinden und gesellschaliche

Konventionen und zeigt, wie fremdgesteuert die Figuren – aber letztlich

wir alle – sind.

Gustave Flauberts Emma Bovary sehnt sich nach einem interessanten,

intensiven Leben und zerbricht an den Hohlköpfen, von denen sie

umgeben, und dem niedrigen Leben, in das sie gezwungen ist. Diese

Sehnsucht kommt aus ihr selbst, aber zugleich auch nicht nur aus ihr

allein, sondern aus der Gesellscha. Flaubert, schon das ein Skandal, ührt



ein neues »e 18 ma« in die Literatur ein – die Frau, ihre Wünsche und

ihre Unterdrückung. Selbst ein eher konservativer Bürgerlicher, ist er

Bohemien genug, nicht nur das Ancien Régime einer Kritik zu

unterziehen, sondern auch noch die routinierte Kritik an demselben. Die

»antibourgeoise Ästhetik« (Dolf Oehler) ist ein wesentliches

Charakteristikum der Moderne, der »Bürgerschreck« eine zur

Gewohnheit werdende Figur, die verstörende Irritation ein gängiges

Stilelement.

»Die Künstler, die Schristeller sind Seismographen gesellschalicher

Veränderungen und Erschüerungen«, sollte später der große

österreichische Kommunist Ernst Fischer schreiben, viele Werke »geben

Auskun über bedeutende Probleme eines Zeitalters und tragen dazu bei,

die kapitalistische Welt zu unterminieren.«

11

Impressionistisches »Flimmern«, Hass auf die Bourgeoisie, neue

Begriffe wie »Nerven«, »Décadence«, »Tempo«, »Intensität« werden

prägend – und, natürlich, »Modernité«. Nonkonformismus kommt auf

und geht einher mit der Idee von der autonomen Künstlerpersönlichkeit.

Vom »Heroismus des modernen Lebens« schreibt Baudelaire, der erste

Dichter, der vom großstädtischen Leben etwas zu sagen hat.

»Gegenwärtigkeit«, im Sinne von »absolute contemporary«, wird zu

einem eigenen Wert. »Das Neue« ist nicht bloß ein Aribut, sondern

spätestens ab der zweiten Häle des 19. Jahrhunderts ein regelrechter

Kampfruf. All das versteht sich fast von selbst. Denn rundherum hat die

ganze Welt sich beschleunigt. Die Eisenbahnen brachten Tempo in die

Welt, in den Fabriken griffen Zahnräder und Maschinen ineinander,

angetrieben von Dampfmaschinen, gigantischen Apparaturen gleich, an

die die Menschen örmlich angeschlossen waren. Feuer und Dampf

speiende Ungeheuer, die die Menschen zappeln ließen, als wären sie nur

mehr die belebten Fortsätze der Maschinerie, aber doch gaben sie auch

utopische Ausblicke auf eine automatisierte Welt mit mehr Wohlstand,

weniger Pla 19 ckerei und unermesslichen neuen Möglichkeiten. »Jedes

Zeitalter bekommt neue Augen«, bekundete Heinrich Heine.

12



Die Lyrik lieferte die radikalen Sprachrevolutionen mit Mallarmé,

Verlaine und Rimbaud, eine Poesie, die von der Anspielung und

Suggestion lebt, von einer neuen Musikalität und Rhythmik der Sprache

auch, von Klangzauber, Wortkonstellationen, Vergeistigung. Die

Künstlerperson selbst musste mindestens Teil des Kunstwerks sein, so

mancher wurde mehr durch sein Leben berühmt als durch seine Werke,

schon breitete sich allmählich und zunächst noch unbemerkt diese

eigenartige Prominentenkultur in die Welt der Kunst aus. Das Leben selbst

als Kunstwerk! Die Artifizialität der Sprache und der Darstellungsformen

hält, aus der Poesie kommend, bald Einzug in die Prosa.

Die moderne Kunst braucht die Ideen des genialen Künstlers, der

genialen Künstlerin, aber diese brauchen auch die Brutstäen der Kunst,

den Sauerteig und die Kreativmilieus, in denen sie gedeihen. Die Ideen, die

auommen, sind letztlich stets oder zumindest fast immer Ideen, die in

der Lu liegen, was auch heißt, Ideen anderer Leute. Mit der Fotografie

entsteht eine neue Technologie der naturalistischen Darstellung des

»Realen«, und sogleich bewegt sich die Malerei vom klassisch Figuralen

und ihren gewohnten Gegenständen weg. Das Gesehene ist schon

Interpretation. Das Porträt nicht mehr primär oder gar allein Porträt des

Porträtierten, sondern auf sichtbare Art auch des Porträtierenden. Man

sieht nicht die »Wirklichkeit«, sondern das Bild, das der Maler gesehen

hat, als er gemalt hat – was ein kleiner, aber entscheidender Unterschied

ist. Nicht der Gegenstand wird gemalt, sondern die Wirkung, die er

hervorru. Mit der Verfremdung wird Neues sichtbar gemacht. Langsam

entsteht eine Multiplizität der Stile, bis zum großen »Moment des

Kubismus«, wie das der legendäre linke Kritiker und Essayist John Berger

nannte, die vielleicht schnellste und radikalste Kunstrevolution der

20 bisherigen Geschichte. In gerade einmal sechs Jahren entwickeln Pablo

Picasso, Georges Braque und Künstlerfreunde eine neue Sehweise, die

radikal mit der perspektivischen, dreidimensionalen Illusion bricht. Das

Gemälde ist eine Fläche, bleibt aber noch irgendwie dem Figuralen nahe.

Der junge Marcel Duchamp ührt mit seinem »futuristisch-kubistischen«

Gemälde Akt, eine Treppe herabsteigend II auch noch die Dimension der



Zeit und Bewegung ein, ür die herrschende Sehweise ein heute kaum

mehr nachvollziehbarer Skandal, der ihn schlagartig berühmt machte –

wenngleich er davon nicht sofort etwas mitbekam. All das geschieht in

einer Beschleunigungszeit, in der revolutionäre, sozialistische Ideen

Massenbewegungen hinter sich sammeln, in der sich die Elektrizität

durchsetzt, die Soziologie zu einer Disziplin wird, die Medizin dramatische

Fortschrie macht, die Massenmedien entstehen, das Auto, das

Flugzeug …

Die bildende Kunst wird zu einer zunehmend »konzeptionellen«

Tätigkeit, in deren Zentrum nicht ein Objekt steht, sondern eine Idee.

Kubismus, Suprematismus, Konstruktivismus, Futurismus, an allen Ecken

der Welt brechen sich, unabhängig voneinander und zugleich miteinander

verbunden, Neuerungen Bahn, die schnell auch die Alltagsästhetik prägen.

Die Kunst geometrischer Formen inspiriert eine Ästhetik klarer und

nüchterner Linien und zieht über Bauhaus, Frankfurter Küche und Wiener

Gemeindebauten in die Lebensreformkonzepte und -praktiken der

Sozialisten ein, in die neue Baukultur, ins Design, in den Alltag. Bei

Künstler-Communitys wie De Stijl ist das schon gar nicht mehr gut

unterscheidbar. Die Bilder, die Mondrian malt, können mehr oder weniger

bruchlos in Möbel übersetzt werden, und die ästhetischen Innovationen

von Architekten wie Peter Behrens, Walter Gropius, Ludwig Mies van der

Rohe, Le Corbusier, später Frank Lloyd Wright, Margarete Schüe-

Lihotzky oder auch das vom Philosophen Ludwig Wigenstein

entworfene 21 Wohnhaus in Wien-Erdberg sind praktischer Ausdruck

einer Kunsradition, die nach und nach sogar Stadtbilder prägt.

Wie überhaupt alles wechselseitig aufeinander einwirkt: In Wien steht

Gustav Mahler noch als Hofoperndirektor im Dienste des Kaisers, als er

die Musik revolutioniert und ür den Sozialistenührer Victor Adler

Wahlkampf macht (ein kleiner Skandal damals noch, aber nur mehr ein

kleiner). Unter demselben Adler wiederum wird die Sozialdemokratie zur

Massenbewegung, er legt den Grundstein zum »revolutionär-

reformistischen« Gedankengebäude des Roten Wien und sitzt dabei



buchstäblich unter einem gemeinsamen Ideendach mit Leuten wie Freud,

Hofmannsthal, Bahr und Schnitzler.

Die Moderne ist »die Kunst von Morgen im Gegensatz zu den

konservativen Geschmäckern von heute«, schrieb John Berger in einer

schönen Wendung. »Es wäre absurd zu unterstellen, die großen Maler des

letzten Jahrhunderts wären alle Sozialisten«, so Berger weiter, »aber was

sicher wahr ist, ist, dass sie alle Erneuerungen brachten in der Hoffnung

auf eine reichere Zukun.«
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Eine Wahrheit darf hier nicht übergangen werden: Über weiteste Strecken

– im Grunde bis in die jüngste Vergangenheit – ist der Kanon der

Moderne und der progressiven Intelligenz erstens von Männern

geschaffen worden und zweitens von solchen, die aus reichem Hause

kamen. Denn ür den Status des freien, wilden Künstlers oder des

radikalen Gelehrten war es wenigstens bis vor hundert Jahren nahezu

unumgänglich, ökonomisch durch die Familie abgesichert zu sein. Ein

Vermögen war mindestens nützlich, eine kleine Erbscha als

Voraussetzung eine Erleichterung, und das Herkommen aus einer

kunstaffinen Umgebung ein entscheidender Startvorteil. Karl Marx

entstammte der gehobenen Mielklasse, sein Buddy Friedrich Engels einer

Industriellenfamilie, Heinrich 22 Heine lebte lange von Zuwendungen

eines reichen Onkels, Hofmannsthal war der Spross einer

Großbürgerfamilie, selbst Baudelaire war erst beelarm, als er sein Erbe

durchgebracht hae. Flaubert lebte zeitlebens von ererbtem Vermögen, die

gesamte Frankfurter Schule, also die markant linke, zugleich radikal

undogmatische eoriegemeinde in Deutschland, häe es nie gegeben,

wären Friedrich Pollock, Max Horkheimer, eodor W. Adorno nicht aus

gut situierten Industriellenfamilien oder Handelsdynastien gekommen.

Wenigstens Pfarrerssohn und Gymnasiallehrer musste man sein, wie

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, und Fälle wie er sind schon eher die

Gegenbeispiele, die Ausnahmen. Ein familiärer Hintergrund, der erzwang,

mit zwölf Jahren von der Schule abzugehen und sein Geld als Lehrbub

oder Hilfsarbeiter zu verdienen, war einer künstlerischen Karriere oder



einer Lauahn als Intellektueller nicht eben örderlich, und die Zahl jener,

die sich dennoch Gehör verschaffen konnten, blieb lange überschaubar.

Die Konventionen und Lebenspraktiken sowie die Regeln des

Kunstfeldes haen auch zur Folge, dass die Revolte gegen das

Hergebrachte weitgehend ein Privileg der jungen Männer blieb. Der wilde

Künstler, der radikale Privatgelehrte, das war nur bei den Männern

akzeptiert. Die akademischen Tore waren ür Frauen lange verschlossen,

ebenso wie die entsprechenden Aufstiegskanäle. In den Familien wurden

die Spleens der Jungs akzeptiert, nicht die der Mädels. Auch das Erbe ging

in aller Regel an sie.

Virginia Woolf hat das in ihrem nüchtern-zornigen Buch Ein Zimmer

ür sich allein in der gesamten, simplen Drastik beschrieben: »Eine Frau

braucht Geld und ein eigenes Zimmer, um schreiben zu können.«

14

 Und

das waren genau die beiden Dinge, die Frauen üblicherweise nicht haen.

Den Frauen aus der Mielschicht und dem Bürgertum fehlte aber noch

etwas anderes im Vergleich zu den Männern: Sie saßen 23 daheim,

streunten nicht herum, haen seltener wüste Liebschaen, tranken nicht

in verrauchten Kaschemmen, zogen nicht mit achtzehn Jahren in

Universitätsstädte, machten keine großen Reisen, und wenn, dann

erlebten sie weniger als ihre Brüder. Männerliteratur handelte von Krieg,

von Erfahrungsreichtum, Frauenliteratur von »Geühlen von Frauen im

Salon«.

15

 Frauen waren aufgrund dieser Umstände viel seltener in der

Lage, Werke der Kunst oder der gesellschaskritischen eorie zu

verfertigen, und wenn sie es schaen, wurden sie auch noch abgewertet.

Frauenliteratur wurde von den allermeisten instinktiv als »weniger wert«

angesehen als Männerliteratur, Maler können doch nur Männer sein,

wenn Frauen auch malen, na ja, dann ist das doch bestimmt eher zweite

Liga. All das heißt nicht, dass Frauen in der Moderne überhaupt keine

Rolle spielten. Sie waren Netzwerkerinnen, Förderinnen,

Schrimacherinnen wie Rahel Varnhagen oder mehr als hundert Jahre

später Peggy Guggenheim, Organisatorinnen von Künstlerzirkeln,

Sammlerinnen und selbst grandiose Autorinnen, wie die fantastische

Gertrude Stein. Mit Jane Austen, George Eliot oder George Sand gab es



eine kleine Handvoll weiblicher literarischer Stimmen (von denen sich

aber zwei nicht zuällig uneindeutige Künstlernamen gaben), auch im

weiteren Kreis der Wiener Moderne brillierten erste Frauen, wie etwa

Berta Zuckerkandl, und in der bildenden Kunst wurden allmählich Frauen

stilbildend, zum Beispiel Gabriele Münter oder Marianne Werein, die

aber doch vergleichsweise unbekannt blieben. Erstere beeinflusste ihren

Mann, Wassily Kandinsky, der aus dem Kanon der radikalen Erneuerer

nicht wegzudenken ist, während von ihr nur Spezialisten wissen. Frauen

brauchten noch mehr Eigensinn und Durchsetzungskra, um

Anerkennung zu erlangen, wie das Beispiel der brillant-starrsinnigen und

mutigen Lou Andreas-Salomé zeigt, der Autorin, Wegbegleiterin und

faszinierenden Zeitgenossin von Nietzsche, Rilke, dem Sozialistenührer

24 Georg Ledebour und späteren Vertrauten von Sigmund Freud.

Anerkannte Zentralfiguren in den Künsten, das konnten Frauen über

lange Jahrzehnte auch in der Moderne nur als Schauspielerinnen oder

Tänzerinnen werden. So darf eine Geschichtsschreibung der Moderne

über diesen Sachverhalt heute nicht mehr schweigend hinweggehen, kann

sich aber auch nicht einen neuen, einen anderen Kanon herbeizaubern.

Die Männer prägten die Moderne weitgehend, weil die Frauen dazu in

aller Regel überhaupt nicht die Chance haen. Sogar dann, wenn Frauen

sich durchsetzten, blieben sie als Referenz eher die zweite Geige, weil sich

die »bedeutenden Männer« wie selbstverständlich an ihresgleichen

orientierten. Frauen konnten den Haupeil eines Werkes schaffen und

wurden gerade einmal als Mitarbeiterinnen angeührt, und auch das nur,

wenn sie Glück haen. Frauen mussten daür nicht einmal brutal an den

Rand und den Katzentisch gedrängt werden, die subtilen Ordnungen der

Kunst und ihrer Diskurse reichten da völlig aus. An dieser Stelle ist das

Imperfekt wahrscheinlich unangebracht, so gänzlich anders ist das

nämlich bis heute nicht.

Die Motive der Kunst sind: Nicht das »falsche Leben« ühren, sondern das

»Eigentliche«, was immer das ist. Nicht in Konventionen und nicht im

Konventionellen verharren, sondern neue Bildsprachen, Sprachformen,



Erzählformen entwickeln. Auch, die Wut rauslassen. »Leben« ist ein

großes Schlagwort. Der Erste Weltkrieg und die Jahre, die vorangingen

und ihm folgten, radikalisieren den Traditionsbruch. Die bildenden Künste

wenden sich völlig vom Figuralen ab, Kandinsky, Malewitsch, El Lissitzky

treiben auf die Spitze, was die Kubisten begonnen haben. Allesamt

Spezialisten des Von-vorn-Anfangens. Das Ende des Weltkrieges brachte

welthistorische Umbrüche wie den Untergang von Kaiserreichen – etwa in

Deutschland und Österreich –, die Entstehung wackeliger

25 Demokratien, den Aufstieg revolutionärer Massenbewegungen, die

Geburt neuer Nationalstaaten, die bolschewistische Revolution in

Russland oder zumindest die völlige Entwertung der alten Establishment-

Kulturen. Der Krieg hat die Jugend geprägt, verwundet, traumatisiert, die

sich danach von den Alten noch weniger sagen lassen will als vorher

schon. James Joyce erzählt Geschichten aus zehn Perspektiven in zehn

verschiedenen Sprachen und multiplem Duktus, jeder Satz hat eine zweite

Bedeutung, und so wichtig wie das Gesagte sind Rhythmik, Sound,

Musikalität; Textflächen, hermetisch bisweilen, mit einem spezifischen,

bisher unbekannten Sog. Franz Kaa evoziert mit seinen wunderlichen

Parabeln Assoziationen über die Geworfenheit des entfremdeten Subjektes

in die absurde, verwaltete Welt oder seine Gefangenheit in totalitären

Systemen (so haben das viele gelesen, andere auch anders). André Gide

erzählt aus wechselnden Positionen und erfindet die literarische Figur des

rebel without a cause. Egon Schiele entwickelt einen bildnerischen

»Existenzialismus« avant la lere, voller Figuren in verletzlicher

Schönheit, zeiypischer Kränklichkeit und androgyner Erotik und

provoziert die üblichen »Pornografie«-Skandale.

16

 Kunst kommt plötzlich

nicht mehr ohne Interpretation aus, da rätselhae Werke danach rufen,

erklärt oder wenigstens irgendwie gedanklich umkreist und beschnuppert

zu werden.

Der Expressionismus schreit heraus. Sprengt Wort- und Bildsprachen,

macht geühlsbetonte Mieilungen (Wolfgang Becker),

17

 manchmal

wütend, manchmal anklagend oder umstürzlerisch, manchmal in

geühlskaltem Realismus, verkündet den Untergang des Alten und den



Anbruch des Neuen, Rausch, Geühlssteigerung. »Vatermord« wird ein

geflügeltes Wort. Was genau »Expressionismus« sein mag, bleibt

irgendwie im Dunkeln, alles und nichts gehört dazu, es ist kein Stil, keine

darstellerische Technik oder literarische Form, die diese Werke

miteinander verbindet. Er hat keine große Botscha, 26 zumindest keine

positive. Irgendwas mit Intensität, irgendwas mit »spüren«, und davon

gibt es ja alle denkbaren Spielarten. Umso unschärfer ist der Begriff, echte

Schule wird keine daraus. Zur Idee des Kommunismus mit seinem

Zukunsoptimismus und gesellschasformierenden Gewissheiten passt er

nicht so recht, aber das macht manchen expressionistischen Kommunisten

nicht viel aus. »Dieser Expressionismus ist furchtbar«, schrieb Brecht, als

man ihn demselben noch zurechnete.

18

 Pathos der Weltveränderung,

Pathos der Kunst, Pathos von »Kragenies« und von »Kunstreligion«, das

geht o Hand in Hand. Nicht wenige rasen erst auf der gleichen Fahrbahn,

biegen dann aber scharf ab. Die Futuristen singen das Lied auf die

Geschwindigkeit, auf Tempo und Maschinerie: »Wir wollen den Krieg

verherrlichen.«

19

 Und: »Ein Rennwagen, dessen Karosserie große Rohre

schmücken […], ist schöner als die Nike von Samothrake. […] Schönheit

gibt es nur noch im Kampf. Ein Werk ohne aggressiven Charakter kann

kein Meisterwerk sein.«

20

Einige ührt das in eine ästhetisch begründete Kameraderie mit dem

Faschismus. Teile der deutschen Intelligenz erhoffen sich schon im Ersten

Weltkrieg eine Art Reinigungsgewier, klingen, als ührten sie den Krieg

weniger gegen »feindliche« Armeen, sondern mehr gegen ihre eigene

Langeweile, und futuristische Motive hallen auch bei Wegbereitern

späterer Nazi-Motive nach, etwa bei Ernst Jünger. Manche wechseln von

ganz links nach ganz rechts oder auch wieder retour, ohne die kalt-

zynische Kriegs- und Gewaltästhetik aufzugeben. »Knabenhae

Verschwärmtheit«, »rabiateste Dekadenz«, diagnostizierte Walter

Benjamin, die die »esen des l'art pour l'art auf den Krieg« überträgt.

21

Einher geht das häufig mit elitärem Ekel vor der Massendemokratie und

deren verachteter Nivellierung, auch mit Anti-Rationalismus und

spiritistischer Mystik bei Dichtern wie Stefan George, William Butler



Yeats, T.  S. Eliot oder Ezra Pound, die, was immer sie auch unter 27 schied,

als Nachgänger der symbolistischen Tradition gelten und durch eine

kulturkonservative, »pessimistische Haltung« (George Orwell) verbunden

waren und eine »tragische Einstellung zum Leben« teilten. »Die geistige

Verwandtscha zwischen Pessimismus und Reaktion liegt zweifellos offen

zutage.«
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 Ist die radikale Moderne von einem Tiefenstrom des

Optimismus getragen, so hat sie doch auch einen pessimistischen,

kulturkonservativen und damit bald reaktionären und

konterrevolutionären Nebenarm.

Marcel Duchamp gibt das Malen auf, weil es ihn langweilt, arbeitet an

Werken, die nie jemand sehen wird, und macht sich einen Spaß daraus,

ein Pissoir um neunzig Grad zu kippen, es Fontaine – also

»Springbrunnen« – zu nennen und mit dem Namen »R. Mu« zu

signieren. Die Kunstausstellung, bei der er das Werk einreicht und bei der

eigentlich alle Stilrebellen Platz haben sollten, lehnt die Präsentation

empört ab. Es ist ein kleiner Kunstskandal, aber Duchamps Pissoir wird

doch eines der paradigmatischen Werke der »Interventionskunst«. Denn

es stellt sich auf provozierende Weise der Frage, was eigentlich Kunst sei,

wenn Regeln und der Kanon des »Könnens« umgeworfen werden. Ist

dann nicht alles Kunst? Duchamps Produkte zeigen, »dass der Unterschied

zwischen Kunst und Nicht-Kunst auf Konventionen beruht, nicht auf

gesicherter Erfahrung«.

23

 Das Readymade ist geboren, und es ist auf

brillante und lakonische Weise genau die Art von Provokation, die kurz

darauf mit dem Dadaismus auf den Plan tri. Das Ding verändert seine

Identität durch symbolische Verrückung. Duchamp richtet unsere

Konzentration »auf die Instabilität unserer Definitionen und Maßstäbe«

(Jasper Johns).

24

Hat die künstlerische Avantgarde bis dahin die Kunst revolutioniert,

indem sie mit neuen Stilen alte Konventionen herausforderte, so wird ab

jetzt nicht mehr nur Kritik an den vo 28 rangegangenen Kunstrichtungen

geübt, »sondern an der Institution Kunst« selbst, wie das Peter Bürger in

seiner eorie der Avantgarde nennt.

25

 Mit Duchamp und später mit Dada



wird die radikale Provokation eingeührt, aber zugleich ein Problem

etabliert: Was moderne Kunst macht, kann man nur einmal tun.

Konventionell klassische oder auch kubistische Gemälde konnte man

unzählige malen, jedes einzelne musste – und konnte – ästhetisch

bestehen, man konnte Kategorien oder auch nur Geschmackskriterien

entwickeln, mit denen man sie beurteilt. Ein Pissoir zum Kunstwerk

ernennen ist einmal provokativ und radikal, jede Wiederholung ist dann

redundant. Der Akt brilliert durch Konzept und Intellekt, er verstört

vielleicht auch, wie Jahrzehnte später die Happenings der Wiener

Aktionisten, handwerkliche Fertigkeit ist nicht unbedingt ein Schaden,

aber nicht wesentlich, denn zentral ist die »Idee«. Was sofort mit der

Gefahr einhergeht, verkop zu werden, weil man das Werk begreifen, also

diskutieren und erklären und interpretieren muss und im Extremfall

davorsteht und sich wie ein Troel vorkommt, weil man denkt, da müsse

doch irgendeine Bedeutung sein, die jeder erkennt, nur man selbst nicht.

»Ist das Kunst oder kann das weg?«, wird zu einem Bonmot, gemünzt auf

die Schwierigkeiten des Putzpersonals in Museen, die Kunst vom Müll von

der Vernissage zu unterscheiden.

Die großen Brutplätze moderner Künste, an denen sich über jeweils

einige Jahrzehnte die kreative Radikalität ballt und wechselseitig

befruchtet, sind erst Paris, dann Wien und Berlin, später New York. Brecht

zieht in die deutsche Hauptstadt, triumphiert als junger Mann, kurvt im

geschenkten Steyr-Coupé durch die Straßen, bis er es auf einer

Überlandpartie unweit von Fulda an einen Baum ährt. Er bekommt ein

Neues von der Firma gratis gestellt, entwickelt vitale Figuren wie den

»Baal«, revolutioniert das Volksstück, prägt eine neue Art des Volksliedes,

den Song, und entwir seine eo 29 rie vom Verfremdungstheater, das

der Forderung gehorchen möchte, die Realität so darzustellen, dass sie

meisterbar wird. Brecht klaut, wo nur möglich, von der griechischen

eatertradition sowieso, auch Elemente der chinesischen Bühnenkunst.

Das Publikum wird einbezogen und in die Pflicht genommen: »Verändere

die Welt, sie braucht es.« Während ein Teil der literarischen Moderne eine

immer hermetischere und artifiziellere Sprache sucht, möchte Brecht das


