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Wildnis. Schon das Wort klingt wie Musik.

Wildnis, Wildnis ... Wir wissen gar nicht genau,

was der Ausdruck bedeutet, wenngleich sein Klang all jene lockt,
deren Nerven und Emotionen noch nicht vom Kommerz und
seinem Getose, (...) irreparabel betdubt, abgestumpft oder
abgetotet sind. (...) Die Vergangenheit und das Unbekannte
klingen in dem Wort an, der Schofs der Erde, aus dem wir alle
kommen.

Es bedeutet etwas Verlorenes und etwas Vorhandenes,

etwas Fernes und zugleich Intimes, etwas, das uns in den Adern
und im Blut liegt, das tiber uns hinausgeht und grenzenlos ist.

EDWARD ABBEY IN: Die Einsamkeit der Wiste
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PROLOG

Rivertime

Unterwegs im Fluss habe ich die Zeit verloren. Zumindest jene,
die mit Zeigern und Zahlen messbar ist. Sie ist aus meinen
Tagen ebenso verschwunden wie aus meinen Nachten, aus
meinem Kopf und Herzen, ebenso wie von meinem
Handgelenk.

An ihrer Stelle ist ein fliissiges Maf$ entstanden, in dem die
Morgensonne in die Mittagshitze stromt, das Abendlicht in den
Mondschein platschert und das Sternenfunkeln in die ersten
Strahlen perlt.

Panta rhei, alles fliejst.

Im standigen Wandel vereint sich das Sein. Es spiegeln sich
vorbeiziehende Landschaften in zwischenmenschlichen
Empfindungen, nattiirliche Wetterphdnomene in emotionalen
Geisteszustanden.

Man steigt niemals in den gleichen Fluss.

Aber es kann auch zu einer Uberschwemmung kommen.

Wo ist der feste Boden, wenn alles standig fliefst? Steht der
Fels in der Brandung in meinem Inneren?



Zwischen feinen Linien und grofsen Bogen lebt es sich voller.
Im Rauschen und Rufen schliagt das Herz schneller. In der Tiefe
trifft sich die Ruhe am Grund und legt sich Uber uralte Steine.
Wenn es eine Materie gibt, in der Magie lebendig wird, dann im
Wasser.

Ich weif$ nicht genau, was passiert oder wohin die Zeit
verschwindet, wenn man sich lange in oder an fliefSendem
Gewasser bewegt. Aber in der Gemeinschaft der Riverguides,
der Ruderer und Paddler, der Kanuten, Kajaker, Rafter und
Doryfahrer, da gibt es fiir dieses Maf$ einen einfachen Namen:
RIVERTIME.
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Wo alles beginnt: An der Quelle des Colorado River hoch oben in

den Rocky Mountains

Erste Schritte

Es ist still. Mein linker Fuf$ steht im Schnee, der rechte hangt
noch in der Luft. Ich verharre mitten im Schritt, dehne den
Moment und lausche. Ich atme ein, meine Lungen fillen sich
mit der kalten Luft, und ich schaue nach oben. Auf den Wipfeln



der hohen Tannen lagert eine dicke Schicht Schnee, die die
eleganten Baume trage wirken lasst. Kein Wind, kein Rascheln,
kein Platschern. Es ist still.

Langsam setze ich meinen Fuf$ in das Weifs vor mir und
verursache damit wieder das leise Knirschen, das seit einigen
Stunden den Takt in meinem Bewegungsrhythmus bildet. Die
Steigung ist sanft und stetig, und in dem lichten Wald komme
ich gut voran. Vor etwa einer Stunde endete die Spur, die
Schneeschuhgeher vor mir hinterlassen hatten. Sie waren an
einer Lichtung umgekehrt. Seitdem setze ich selbst die ersten
Abdricke in den Schnee und empfinde bei jedem Schritt
einerseits einen kleinen Stich, weil ich die Jungfraulichkeit der
Schneedecke durchbreche, aber andererseits auch diese
erfullende Kraft der Tat, die das Beschreiten neuer Wege mit
sich bringt.

Ich bin in den US-amerikanischen Rocky Mountains im
nordlichen Colorado, genauer gesagt auf der Westseite der
Front Range, etwa vier Autostunden von Denver entfernt.
Westlich von hier liegen die Never Summer Mountains, deren
Name an noch kiltere Zeiten erinnert. An diesem Ort, der
nordamerikanischen kontinentalen Wasserscheide, knapp
unterhalb des La Poudre Pass auf etwa 3000 Metern, entsteht
der Colorado River. Er wird aus unzahligen kleinen Bachen
geboren und beginnt seine 2330 Kilometer lange Reise zum
Meer, auf der ich ihn in den ndchsten Monaten bis zu seinem
Ziel in Mexiko, dem Golf von Kalifornien, begleiten will.



Der Schnee ist jetzt, Ende Februar, mehr als hifttief, und
ohne Schneeschuhe ware kein Vorankommen. Der Winter
entspricht dieses Jahr endlich einmal wieder seiner Natur —
wegen der Sturme in den letzten Tagen habe ich meinen
Aufbruch immer wieder verschieben missen. Die Strafden
waren gesperrt, und es hat unaufhorlich geschneit. Gestern
wurde dann endlich gutes Wetter vorhergesagt, und ich nutze
das Wetterfenster, auch wenn die Temperaturen weiterhin
unter null bleiben und es damit ein paar Grad kalter ist, als ich
erwartet hatte. Ich lasse es einfach langsam angehen und passe
mich der Ruhe des Schnees an.

Ich habe fir drei Tage Essen dabei, meine Ausriistung habe
ich vorerst auf ein Minimum reduziert, was bei diesen
Temperaturen dennoch alles andere als wenig ist. An Paddeln
ist hier noch nicht zu denken, und so liegen mein Packraft — ein
leichtes, aber stabiles, aufblasbares Boot — und einige andere
Sachen unten im Kawuneeche Visitor Center. Von dort aus
werde ich entlang des noch gefrorenen Flusses weiter
talabwarts gehen.

Die Rangerin im Nationalparkhaus war ziemlich uberrascht,
als ich mit meinem grofsen Rucksack hereinkam und erklarte,
dass ich zu den Quellwassern des Colorado unterwegs sei. Als
ich meinen Namen und das Datum meiner geplanten Ruckkehr
in das Besucherbuch eingetragen habe, verstand ich, warum.
Die letzten Leute vor mir hatten sich vor zwei Wochen, und nur
fir eine Tagestour, registriert.



Als sich der Wald lichtet, gelange ich auf eine weite Hochebene.
Ich mache ein paar Schritte in die grofSse weifde Flache vor mir
hinein, dann bleibe ich stehen. Wie eine Flutwelle durchstromt
mich ein iberwaltigendes Glucksgefihl. Ich bin hier oben
gerade weit und breit der einzige Mensch. Um mich herum sind
nur Natur, Mystik und diese tiefe winterliche Stille. Die Monate,
die vor mir liegen, sind noch so unberuhrt wie der Schnee.
Seine ebenmafige Oberfldche ist gleichsam ein Spiegel des
grofden Vertrauens, das ich empfinde. Bei aller Aufregung, aller
Spannung und auch Ungewissheit fithle ich mich dieser Welt
verbunden. Und das Bewusstsein, dass es Dinge gibt, die
aufserhalb meiner Kontrolle liegen, verangstigt mich nicht - es
gehort dazu. Ich weifs, egal, wie gut ich vorbereitet bin, es wird
das Unplanbare, das Unerwartete, das Uberraschende immer
geben. Mir stehen alle meine Sinne zur Verfigung, genauso wie
ein gesunder Korper und ein Kopf, der fahig ist,
uneingeschrankt aufmerksam zu sein und entsprechend
Entscheidungen zu treffen.

Ein leichter Windhauch weckt mich aus meinen Gedanken
und bringt mich zurtck auf die Hochebene. Er bewegt weit
oben die Wipfel der einzelnen Badume, die am Rand der
Lichtung zu schlafen scheinen. Der fluffige Schnee darauf wird
aufgewirbelt und tanzt glitzernd durch das Licht.

Es ist kalt, aber auf diese klare und trockene Art, die ich so
gerne habe. Ich uberquere die Ebene und gehe wieder in den



Wald hinein, der sich nun steiler am Hang hinaufzieht. Plotzlich
hore ich ein leises Gerausch. Ich gehe ihm nach, und bald wird
deutlich, dass es ein Platschern ist. Als ich nach einer Welile
noch immer kein Wasser sehe, wird mir klar, dass es unter der
festen Kristalldecke gluckert, auf der ich gehe. Auf einer kleinen
Lichtung entdecke ich schliefslich ein Loch im Schnee, das von
einer elegant geschwungenen Linie aus Eis eingefasst ist. Darin
sehe ich es glitzernd fliefSen. Ich gehe ganz vorsichtig, um nicht
einzubrechen, nah an das Loch heran und knie mich in den
Schnee. Mit einer Hand erreiche ich das eiskalte Wasser und
lasse es zwischen meinen Fingern hindurchstromen. Das ist er
also, der neu geborene Colorado River. Mir fallt auf, dass mein
Kniefall fast zeremoniell wirkt, aber das passt, denn fiir mich
ist es ein grofser Moment. »Hallo, Colorado«, sage ich leise und
etwas unbeholfen und zerstore damit, was ebenso passend ist,
die Feierlichkeit. Natiirlich bekomme ich keine Antwort,
schliefdlich ist das ein Fluss. Und aufSerdem kennen wir uns ja
noch gar nicht.

Ab jetzt begleitet mich das Platschern. Der Fluss ist tiberall,
um mich herum und unter mir. Mir gefallt diese Art von
Lebensbeginn, die so weitflachig ist, so fein verzweigt wie eine
riesige Wurzel, so sensibel und doch so zielstrebig. Immer
wenn ich jetzt irgendwo ins Wasser schauen kann, denke ich:
Mann, wenn du wusstest, was noch vor dir liegt!



Essen, Schlafen, Spuren folgen

Als ich kurz vor Sonnenuntergang den Sattel des Passes
erreiche, ist es bitterkalt. Mein GPS-Gerat zeigt minus finfzehn
Grad an, ich nehme aber an, dass es weitaus kalter ist, denn es
blast nun stetig ein eisiger Wind. Auf der ihm abgewandten
Seite einer kleinen verschlossenen Holzhitte, die ich in der
Planung schon im Satellitenbild gesehen hatte, baue ich schnell
mein Zelt auf, blase die warme Matte auf und krieche in meine
Schlafsacke.

Ich werde auf dieser Tour ein Temperaturspektrum von etwa
sechzig Grad durchreisen, da schienen mir zwei
unterschiedlich dicke Schlafsdcke am praktischsten. So kann ich
sie jetzt Ubereinanderziehen, spater im warmeren schlafen,
und zuletzt, wenn ich weit im Siden und damit in der Hitze
ankomme, wird mir der leichte aus Kunstfaser sicher reichen.
Die Vorstellung, dass es mir irgendwann auf dieser Reise heif3
sein konnte, ist gerade vollig abwegig, und ich grinse. Was wohl
bis dahin alles passieren wird? Wird mich der Fluss als
Begleiterin annehmen? Und wie wird es mir mit ihm und der
fir mich vollig neuen Fortbewegungsart in einem Boot auf dem
Wasser gehen?

Daruber denke ich nach, wahrend ich in den Schlafsacken
hockend mein Abendessen zubereite. Im Kocher erhitze ich
Wasser, giefSe es in mein verschliefSbares Thermogefafs auf das



gefriergetrocknete indische Dal, das ich fir heute gewahlt habe,
und schliefe den Deckel, um es garen zu lassen.

Ich denke an die gemutlichen und lustigen Tage in meinem
Elternhaus zurtuck, als ich mit Kieran Creevy, einem irischen
Expeditionskoch, meine Meniis fiir diese Reise entworfen habe.
Wir hatten uns auf einer Messe kennengelernt, wo Kieran mit
einfachsten Mitteln kostliche Gerichte zauberte. Ich erzahlte
ihm ein bisschen von meinen mehrmonatigen
Unternehmungen unter freiem Himmel und davon, wie wichtig
mir leckeres und gesundes Essen ist. Weil wir uns auf Anhieb so
gut verstanden, entschieden wir zusammenzuarbeiten. Mithilfe
einer Erndhrungswissenschaftlerin fand ich heraus, welche
Néahrstoffe mein Korper fiir dieses Abenteuer braucht, und mit
Kieran redete ich daruber, was mir schmeckt. Er suchte
passende Zutaten aus, und schliefslich kochten und afsen wir
mehrere Tage lang zusammen. Fir die fertig gekochten
Gerichte fanden wir zu hundert Prozent kompostierbare und
versiegelbare Beutel. Mir war das besonders wichtig, weil ich
mich um ein Leben ohne Mill bemthe.

Als ich nach ein paar Minuten den Deckel 6ffne, duftet es
kostlich, und kurz darauf warmt mich die Mahlzeit wohltuend
von innen. Ich kuschle mich tief in meine Schlafsacke und
schlummere bald so tief wie die Schwarzbaren, die das
glucklicherweise noch den ganzen Winter tun werden.

Kyle, die ebenso lebenslustige wie pragmatische Managerin
des Nationalparks, hatte mich vor meinem Aufbruch beruhigt:



Grizzlys gibt es im Rocky Mountain National Park schon lange
nicht mehr, und eine Begegnung mit Schwarzbaren ist sehr
unwahrscheinlich. Nicht nur, weil sie derzeit selig schlafen,
sondern auch, weil sie grundsatzlich versuchen, Begegnungen
mit Menschen zu vermeiden. Daftir warnte Kyle mich vor
Elchen, den mit bis zu zwei Metern Korperhohe grofsten
Wildtieren hier draufden. Sie halten sich im Winter gern in
hoheren Lagen auf, und man hort sie trotz ihrer 600 Kilo kaum,
da sie sich sehr leise bewegen konnen. Sollte ich auf frische
Elchspuren treffen, wére es besser umzudrehen, denn die
Elchkiihe hatten zu dieser Zeit Junge und seien deshalb oft
aggressiv, so Kyle.

Bleiben noch die Pumas. Sie greifen Menschen zwar selten
an, weil sie hier draufden eigentlich genug Beute finden, doch
Kyle hatte trotzdem einen Ratschlag fir mich: Ich solle mich
moglichst grofs machen und langsam das Feld raumen. Dann
schob sie hinterher: »Und wenn er dich anféllt, dann musst du
kdmpfen.«

Als ich mit dem ersten Tageslicht aufwache, ist es noch kalter
geworden, und ich brauche eine Weile, um mich aus den
Schlafsacken zu schélen. Ich verzichte auf ein Fruhstuick, mir ist
einfach zu kalt. Stattdessen trinke ich nur ein paar Schlucke
warmes Wasser und mache mich auf den Riickweg. Ich bewege
mich schnell, und bald wird mir wieder warm. Ich halte weiter
Ausschau nach Elchen, sehe jedoch keine, geschweige denn



Pumas. Doch kurz bevor ich den Beginn des Nationalpark-Trail
erreiche, treffe ich auf ein paar riesige Abdriicke im Schnee, die
der Beschreibung von Elchspuren entsprechen. Mein Herz
schlagt schneller, ich schaue mich aufmerksam um und hoffe
insgeheim, dass ich einen dieser Riesen zu Gesicht bekomme.
Gleichzeitig halte ich mich an Kyles Rat und gehe weiter in
Richtung StrafSe, die ich — leider ohne Elchsichtung - bald
erreiche. Dort angekommen, wird mir klar, dass ich soeben
meine erste Etappe abgeschlossen habe. Sie war zwar sehr
kurz, aber nicht minder wichtig. Schliefslich habe ich der
Geburt des Colorado River beigewohnt. Der Moment, in dem
mir das Wasser durch meine Finger floss, hat sich mir tief
eingebrannt und eine Verbindung geschaffen. Als wéare auch in
mir jetzt eine Quelle entsprungen, ein Beginn, von dem aus es
nun immer weiter flussabwarts geht.




HINTERGRUND: Der Colorado River

Wenn man fern dieses Flusses lebt, ist es schwer, sich
vorzustellen, welchen Einfluss der Colorado River hat: Er
ist die iiberlebenswichtige Ader des amerikanischen
Westens. Er fliefst durch mehr als ein Drittel des grofsen
Kontinents, durch sieben US- und zwei mexikanische
Bundesstaaten. Sein Einzugsbereich ist in etwa so grojs wie
Frankreich. Zudem ist er einer der am meisten genutzten
Fliisse der Welt, weshalb er auch der »amerikanische Nil«
genannt wird.

Der Colorado River verbindet alte Kulturen mit moderner
Technologie und iiberquert eine internationale Grenze. Er
durchfliefst verschiedenste Klimazonen und
Landschaftsformen, was fiir mich bedeutet, dass ich auf
meiner Reise ein Temperaturspektrum von minus 20 bis
plus 42 Grad Celsius durchmesse.

Er treibt nicht nur zwei der gréfsten Wasserkraftwerke der
USA sowie zahlreiche weitere Elektrizitdtswerke an, er
durchfliefst auch fiinfzehn Damme und fiillt auf seinem
Weg zwei riesige Wasserspeicher. Er versorgt 2,4 Millionen
Hektar Agrarfldche fiir Landwirtschaft und Viehzucht mit
Wasser und hat damit insbesondere im Winter einen
mayjsgeblichen Anteil an der nationalen Versorgung mit
frischen Lebensmitteln. Als beliebtes Freizeitziel sorgt er



fiir um die 26 Millionen US-Dollar Umsatz im Jahr, aber
vor allem versorgt er rund vierzig Millionen Menschen in
Stadten wie Boulder, Denver, Salt Lake City, Las Vegas, San
Diego und Los Angeles mit Trinkwasser.

Sein 2330 Kilometer langer Lauf entspringt in den Rocky
Mountains im Bundesstaat Colorado, wo er bis 1921 noch
Grand River hiefs. Er fliefst in stidwestlicher Richtung und
liberquert bei dem Stddtchen Moab die Grenze nach Utah.
Das Klima dndert sich ab hier deutlich, die Landschaft
wird trockener und ist weniger dicht besiedelt. Im
Canyonlands National Park wird er durch seinen grofsten
Nebenfluss, den Green River, gestdrkt.

An der Grenze zwischen Utah und Arizona wird der
Colorado vom Glen Canyon Dam gefesselt, der ithn zu dem
itber 200 Kilometer langen Lake Powell staut. Unterhalb
des Damms folgt der legenddre Grand Canyon, hier tobt
der Colorado zwischen kilometerhohen Winden durch eine
etwa 450 Kilometer lange Schlucht.

Im Lake Mead, dem grofsten Stausee der Vereinigten
Staaten, wird er wieder zum Stillstand gebracht.
Verantwortlich dafiir ist der Hoover Dam, der am
westlichen Ende des kiinstlichen Megatanks thront. In
unmittelbarer Ndhe zu Las Vegas knickt der Flusslauf hier
nach Stiden ab und bildet im weiteren Verlauf zundchst die
Grenze zwischen Arizona und Nevada und dann zwischen
Arizona und Kalifornien. Der Colorado fliefst nun



ausschliefslich durch Wiiste, und die massive
Landwirtschaft entzieht ihm sukzessive sein Wasser,
wdhrend er sich der Grenze zu Mexiko ndhert. Als
versiegender Bach verlduft er tiber eine Strecke von etwa
vierzig Kilometern unmittelbar auf der Landesgrenze und
verldasst die USA am Morelos Dam schliefslich ins stidliche
Nachbarland.

In Mexiko erinnert nichts mehr an den einstmals
reifsenden Fluss, der seit den friihen 1960er-Jahren kaum
mehr das Meer erreicht hat. Das staubige Flussbett kriecht
durch eine Salzwiiste, deren rissiger Boden von dtzend
leuchtenden Ttimpeln durchsetzt ist. Doch langsam breitet
sich in dem Delta, in dem einst Jaguare durch einen
lippigen, fruchtbaren Urwald streiften und die Menschen
vom Fischfang lebten, wieder Hoffnung aus: Dank der
unermiidlichen Arbeit von Anwohnern und
Umweltschutzorganisationen entfalten sich neue Oasen,
die in eine hoffentlich griinere Zukunft weiterwachsen.
Nicht nur in Mexiko, sondern entlang des gesamten Laufs
des Colorado River ist die seit vielen Jahren anhaltende
Diirre deutlich zu sptiren. Insbesondere der Klimawandel
fiihrt zu einem stetig sinkenden Wasserspiegel, der allen
Nutzern grofse Sorgen bereitet. Aber in den letzten Jahren
ist am Colorado ein spannendes soziales Phianomen zu
beobachten, das sich moglicherweise in Zukunft auch
andernorts zeigen wird: Die Wasserknappheit zwingt die



Gesellschaft dazu, gemeinsam Losungen zu suchen. Es
finden runde Tische statt, bei denen alle Interessengruppen
und Bundesstaaten vertreten sind, die vormals kaum
miteinander geredet haben. Diese Initiativen tragen erste
Friichte. So gibt es seit 2019 endlich einen fiir die gesamte
Region des Colorado gtiltigen »Notfallplan bei Diirre«, in
dem festgehalten ist, wie das Wasser verteilt wird, wenn
der Pegel weiter sinkt.

Der Colorado River ist mehr als ein Fluss, und er hat viele
Gesichter. Er ist ein Abbild der sozialen Strukturen, denen
er ausgeliefert ist. Er wird gleichermajfsen respektiert und
ausgebeutet, er wird leidenschaftlich geliebt, pragmatisch
genutzt und riicksichtslos missbraucht. Flir eine indigene
Schamanin ist er ein heiliger Ort, fiir einen Cowboy ein
lebenswichtiger Quell, fiir zahlreiche Tier- und
Pflanzenarten die Lebensgrundlage, fiir einen
Staudammbauer der Beweis des menschlichen Triumphs
iiber die Natur, fiir die Landwirtschaftsindustrie ein
Rohstofflieferant und fiir die modernen Stadter ein
wertvoller Erholungsort.

In dieser Vielseitigkeit wirkt der Fluss wie ein
Mikrokosmos der heutigen Gesellschaft. Sich aufihn
einzulassen kann zu einer Auseinandersetzung mit
vergangenen, heutigen und zuktinftigen
Herausforderungen fiihren, die weit tiber das Gebiet seines
Flusslaufs hinausgehen.
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Mannerklischees



MeinGPS-Gerdat sagt fir heute thunder snow voraus, ein
Wetterphdanomen, von dem ich noch nie zuvor gehort habe,
aber ich kann mir gut vorstellen, was es ist. Meine Lust, mich
darin aufzuhalten, halt sich in Grenzen, und ich bin froh, dass
ich insgesamt schneller unterwegs bin als erwartet. Kurzerhand
entschliefde ich mich, den nachsten kleinen Ort auf meiner
Route, das etwa zwanzig Kilometer entfernte Grand Lake,
anzusteuern.

Im Kawuneeche Visitor Center hole ich unterwegs meine
Sachen ab und komme dabei mit den Parkrangerinnen Maci
und Christy ins Gesprach. Beide sind Frauen, die gern
anpacken, und bald merke ich, dass sie wesentlich weniger
streng sind, als es ihre eckigen Uniformen verheifsen. Mir fallt
auf, dass ich bis jetzt im Rocky Mountain National Park nur mit
Frauen zu tun hatte. Ich hatte mir klassischerweise vorgestelit,
dass Parkranger vor allem bartige Manner sind. Als ich das
erwihne, mussen die beiden lachen.

»Aber du bist ja auch nicht gerade ein Frauenklischee, oder?«,
fragt Christy. »Wir haben schon von dir gehort. Kyle erzahlte,
dass da eine verruckte Frau kommt, die allein zu den
Quellwassern hochlaufen will ...« Sie lacht herzlich.

Ich erwdhne, dass ich in den Alpen aufgewachsen und viel
allein in den Bergen unterwegs bin. Wahrend meiner
Vorbereitungen war ich aufSerst dankbar, dass ich mit dem
National Park Service (NPS) eine zuverlassige und kompetente
Anlaufstelle fir meine Fragen hatte. Ich war anfangs oft



unsicher, weil ich die Bedingungen in der Wildnis in den USA
nicht kannte und auch die Dimensionen schlecht einschatzen
konnte. Ich wusste einfach nicht, was hier — besonders bei den
aufdergewohnlich drastischen Winterverhaltnissen, die aktuell
herrschen — iberhaupt machbar ist. Es war bemerkenswert,
wie viel Zeit man sich beim NPS fir meine Planung nahm.

DraufSen hat es begonnen zu sturmen, und Maci und Christy
laden mich auf einen Tee ein. In einem kleinen Biro sitzen wir
eine ganze Weile zusammen und reden tber den Fluss.

»Wenn die Leute im Sommer herkommen, kOnnen sie oft
kaum glauben, dass das hier der Colorado River ist, weil er so
klein und unscheinbar aussieht«, erzahlt Maci. »Sie sind dann
ganz fasziniert, wenn sie es erfahren. Denn dieser Fluss
verbindet so viele Regionen und Menschen.«

»Alle brauchen Wasser, und deswegen ist das ein gutes
Thema, um die Leute abzuholeng, erganzt Christy. »Viele
kennen den Colorado, weil sie vielleicht mal im Grand Canyon
National Park waren. Sie verbinden den Fluss mit Freizeit, mit
Abenteuer. Aber wir machen ihnen bewusst, dass sie taglich
Wasser aus dem Colorado trinken, wenn sie beispielsweise in
Denver, Fort Collins oder Boulder [1] leben. Dass es also dieser
Fluss ist, der sie erndhrte, schliefdt sie mit leuchtenden Augen.
Die Begeisterung der Frauen ist richtig ansteckend.

Christy schenkt uns Tee nach und zieht ihre dicke Jacke aus.
Sie hat ganz rote Wangen bekommen. Maci berichtet, dass die
Leute seit einigen Jahren regelmafiig fragen, wie stark der



Nationalpark vom Klimawandel betroffen sei. Mich tiberrascht
das kurz, denn in Anbetracht der Einstellung des aktuellen US-
Prasidenten Donald Trump gehe ich von der
pauschalisierenden Annahme aus, dass »man« sich dafir hier
in den USA nicht interessiert. Doch ich mag es, Vorurteile
infrage stellen zu konnen.

»Der Schnee im Rocky Mountain National Park schmilzt seit
etwa dreifSig Jahren zwei bis drei Wochen friher als zuvors,
sagt Maci. »Damit ist die Anzahl der frostfreien Tage, die von
der Wetterstation in Grand Lake gemessen werden, von etwa
sechzig in den 1940er-Jahren auf iiber hundert in den letzten
Jahren gestiegen.«

»Es gibt jetzt Winter, in denen es kaum genug schneit, um die
Gemeinden hier oben mit ausreichend Wasser zu versorgeng,
fugt Christy hinzu.

Wir schauen aus dem Fenster, vor dem dicke weifSse Flocken
von einem starken Wind von rechts nach links gepeitscht
werden, als wollte das Wetter uns widersprechen. »Na ja, dieses
Jahr haben wir das Problem wenigstens nicht«, sagt Maci und
lacht. Ich bin sehr froh, gerade nicht da draufden zu sein, denn
es sieht wirklich ungemautlich aus. Wie um das zu bestatigen,
donnert es jetzt auch noch kraftig.

»Das ist also der thunder snow?«, frage ich, und Christy nickt.
Ein Gewitter mit Schnee statt Regen. Ich erzdhle von unseren
Warmegewittern in den Alpen, die fast ausschliefSlich im
Sommer auftreten, und Maci und Christy sagen, dass sie so gern



einmal die Alpen erleben wirden. Ich lade sie naturlich ein und
stelle mir vor, mit den beiden bei mir daheim durch den
Wilden Kaiser zu wandern und in einer meiner
Lieblingshiitten, der alten Vorderkaiserfeldenhiitte,
einzukehren. Das wirde ihnen bestimmt gefallen.

»Ich finde schon, dass man da oben, wo du jetzt auch warst,
davon uberwaltigt werden kann, was hier mit dem Colorado
River beginnt«, sagt Christy plotzlich, und ich weifd genau, was
sie meint. »Kein Wunder, dass sich hier oben heilige Statten von
indigenen Stammen wie dem Arapaho oder dem Ute Tribe
befinden.« Wenn ich an gestern Abend denke, an die
unglaubliche Stille und die magische Stimmung, kann ich mir
das gut vorstellen. »Umso wichtiger ist es, dass die Leute diese
noch weitgehend unzerstorten Orte besuchen konnen, weil das
Bewusstsein fir deren Wert schafft.«

»Den Leuten muss klar werden, dass das, was wir zu Hause
machen, einen Einfluss darauf hat, wie es den Orten ergeht, die
wir liebeng, erganzt Maci.

Wir nicken alle und schweigen. Irgendwie ist dem nichts
mehr hinzuzufiigen. Christy zieht jetzt auch noch den Pulli aus.
Thre Arme sind von grofdflachigen Tattoos tiberzogen, viele
zeigen Baume. Sie holt tief Luft und wirft Macy einen kurzen
prufenden Seitenblick zu. Leiser, fast etwas konspirativ sagt sie:
»Wir nennen das hier »Wildnis¢, aber eigentlich ist ja fast alles
schon von Menschen beeinflusst. Echte Wildnis findest du in
den USA heute, aufSer in Alaska, hochstens noch im



