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»Ich wollte mir nie einen Hund zulegen.
Aber ich merke, dass etwas von Arthur in mir steckt.
Arthur zu begegnen und ihn mit nach Hause zu bringen,
ist das Beste, was mir je passiert ist.”
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Kapitel 1
Eine sportliche Chance

,LAdventure Racer sind nicht normal.“

Ornskoldsvik, November 2015

Es ist schon fast Mitternacht, als sich das Dickicht der E-
Mails, das sich in meinem Postfach angesammelt hat,
allmahlich zu lichten beginnt. Nur noch ein paar Tage,
dann geht es zur Adventure-Racing-Weltmeisterschaft nach
Brasilien - jedes Jahr der Hohepunkt fur alle Racer.
Tausend Dinge sind zu organisieren, mein Schreibtisch
quillt uber vor Listen mit Sachen, die eingepackt und
erledigt werden mussen, ehe mein Team und ich
aufbrechen konnen.

Drauflen heult der Wind, und es hat angefangen zu
regnen, aber hier oben im Buro ist es warm. Warm,
gemutlich - und es riecht ein ganz kleines bisschen nach
nassem Hund. Meine FulSse sind zwar nicht kalt, aber wenn
sie es waren, musste ich sie nur ein paar Zentimeter weiter
vorschieben, dann konnte ich sie behaglich unter ein
vertrautes Fell stecken.

Arthur.

Er dost in seiner typischen Arthur-Komforthaltung unter
dem Schreibtisch, und immer, wenn ich die Augen schliel3e
sehe ich ihn in genau dieser Lieblingshaltung vor mir. Sein
langer Rumpf hebt und senkt sich leicht, sein groflSer
Lowenkopf schaut erwartungsvoll zu mir auf, und eine
seiner Vorderpfoten hat er untergeschlagen, vielleicht fur
spater. Ich muss gar nicht unter den Tisch schauen, um zu
wissen, was er gerade tut. Aus dem Schnuffeln und dem
zufriedenen Seufzen hore ich heraus, dass er es sich dort
gemutlich macht, solange ich arbeiten muss.



Unten schlafen Helena und die Kinder bereits. Es ist
selten so still in diesem Haus, das sonst voller Leben und
Larm ist. Meine zweijahrige Philippa, fur die ich wirklich
alles tun wurde, ist ein richtiger Schatz, aber auch so
begierig auf neue Abenteuer und neue Spiele, dass sie
dabei manchmal ihren kleinen Bruder aufweckt. Thor ist
erst drei Monate alt. Da kann man naturlich nicht
erwarten, dass er weils, wann es Zeit zum Spielen und
wann es Schlafenszeit ist. Meistens ist er ganz brav - er
trinkt und schlaft und trinkt und schlaft, viel mehr ist es
nicht -, aber auch er macht manchmal Krach. Bei zwei
Kindern unter drei Jahren sind Larm und ein bisschen
Chaos wahrscheinlich ganz normal.

Aber inmitten von alldem gibt es einen ruhenden Pol, und
als ich unter dem Schreibtisch nachsehe, was Arthur
macht, schaut er mit einem vertrauensvollen Blick, an dem
ich mich nie sattsehen werde, zu mir auf. Ich kraule ihn am
Kopf, hinter dem Ohr. Sein Fell ist grofStenteils goldbraun,
aber durch die einzigartige hundegenetische Mixtur, die
Arthur ausmacht, haben seine Ohren einen zarten
Orangeton. Ich mag diese Ohren, wie sie auf und ab
flattern, wenn er uber die Berge rennt.

Jetzt wird aber nicht gelaufen, sondern zufrieden gedost.
Er freut sich, dass ich in seiner Nahe bin, legt seinen
grofSen Kopf zuruck auf die Pfote und schlielst die Augen.

Wahrend ich die letzten Vorbereitungen fur die diesjahrige
Weltmeisterschaft treffe, muss ich doch ein bisschen
staunen, wenn ich Arthur so vor mir sehe. Letztes Jahr um
diese Zeit hatte ich nicht einmal gewusst, dass es ihn gibt,
geschweige denn, dass er ein Teil meines Lebens und
meiner Familie werden sollte. Angesichts all der
Widrigkeiten, die sich uns in den Weg stellten, ist es
eigentlich unfassbar, dass wir heute hier zusammen sein
konnen ...



Ornskoldsvik, 1993

»Nein, Mikael, du nicht. Du bist raus. Nicht gut genug.“

Ich horte auf, mir die Schlittschuhe zuzubinden, und sah
mit offenem Mund zu meinem Eishockeytrainer hoch.

,Du kannst dableiben, wenn du willst“, fuhr er fort, ,aber
du spielst nicht. Vielleicht packst du besser deine Sachen
und verabschiedest dich.”

Er drehte sich um und ging aus der Umkleide hinaus in
die Eishalle, um weiter mit den anderen Schulern zu
sprechen. Drei schickte er aufs Eis und gab ihnen
Anweisungen fur eine neue Ubung. Er sauste davon, als
wusste er uberhaupt nicht, welchen Schlag er mir gerade
verpasst hatte.

Es fuhlte sich an, als hatte sich mein Inneres verflussigt.
Nicht. Im. Team. Ich war siebzehn, und in der
Eishockeymannschaft zu sein war so ziemlich das Einzige,
was ich mir immer ertraumt hatte, alles, worauf ich die
vergangenen funf Jahre hingearbeitet und wofur ich
trainiert hatte. Kein einziges Training hatte ich verpasst,
alles, was man von mir verlangte, hatte ich getan und
daruber hinaus noch mehr, sogar aulserhalb der Saison und
an den Ruhetagen hatte ich trainiert. Meine gesamte
Energie und Zeit, einfach alles, was ich hatte, hatte ich in
dieses Ziel investiert.

Noch klangen die Worte meines Trainers wie ein Echo
durch die Eishalle. ,Nicht gut genug.” Ich buckte mich, um
meine Sachen wieder einzupacken, sodass niemand mein
Gesicht sehen konnte. Als ich alles verstaut hatte, schaute
ich hoch zu meinen Schulkameraden. Damals ahnte ich es
noch nicht, aber es sollte zwanzig Jahre dauern, ehe ich
diesen Umkleideraum wieder betrat.

Als die anderen zum Training hinausgingen, schien fur sie
alles wie immer. Keiner bemerkte, dass etwas in Mikael
Lindnord gerade gestorben war.



Fur jemanden, der in Ornskoldsvik in Nordschweden
geboren und aufgewachsen ist, ist Eishockey schlicht das
Grolste. Eigentlich gilt das sogar fur alle Schweden. Unser
Land ist da etwas eigenartig: Wenn man auf einem Gebiet
mittelmalig ist, ist das in Ordnung. MittelmalSsig ist okay.
Aber wenn es eins gibt, worin man richtig, richtig gut sein
muss, dann ist das Eishockey. Das ist der Sport, der einem
mehr als jeder andere Respekt einbringt - mehr als
Fulsball, Orientierungslauf oder Skifahren.

Schon als kleiner Junge war ich beim Sport mit Herzblut
dabei. Ich bin zwar nicht das geborene Talent, aber ich war
schon immer sportbegeistert und wollte unbedingt
gewinnen. Einmal, als ich zehn Jahre alt war, trainierten
wir in der Schule Volleyball. Es war nur ein Trainingsspiel
und das Ergebnis spielte keine Rolle, aber als der Lehrer
auf Aus entschied, weil er den Ball an der Hallendecke
gesehen hatte, ging auch ich an die Decke. Ich war mir
sicher, dass der Ball noch gut gewesen war, und wollte
seine Entscheidung nicht akzeptieren. In diesem Alter muss
ich meine Lehrer zur Weilsglut gebracht haben, aber ich
wollte eben unbedingt gewinnen. Sogar beim Training.

Die Lehrer erkannten wohl meine Entschlossenheit und
meinen Einsatz, aber unterm Strich sahen sie einfach zu
wenig Konnen.

Als ich an diesem  Abend meines letzten
Eishockeytrainings nach Hause ging, fragte ich mich, wie
ich es meinen Eltern beibringen sollte, dass ich nicht mehr
in der Mannschaft war. Sie wussten, wie viel es mir
bedeutete, denn meine Mutter hatte mich wahrend der
letzten zwolf Jahre standig zum Eishockey und zu anderen
Sportveranstaltungen gefahren. Es muss sie all die Jahre
schrecklich gelangweilt haben, im Auto darauf zu warten,
bis ich endlich mit wer weils was fur einem Training fertig
war, aber gesagt hat sie nie etwas. Einmal war meine
Mutter mit Abstand die Letzte, die noch wartete. Ich hatte
mich bei einem Orientierungslauf verirrt und brauchte viel



langer als alle anderen. Doch das hielt mich nicht davon ab,
akribisch darauf zu achten, alle Stationen anzulaufen und
mir meine Stempel zu holen. Ich hatte die Aufgabe, die
ganze Strecke zu schaffen, also schaffte ich sie. Wie mir
heute klar wird, zeichnete sich schon damals ab, dass ich
keiner werden sollte, der schnell aufgibt.

Mein Vater war bei der Armee und arbeitete fur die
Vereinten Nationen. Damals verstand ich noch nicht, was
das fur ein Job war, und er erzahlte auch nicht viel von
seiner Arbeit. Aber ich wusste, sie war wichtig und nahm
viel Zeit in Anspruch.

Das hielS auch, dass er die Moglichkeit bekam, ein Jahr im
Ausland zu arbeiten. Er musste nicht, aber er wollte gern.
Ich war zwolf und meine Schwester sieben, als wir mit
unseren Eltern aus Schweden wegzogen und uns am
anderen Ende der Welt niederlieSen: zunachst fur sechs
Monate in Damaskus und dann fur weitere sechs Monate in
Kairo.

Heute bin ich froh uber dieses Jahr im Ausland, an so
beangstigend fremden Orten. Wie bei vielen nicht ganz
angenehmen Erfahrungen im Leben bemerke ich im
Ruckblick, dass ich dabei viele Dinge gelernt habe; Dinge,
durch die ich die Welt heute ein bisschen besser verstehe.

Damals kam es mir jedoch nicht so vor. In der Schule
lernte ich sogar herzlich wenig. In Damaskus musste ich
die pakistanische Schule besuchen, wo ich grausame
Lehrer hatte. Unser Unterricht fand auf Englisch statt, was
ich damals noch nicht gut sprach. Mein schwachstes Fach
war Mathe (eigentlich war ich in allem, was mit Zahlen zu
tun hatte, und auch in den meisten naturwissenschaftlichen
Fachern, ziemlich mittelmalsig). Man stelle sich also einen
mittelmalSigen schwedischen Jungen VOr, der
Mathematikunterricht auf Englisch bekommt. Manchmal
mussten wir bis zum nachsten Tag neue Einmaleinsreihen
lernen, und wenn ich die Aufgaben dann nicht konnte, was



meistens der Fall war, wurde ich ubel geschlagen. Meine
Mutter half mir zwar bei den Hausaufgaben, aber im
Unterricht beantwortete ich eine Frage nach der anderen
falsch und bekam fur meine angebliche Dummheit fast
immer die Ohren langgezogen. Und zwar kraftig - mit
festem Griff und einem Ruck vorwarts. Erstaunlich, dass
ich heute keine riesigen oder in seltsamen Winkeln
abstehenden Ohren habe.

Es war eine schwere Zeit. Nicht genug, dass ich
geschlagen wurde, ich hatte auch noch furchterliches
Heimweh nach Schweden und sehnte mich unheimlich
nach meinem Zuhause und meinen Freunden. SchlielSlich
wandte sich mein Vater an die Schule und machte den
beiden Schulleiterinnen - zwei ziemlich furchteinfloSenden
Frauen - klar, dass es nicht hinnehmbar war, einen
schwedischen Burger, und sei es auch ein noch so junger,
auf diese Weise zu maltratieren. Das bedeutete zwar das
Ende der Schlage, doch abends war ich immer sehr mude,
musste aber aufbleiben, bis ich meine Hausaufgaben
erledigt hatte. Es schien mir wie eine einzige Strafe, und so
soll Schule einfach nicht sein. Noch dreiSig Jahre danach
verfolgt mich die Erinnerung an diese Zeit.

Trotzdem gaben mir diese sechs Monate hier und die
sechs Monate in Kairo etwas daruber mit, wie Menschen
miteinander leben - und wie sie miteinander leben sollten.
Mitzuerleben, wie sich Menschen aus verschiedenen
Kulturen aneinander gewohnen mussten, war an sich schon
eine Lektion. Und weil es mir so schwerfiel, eine fremde
Sprache zu lernen, werde ich wohl immer Verstandnis fur
Leute haben, die in ein fremdes Land kommen, in dem sie
auf einmal alles in einer Fremdsprache erledigen mussen.

Kurz nach unserer Ruckkehr nach Schweden zogen wir
nach Ornskoldsvik, wo wir immer noch leben. Es ist
fantastisch hier: Man kann Ski laufen, hiken, Rad fahren,



schwimmen, Ballsport treiben - und alles ist nur ein paar
Minuten von zu Hause entfernt.

Die Stadt liegt an einem wunderschonen Scharenmeer in
der Gegend der sogenannten Hohen Kuste - der Hoga
Kusten. Das Land ist eine grandiose Mischung aus steilen
Hugeln, kleinen Inseln und Waldern, es sieht zu jeder
Jahreszeit herrlich aus, und die Wanderwege bieten
Aussichten, die zu den spektakularsten der Welt gehoren.

Wenn ich als Junge nicht Eishockey spielte, war ich Rad
oder Ski fahren - als Kind hatten wir immer fantastische
Skiferien - oder auch Schlittschuh laufen. Ich lief gern auf
dem Eis, obwohl es mir viele Jahre nicht ganz leicht fiel.
Meine Schlittschuhe passten mir nicht richtig, sie druckten
furchterlich. Wenn ich mich auf dem Eis so umsah,
schienen all die anderen Leute keine Probleme mit ihren
Schlittschuhen zu haben. Ich dachte, dass wohl alle diese
Schmerzen hatten und man es ihnen blofS nicht ansah, auch
wenn ich das nicht so recht nachvollziehen konnte. Erst
Jahre spater, als ich passende Schlittschuhe hatte,
bemerkte ich den grofSen Unterschied - und jetzt, mit
neununddreilsig, bin ich ein besserer Schlittschuhlaufer als
fruher, als ich noch funf oder sechs Stunden pro Woche
trainierte. Im Sommer spielte ich aulserdem Fulsball, aber
nur zum Spals. Bei diesem Sport wusste ich, dass mir die
Technik fehlte, um wirklich erfolgreich zu sein.

Aber in diesem Sommer, dem Sommer, in dem ich nicht in
die Eishockeymannschaft gekommen war, machte ich eine
Entdeckung, die meine Enttauschung ein bisschen dampfte.
Ein Madchen namens Helena.

Es war der Sommer 1993, die Prufungen waren vorbei,
und wir konnten sorglos draufSen sein, lange aufbleiben
und sogar manchmal heimlich einen trinken, wenn unsere
Eltern nicht aufpassten. Auf dem Gymnasium hatte ich, seit
ich funfzehn war, eine Freundin, wir waren also schon fast
drei Jahre zusammen. Wie die meisten meiner Freunde
hielt ich mich schon fur ziemlich erwachsen, aber



ruckblickend war ich damals wohl nicht ganz so reif, wie
mein siebzehnjahriges Ich sich das dachte. Nur weil man
eine Freundin hat und viel Sport treibt, ist man eben noch
nicht erwachsen.

Ein paar von uns beschlossen, den Ferienbeginn zu feiern
und in der Stadt tanzen zu gehen. Wir wussten, dass Leute
von mindestens zwei anderen Schulen da sein wurden, also
glaubten wir - vor allem meine Freunde, die noch solo
waren -, dass man wahrscheinlich neue Jungen und
Madchen kennenlernen konnte. Das konnte ja nur gut sein.

Es war laut und dunkel wie so oft bei solchen
Veranstaltungen, aber ich bemerkte sofort einen
goldfarbenen Schimmer am anderen Ende des Raumes. Als
ich mich vorsichtig naherte, entdeckte ich ein unglaublich
hubsches Madchen. Sie wirkte clever und witzig und sah
umwerfend aus. Wir unterhielten uns ein bisschen, soweit
das bei all dem Larm uberhaupt ging, und ich fand heraus,
dass sie junger war als ich - sechzehn - und gerne Sport
trieb, vor allem Reiten. Und dass sie mit niemandem
zusammen war. Aber ich hatte eine Freundin, also
verabschiedete ich mich nach kurzer Zeit schon wieder von
ihr.

Trotzdem wusste ich tief in mir, dass sie die einzig Wahre
war und dass ich mich von meiner Freundin trennen
musste, bevor ich die nachsten Schritte unternehmen
konnte. Nachdem ich den schwierigen Teil erledigt hatte,
war die nachste Herausforderung, mich um Helena zu
bemuhen. Als ich das erste Mal fragte, ob ich
vorbeikommen durfe, erklarte sie mir, dass sie nicht konne,
welil sie eine Woche zu einem Reitlager fahre.

Aber dadurch liel§ ich mich nicht bremsen. Das Reiten war
ihr sehr wichtig, das merkte ich, und daher war ich mir
sicher, dass das Lager keine Ausrede war. AulSerdem wirkte
sie ein bisschen aufgeregt, weshalb ich mir noch sicherer
war, dass sie mich wirklich treffen wollte. Schritt fur
Schritt lernten wir uns kennen und verabredeten uns



haufiger - wenn wir nicht gerade im Reit- oder
Eishockeytraining waren, naturlich.

Spater hat sie mir erzahlt, sie habe sofort erkannt, dass
ich ,ein ganz besonderer Junge” sei. Dazu kann ich nichts
sagen, aber ich weils, wie wunderbar es ist, dass sie nach
all den Jahren noch immer glaubt, dass ich jemand
Besonderes bin.

Die Liebe seines Lebens zu treffen ist schon eine
Erfahrung, die einen ein Stuck weit erwachsener macht,
und das Gleiche gilt fur den Militardienst. Als ich achtzehn
war, galt noch die Wehrpflicht - seit 2010 wird man nur
noch militarisch ausgebildet, wenn man Berufssoldat
werden will. Ich glaube allerdings, dass viel fur die
Wehrpflicht spricht. Man lernt Disziplin und bekommt eine
Struktur, und man ist gezwungen, etwas uber sich selbst
herauszufinden. Fur mich fing das Leben damit erst richtig
an.

Ich verpflichtete mich freiwillig fur funfzehn Monate bei
der Armee, obwohl ich nach der Sache mit der
Eishockeymannschaft vollig unsicher war - ich furchtete
mich regelrecht -, ob ich das durchstehen wurde.

Meine ganze Kindheit uber war mir gesagt worden, ich sei
schwach. Ich wusste, dass mein Vater nicht viel von mir
erwartete; als ware es gestern gewesen, erinnere ich mich,
wie er mir sagte, er glaube nicht, dass ich es schaffen
wurde. Vielleicht hatte er, da er ja selbst beim Militar war,
zu viele junge Manner an den harten Aufgaben zerbrechen
sehen. Vielleicht hatte seine Vorstellung, ich sei ,schwach”,
auch etwas mit meiner Abscheu vor Auseinandersetzungen
zu tun - die hasse ich tatsachlich. Nach jeder
Auseinandersetzung geht es mir noch lange sehr schlecht.
Aber schwach? Ich hatte eher den Eindruck, dass ich etwas
beweisen musste, und das nicht nur mir, sondern auch ihm
und allen anderen.



Nach den ersten Fitness- und Ausdauertests war ich mir
mehr und mehr sicher, dass ich recht hatte und mein Vater
nicht. Hier gehorte ich hin.

Zu den ersten Tests gehorte ein zermurbender Marsch,
bei dem funfundfunfzig von uns die Berge bei Kiruna, der
nordlichsten Stadt Schwedens nahe der finnischen Grenze,
mit funfzig Kilo auf dem Rucken uberqueren mussten,
wobei wir ganz auf unsere eigenen Krafte angewiesen
waren. Je harter der Marsch wurde, desto mehr Leute
gaben auf. Man hatte erwartet, dass nicht viele bis zum
Ende durchhalten wurden, und so kamen von den
ursprunglichen funfundfunfzig - die alle als physisch
aulSerordentlich fit eingestuft waren - nur zweiundzwanzig
zu der Eliteeinheit der Kustenjager.

Ich war uberglucklich uber den Beweis, dass ich die
notige Harte besall, so etwas durchzustehen. Den
Offizieren, die mich zuvor angeschrien und beschimpft
hatten, hatte ich es gezeigt.

Als ich an der Reihe war, die Jungs anzufuhren, dachte
ich, ich wurde sie mal von der bitteren Medizin kosten
lassen, die ich hatte schlucken mussen. Den Tag werde ich
nie vergessen, als ich mich vor ihnen aufbaute, um ihnen
meine Ansage zu machen. Ich glaubte wohl, je lauter ich
schrie und je mehr ich sie anpobelte, desto harter wurde
ich wirken und desto mehr wiurden die Manner danach zu
mir aufschauen. Ich muss wohl gedacht haben, dass ich mit
zunehmender Lautstarke umso besser meine tiefliegende
Unsicherheit uberspielen konnte.

Es lief nicht gut. Mein Gesicht lief rot an, ich vergals, was
ich alles sagen wollte, und bei meinem ganzen Geschrei
versagte mir immer wieder die Stimme. Aber trotz dieser
missgliickten Ansprache war ich der Uberzeugung, dass ich
dazu geeignet war, in der Armee Erfolg zu haben.

Danach absolvierte ich monatelang noch anspruchsvollere
Manover, denn offenbar sollten wir zu Kriegern ausgebildet
werden, die uberleben konnen und die toten, ehe sie selbst



getotet werden. Das Szenario bei den meisten Ubungen
war eine Verteidigungsmission entlang der russischen
Grenze. Kein Tag war wie der andere - wir wurden von
Hunden gejagt oder von anderen Einheiten. Oft gingen uns
die Vorrate aus und wir mussten uns unter Feuer an die
imaginaren feindlichen Linien heranschleichen. Und wie in
den meisten Filmen dieser Zeit kam der ,Feind” aus dem
Osten.

Je langer die Ausbildung dauerte, desto mehr erkannte
ich, dass ich recht hatte - ich war stark. Nicht nur
korperlich, sondern auch im Kopf. Ich hatte Willenskraft.
Wir konnten zwei Mann tragen, dabei rennen und trotzdem
gewinnen. Ich konnte weitermachen, wenn alle anderen
schon aufgegeben hatten. Ich fand heraus, dass ich enorme
Durchhaltereserven hatte und so lange ohne Schlaf auskam
wie kein anderer.

Daruber hinaus bemerkte ich noch etwas anderes, was
mein Leben verandern sollte. Ich entdeckte in mir etwas,
was auf Schwedisch wortlich ubersetzt ,Truppencharme”
heilst: die Fahigkeit, die Jungs mitzunehmen. Thnen nicht
nur zu sagen, was sie tun sollen, sondern es ihnen auch zu
zeigen. Ich lernte, durch gutes Beispiel zu fuhren. Ich
brullte und schimpfte nicht mehr, sondern ging positiv
voran. Ich war der geborene Anfuhrer.

Bei einem Manover waren wir draufSen in der Wildnis, als
es unbeschreiblich  kalt wurde. Taube Glieder,
zusammengekniffene Hintern, eingefrorene Zehen - so kalt.
Wir sahen unsere Atemwolken und merkten, wie die
Wimpern bei jedem Blinzeln zusammenfroren.

Fur manche war es hart an der Grenze des Ertraglichen,
aber ich merkte, dass mir nicht nur die Kalte und die
Erschopfung nichts ausmachten, sondern dass ich den
anderen auch zeigen konnte, dass es in Ordnung war, dass
wir das uberstehen wurden. Wenn wir einander halfen und
durchhielten, wurden wir es gemeinsam schaffen. Einer
oder zwei mussten getragen werden, und ein anderer



musste durch Herumalbern dazu ermuntert werden, den
letzten Aufstieg noch durchzuhalten, obwohl er schon fast
aufgegeben hatte. Irgendwie gelang es mir, uns alle ans
Ziel zu bringen - gut gelaunt und Gott sei Dank alle noch
am Leben.

Dann, nach einer besonders heftigen Bewahrungsprobe
im Gebirge - bei der unser dreilSig Mann starker Trupp bei
eisigen Temperaturen in zehn Tagen ein schwieriges
Gelande durchquert hatte -, kamen wir gerade zuruck ins
Lager, nur um zu erfahren, dass es am nachsten Morgen
einen weiteren Wettlauf gegen das ubrige Regiment geben
sollte. Wir waren alle wund, krank und entkraftet.
Unvorstellbar, dass von uns erwartet wurde, bei
Sonnenaufgang am nachsten Tag wieder unser Bestes zu
geben. Von den dreilsig fanden sechsundzwanzig einen
Grund oder bekamen ein arztliches Attest, um den Lauf
nicht absolvieren zu mussen.

Obwohl ich irgendwo tief in mir hoffte, dass man nur mal
sehen wollte, ob uberhaupt jemand auftauchen wiurde,
stand ich in aller Fruhe auf und trat zum Dienst an. Der
Befehl war ernst gemeint. Es ging um ein echtes Rennen
und es gab kein Zuruck. Wir traten also zum Wettkampf an,
rannten wie die Wahnsinnigen und gingen kurz hinter den
Siegern durchs Ziel - und das mit einer exzellenten Zeit.

Als wir die Ziellinie uberquert hatten, standen wir
vornubergebeugt und vollig entkraftet da, aber auch leicht
euphorisch, weil wir es (geschafft hatten. Der
befehlshabende Offizier kam zu uns. ,Okay, Leute. Gut
gemacht. Ab heute seid ihr die neuen ersten Offiziere der
Kustenjager.”

Als ich mit schweilSnassem Gesicht vor ihm salutierte,
durchflutete mich ein Gefuhl von Stolz und Befriedigung,
das ich bis heute verspure. Zum ersten Mal hatte mir
jemand gesagt, dass ich der Beste war. Und ich genoss
diesen Moment.



Er hatte weitreichende Folgen: War ich zuvor rot
angelaufen, wenn ich vor vielen Leuten sprechen sollte,
was ich deswegen hasste, konnte ich nun befreit in der
Offentlichkeit reden. Wo ich zuvor eher zuruckhaltend
gewesen war, ubernahm ich nun das Ruder und gab den
Ton an. Das Wichtigste war jedoch, dass mir klar wurde,
dass ich Erfolg haben konnte, dass ich jemand war, der
fuhren, das grofSe Ganze sehen und Selbstvertrauen haben
konnte - und der reif genug war, all das auch zu erkennen.

Ich wurde langsam erwachsen.



Kapitel 2
Der richtige Weg

,Du kannst dein Ziel nicht erreichen, wenn du nicht
weilst, wo du bist.“

Ornskoldsvik, 2015

Es ist fruher Morgen, und die Sonne bricht gerade durch
den Dunst, als ich beim Laufen den Gipfel meines
Lieblingsbergs erreiche. Es ist noch immer Herbst, daher
ist von Schnee weit und breit nichts zu sehen, und die
holzerne Skisprungschanze erhebt sich bedrohlich aus dem
Nebel.

Ich spure den vertrauten Schmerz in den Lungen, als ich
mich vorbeuge, um wieder zu Atem zu kommen.

Den Wagen habe ich oben geparkt, damit ich zuerst
bergab und dann wieder hinaufrennen kann und mein Lauf
auf dem hochsten Punkt zu Ende ist. Ich schaue den Weg
hinab und erwarte, gleich eine vertraute goldfarbene
Gestalt zu sehen. Hmmm. Keine Spur von Arthur.

Ich DbeschlielSe, mir keine Sorgen zu machen. Die
schwedischen Walder und Berge sind zwar nicht zu
vergleichen mit dem Regenwald von Ecuador, wo Arthur
seine im Dunkeln liegenden ersten Lebensjahre verbracht
hat, doch er weils sich zu orientieren.

Meistens bedeutet das, dass er dorthin zuruckkehrt, wo er
mich zuletzt gesehen hat oder wo ich das Auto abgestellt
habe. Doch je mehr Zeit verstreicht, desto mehr spure ich,
wie sich in meinem Bauch vor Sorge ein Knoten bildet. Ich
rase den Hang hinunter und springe von Stein zu Stein, von
Wurzel zu Wurzel. Weil ich es gewohnt bin, so zu laufen,
habe ich schon bald die Halfte des Weges nach unten hinter
mir.



Noch immer keine Spur von Arthur. Ich erinnere mich, wie
wir uns am Tag nach unserer ersten Begegnung zusammen
verlaufen haben, als mein Team und ich die Karte falsch
gelesen hatten und Arthur uns unbeabsichtigt noch weiter
in die Irre fuhrte. Vielleicht hat ihn sein innerer Kompass
heute im Stich gelassen ...

Der Knoten in meinem Bauch zieht sich zusammen und
ich laufe wieder zuruck nach oben. Wir sind viel zu weit
von zu Hause weg, als dass Arthur allein zurucklaufen
konnte, also muss er hier irgendwo sein. Aber es wird
spater und spater, und bergauf dauert es langer als bergab.

Als ich den Gipfel des Berges erreiche, wo sich die
Silhouette der Sprungschanze vor dem noch immer grauen
Himmel abzeichnet, laufe ich gleich weiter zum Auto.

Nichts, aulSer ein paar herumliegenden Steinen.

Dann plotzlich ein Wuff. Hinter dem Auto erscheint ein
goldfarbenes bellendes Fellbundel auf vier Pfoten. Arthur
sprintet zu mir, als hatte er mich monatelang nicht
gesehen. Er springt wieder und wieder an mir hoch und
bellt, als ware alles ein grolSer Spall gewesen. Ich freue
mich so sehr, dass mir sein wildes Hochspringen, bei dem
er mich fast umwirft, nichts ausmacht. Ich knie mich vor
ihn hin, Nase an Nase, und umarme meinen Kumpel erst
mal.

Hat er sich also doch nicht verlaufen.



Nach Are und weiter, 1995 und danach

Wenn ich eins hasse, dann das Gefuhl, das mich uberfallt,
wenn ich glaube mich verlaufen zu haben. Vielleicht
erinnere ich mich an all die Stunden, die ich als Junge
damit zugebracht habe, die ganzen Checkpoints im Wald zu
finden. Vielleicht liegt es auch an der Panik, die in mir
aufsteigt, wenn ich mitten im Dschungel auf eine
schlammverspritzte Karte schaue und partout nicht weil,
auf welchem Weg wir uns befinden. Oder vielleicht weild ich
einfach, dass man immer verliert, wenn man sich einmal
verlaufen hat. Was es auch ist, diese Hilflosigkeit hasse ich.

Glucklicherweise bin ich durch meine Militarzeit
wesentlich sicherer im Orientieren geworden. Nichts
scharft die Sinne mehr als dreilSig Typen, die sich bei -35
Grad Celsius darauf verlassen, dass du die
Gelandekoordinaten richtig verstehst.

Allmahlich verstand ich, dass ich auf manchen Gebieten
gut war, und dabei war Skilaufen meine Lieblingsdisziplin.
In der Armee machten wir oft Langlauf. Ich merkte, wie ich
besser und besser darin wurde, und irgendwann konnte ich
vom Skilaufen nicht mehr genug bekommen. Oft
verbrachte ich auch meine freien Tage beim Abfahrtslauf
mit anderen Kadetten. Die Armee besals eine Skihutte in
dem kleinen Skigebiet Riksgransen und wir konnten
unseren Sold fur den Heimaturlaub in Bustickets und
Skipassen anlegen.

Bei alldem verabredete ich mich naturlich weiter mit
Helena. Es war schwierig, sie so haufig zu treffen, wie ich
gern gewollt hatte. Ich erinnere mich, dass wir uns oft
geschrieben haben - Liebesbriefe, muss man wohl sagen.
Ich schrieb so gern welche, wie ich mich uber die Antwort
freute. Aber reden konnten wir leider nicht sehr oft
miteinander.

,Nur eine Leitung, und die ist standig besetzt”, klagte sie
immer. Sie hatte recht. Weil man heute stets in Kontakt



