


Thomas Mohr

Mit drei Lamas nach Rom
Wie ich als Schatten meiner selbst loszog

und unterwegs das wahre Leben fand



Über dieses Buch

Drei Männer pilgern mit Lamas von Südtirol über die
Alpen. Sie wollen nach Rom, und dort den Papst treffen.
Für Autor Thomas Mohr wird es eine Reise zum Sinn des
Lebens … Eine bewegende Geschichte über Glauben,
Freundschaft und darüber, dass Aufgeben keine Option ist.

Mit drei Lamas zu Fuß 1.070 Kilometer zum Papst pilgern –
was für eine verrückte Idee! Das finden die drei Freunde
selbst. Vor allem Thomas Mohr, der nach seiner
Krebserkrankung angeschlagen und in schlechter
körperlicher Verfassung ist.

Sie sind keine klassischen Pilger. Aber je länger die
Freunde gehen, desto mehr wird es auch eine spirituelle
Reise. Denn der Weg macht etwas mit ihnen, insbesondere
mit Thomas Mohr. Er wird gelassener, spürt neue Kraft,
kommt dem Sinn des Lebens auf die Spur. Vieles, was ihn
sonst im Alltag umtreibt, verliert auf der Pilger-Reise
plötzlich an Bedeutung.

Es ist kein leichter Weg, aber die drei kommen voran. Im
dichten Schneetreiben ziehen sie durch die Berge, einmal
legen sie 48 Kilometer an einem Tag zurück. Manchmal



suchen sie bis zum Einbruch der Dunkelheit nach einem
Quartier. Unterwegs begegnen den drei Freunden und
ihren Lamas auch viele freundliche Menschen, Türen
stehen offen, man bietet ihnen zu Essen und zu Trinken an.
Und ganz am Ende erwartet sie Papst Franziskus auf dem
Petersplatz in Rom, dem sie eine Kippa aus Lamawolle
schenken …

»Als wir mit unseren Lamas in Rom am Petersplatz stehen
und uns als Freunde, die es in jeder Hinsicht geschafft
haben, die Hände geben, bricht sich die Erkenntnis Bahn,
was der Weg aus uns gemacht hat.

Papst Franziskus fordert uns auf, für ihn zu beten. Und ich
meine, seine Aufforderung genau verstanden zu haben:
›Kümmert euch um eure Mitmenschen, kümmert euch
umeinander!‹«

Thomas Mohr
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Für Emma

50 Tage, 1075 Kilometer zu Fuß von Bozen nach Rom.
Über die Berge, durch schmale Täler und weite Ebenen,
ans Meer. Immer weiter und weiter. Was uns unterwegs
begegnet ist,
was wir erfahren haben, das alles ist schier unglaublich.
Es war weit mehr, als wir erwartet haben.
Thomas Burger, Walter Mair und Thomas Mohr

© Dr. Thomas Burger

Lamas sind ganz erstaunliche Tiere. Unterwegs sind
ihnen die Herzen der Menschen zugeflogen. Wer sie



sieht, muss unwillkürlich lächeln. Sie haben einen
markanten Blick und großes Durchhaltevermögen. Sie
gehen ihren Weg, sind eigenwillig und vielleicht gerade
deshalb die besten Gefährten für solch eine verrückte
Reise – abgesehen von meinen beiden Freunden.
Es war schon viele Jahre lang mein großer Traum, mit
meinen treuen Lamas und mit guten Freunden den alten
Pilgerweg nach Rom zu gehen. Dies hatte zuvor noch
niemand gewagt. Und manches sprach dagegen. Aber
was ist, wenn wir nie unseren Träumen nachgehen?
Walter Mair

© Dr. Thomas Burger



Spät dran

Der Nachmittag ist schon fortgeschritten, die
untergehende Sonne taucht die Umgebung in ein rötliches
Licht und zeichnet lange Schattensilhouetten auf den Weg.
Heute haben wir bereits eine Distanz von 33 Kilometern
zurückgelegt, die mir schwer in den Gliedern hängen.
Meine beiden Kameraden haben vom Start weg eine
Gangart angeschlagen, der ich bis jetzt nur mit äußerster
Kraftanstrengung folgen konnte. Die wunderschöne
Landschaft der Valli di Comacchio in der Po-Ebene zieht
unbeachtet an mir vorbei.

Unsicherheit macht sich breit. Wir haben keine Klarheit,
welche Strecke wir heute noch bewältigen müssen und wo
wir einen Schlafplatz finden werden. Eines steht fest: Wir
sind ziemlich spät dran.

 
Der Fluss Reno, dem wir mit der Abendsonne folgen,
mündet östlich in die Adria. Wir müssen vorher nach
Süden, Richtung Ravenna einschwenken, um einen der
beiden möglichen Übernachtungsplätze zu erreichen, die
Tom heute früh auf der Karte in den Blick genommen hat.
Bis zur Mündung gibt es aber nur zwei Möglichkeiten, den
Fluss zu überqueren: eine kleine Fußgängerfähre soll etwa
zwei Kilometer voraus liegen. Sie zu nutzen, würde eine



Übernachtung im nahen Sant’Alberto ermöglichen.
Alternativ gibt es nur die etwa 15 Kilometer entfernte
Brücke über die Staatsstraße 309, die uns nach Mandriole
bringen würde. Während wir weiterziehen, fällt mir
unwillkürlich eine Szene aus Richard Wagners » Der
fliegende Holländer« ein. Dort heißt es: »Nur eine
Hoffnung soll dir bleiben …«

Die Hoffnung löst sich augenblicklich in Luft auf, als wir
einige Zeit später vor der am Ufer festgetäuten Fähre
stehen. Kein Mensch weit und breit, nur ein Schild mit dem
Hinweis »fuori servizio« – außer Betrieb! Das darf doch
nicht wahr sein!

© Dr. Thomas Burger

»Nur eine Hoffnung soll dir bleiben …«, heißt es in der
Oper. Und ich denke an den Schlussakkord: »Vergebene



Hoffnung!« Das ist nun der Vernichtungsschlag.
Nach über acht Stunden Wanderung liegen jetzt noch

einmal weitere 18 Kilometer bis zu unserem heutigen
Etappenziel vor uns. 15 Kilometer bis zur Brücke und drei
bis in den nächsten Ort. Wie soll ich das noch schaffen?

 
Der Weg entlang des Dammes ist an Eintönigkeit nicht zu
überbieten; eine unbarmherzige gerade Strecke, die
scheinbar ins Nichts führt. Inzwischen ist es dunkel
geworden. In den in der Ferne leuchtenden Lichtern
meinen wir immer wieder die Brückenbeleuchtung zu
erkennen. Ein Trugbild, wie sich herausstellt. Als die
Brücke drei Stunden später tatsächlich ins Sichtfeld
kommt, kann ich es schon nicht mehr glauben. Bereits seit
zehn Kilometern beiße ich die Zähne zusammen. Ich bin
derart geschlaucht, dass meine Begleiter schon die ganze
Zeit über deutlich langsamer laufen müssen, damit ich
überhaupt Anschluss halten kann. Meine Beine sind weich,
die Gelenke schmerzen, mein Körper scheint jegliche Kraft
verloren zu haben. Ich stehe vor dem sprichwörtlichen Aus!

Kurze Pause. Auf meinen Stock gestützt, versinke ich in
Gedanken. Habe ich ernsthaft geglaubt, mit zwei geübten
Weitwanderern auf der Wegstrecke von Bozen nach Rom
mithalten, tatsächlich eine Distanz von über 1000
Kilometern überwinden zu können? Ich hatte wirklich die
irrwitzige Vorstellung, dass sich meine körperlichen
Schwächen mit Willenskraft überwinden lassen. Und als
geistige Krücke das verniedlichende Bild einer läuternden



Pilgerreise mit dem Schwierigkeitsgrad eines
Sonntagsspaziergangs im Kopf. Die Zweifel anderer an
meiner Eignung zu einer solchen Unternehmung hatte ich
einfach weggewischt. Ich wollte es ihnen und vor allem mir
selbst beweisen, dass ich die Herausforderung bestehen
werde. Dass mich meine Krankheit nicht zu einem Schatten
meiner selbst degradiert hat. Diesen Beweis werde ich jetzt
schuldig bleiben müssen.

 
Hinter uns liegen schwierige Etappen, unerbittliche
Anstiege, bei Schnee und Temperaturen von bis zu minus
14 Grad und viele Regentage. Ich hatte trotz der
unerbittlichen Zweifel, die mich verfolgten, als ich endlich
die Realität einer Pilgerreise mit all ihren Mühen und
Entbehrungen kennengelernt hatte, nicht aufgegeben.
Meine Zuversicht war ungebrochen geblieben. Eine
Zuversicht, die bei Licht betrachtet keine tragfähigen
Fundamente hatte. Heute bekomme ich die längst fällige
Quittung. Nach etwa 48 Kilometern Wegstrecke und über
13 Stunden Marsch haben wir uns am 18. Tag unserer
Reise im Nirgendwo inmitten der Weiten der Po-Ebene
verloren, für mich eine Sackgasse ohne erkennbaren
Ausweg. Ich bin an meiner eigenen Überheblichkeit
gescheitert.



Aufbruch ins Ungewisse

Mein Entschluss kommt weniger spektakulär zustande, als
es die Unternehmung selbst vermuten ließe. Ich folge einer
freundlichen Aufforderung meines alten Jugendfreundes
Thomas Burger. Intuitiv hat er erkannt, was für mich dran
ist, und mich zum Mitmachen gedrängt, nicht ahnend, wie
es in Wirklichkeit um mich steht.

Gemeinsam mit Walter Mair hat er die Tour schon länger
geplant. Die beiden haben alles vorbereitet, wollen in
einigen Wochen zusammen aufbrechen. Und ich schließe
mich lediglich an, setze mich sozusagen nichts ahnend ins
gemachte Nest, ohne mich vorher mit den Details zu
beschäftigen. Mein erster Denkfehler. Was für ein
Vorhaben! Und warum ausgerechnet Lamas? Es lag auf der
Hand: Walter betreibt mit seiner Familie in Oberbozen
einen der größten Lama-Zuchthöfe Europas, er hat auch
die Idee für die gesamte Unternehmung, wissend, dass es
diesen alten Pilgerweg gibt, der direkt vor seiner Haustür
beginnt: 1075 Kilometer vom Ritten bis nach Rom.
Unglaublich: Er und unser gemeinsamer Freund Tom
trauen es mir zu, diese Strecke zu bewältigen. Aber die
beiden wissen nichts von meiner Krankheit, noch nicht.

Vor drei Jahren hat man bei mir ein Karzinom
diagnostiziert. Zwei Operationen und zwei



Bestrahlungseinheiten liegen hinter mir. Als Weihnachten
naht, stecke ich in der dritten Behandlungsphase und fühle
mich weder geheilt noch zufrieden, sondern vor ein
Schicksal ohne Ausweg gestellt.

Gesundheitlich bin ich angeschlagen und in schlechter
körperlicher Verfassung, gerade einmal 51 Jahre alt. Jetzt
muss und will ich meinem Leben eine Wende geben.

Ich bin mit einer Frau verheiratet, die ich seit knapp 40
Jahren kenne und mit der ich mich nach all der Zeit immer
noch in Liebe und Respekt verbunden fühle. Wir haben ein
Leben mit allen Höhen und Tiefen miteinander durchlebt.
Und ich habe eine Tochter, zwölf Jahre alt, vital, gesund,
intelligent und zu jedem jugendlichen Stellungskrieg mit
Vergnügen bereit. Beide haben mir meinen Entschluss
leicht gemacht. Emma, meine Tochter, ist wie elektrisiert
vom Gedanken, dass ihr Vater in Begleitung von zwei
Freunden und drei Lamas durch halb Italien ziehen will.
Meine Frau Monika versteht, dass ich eine Auszeit
brauche.

Aber ist es nicht doch alles ein wenig viel für mich? Eine
derart weite Strecke über die Berge, im Frühjahr, bei Wind
und Wetter? Und noch dazu mit einer rudimentären
Vorbereitung.

Ich war in letzter Zeit, vor allem nach der Diagnose,
wenig, eher selten zu Fuß unterwegs. In den letzten
Wochen bin ich zur Vorbereitung unserer Tour in München
am Isarhochufer entlanggewandert; zuweilen auch bis weit
hinauf ins Isartal, nach Wolfratshausen. Aber war dies



wirklich ein ausreichendes Trainingspensum für einen
Marsch von Oberbozen nach Rom? Und das ganze
Vorhaben – ist es nicht völlig verrückt und aussichtslos?

Die Idee hat sich in meinem Kopf festgesetzt. Der
Gedanke, es zu wagen, lässt mich nicht mehr los. Ich habe
keine klaren Vorstellungen, was die Reise mit sich bringen
wird. Aber ich habe mich auch nicht mit überzogenen
Erwartungen befrachtet. Allein das Bedürfnis, Danke zu
sagen, drängt sich mir immer stärker auf. Danke für alles,
was mir in meinem bisherigen Leben möglich war. Deshalb
will ich den Weg nach Rom gehen, wie viele Pilger vor mir,
obwohl mir das Wort pilgern im Alltag nicht vertraut und
eher fremd ist. Mit etwas Vorbereitung werde ich es schon
schaffen, raunt mir meine innere Stimme zu. Mein zweiter
Denkfehler.

Als ich in Oberbozen loslaufe, bringe ich stolze 115 Kilo
auf die Waage. Psychisch bin ich massiv durch eine
verheerende Krebsdiagnose in Mitleidenschaft gezogen.
Meine Vorbereitung auf die kräftezehrende Pilgerreise ist
rudimentär. Wie naiv kann man sein?





Walter, Tom und ich kurz vor dem Abmarsch
© Dr. Thomas Burger





20. Februar // Absiedeln

An dem grauen Wintermorgen sitze ich in dem kleinen
Weiler Maria Himmelfahrt am Ritten nach unruhigem
Schlaf auf der Bettkante und mache mir erstmalig und
natürlich viel zu spät Gedanken, wie ich diese
Unternehmung meistern soll. Unentwegt haben mich in der
Nacht die Fragen wie stichelnde Geister gequält: werde ich
das schaffen, 1075 Kilometer zu Fuß? Werde ich mit
meinen Wegbegleitern zurechtkommen, und das über 46
lange Marschtage? Überfordern wir nicht die Lamas? Und
wie wird das mit meiner Familie und meiner Kanzlei, die
ich einfach zurücklasse?

Jetzt wird es ernst. Mit dem Aufwachen, auf der
Bettkante, steht fest: es gibt jetzt kein Zurück. Tom, Walter
und ich werden unsere lang geplante Pilgerreise beginnen
und in Begleitung von drei Lamas auf der historischen
Route der Via Romea Germanica nach Rom pilgern. Ich
zähle die Pluspunkte auf der imaginären Liste auf: die
beiden haben die Unternehmung akribisch geplant und
vorbereitet. Tom hat sich mit Karten im Maßstab 1:50000,
mit einschlägigen Wegbeschreibungen und durch
Installation der GPS-Daten auf seinem Mobilfunktelefon mit
dem Verlauf des Weges von Oberbozen nach Rom vertraut
gemacht. Walter hat mit reichlich Training versucht, die



drei Lama-Hengste Buffon, Shaqiri und Tiento auf die
Bewältigung einer so weiten Strecke vorzubereiten. Aber
er weiß auch um die Unwägbarkeiten. Niemand hat bisher
in der Neuzeit Lamas einem Marsch über eine derartige
Distanz ausgesetzt. Erste Maxime war deshalb für ihn, die
Tiere mit möglichst wenig Gepäck zu beladen.

© Dr. Thomas Burger

Ich blicke auf meinen Rucksack, der abmarschbereit an der
Wand lehnt. Jedes Ausrüstungsteil habe ich einzeln
gewogen und dabei versucht, hier und da ein paar Gramm
zu sparen. Dennoch bringt der Rucksack knapp zwölf Kilo
auf die Waage, Ausrüstung für sechs Wochen. Allein den
Schlafsack und das Zelt, insgesamt etwa vier Kilo schwer,
wird das mir zugewiesene Lama mit dem wundersamen



Namen Tiento für mich tragen. Habe ich alles dabei, nichts
vergessen? Oder ist es doch zu viel?

Besser: wird es mir am Ende zu viel? Fragen über
Fragen.

Um acht Uhr sind wir am Kaserhof verabredet. Dort
angekommen, sehe ich Walter mit seiner Frau Sabine in
der Wirtsstube stehen, die gerade renoviert und umgebaut
wird. Walter kann nur in der Zeit des Betriebsurlaubs
überhaupt an eine sechswöchige Auszeit denken, während
der Saison wäre seine Abwesenheit für den Familienbetrieb
nicht vorstellbar. Aufgeregt gibt er gerade letzte
Anweisungen. In seinem Gesicht sehe ich, dass er letzte
Nacht genauso schlecht geschlafen haben muss wie ich.
Tom hingegen wirkt ausgelassen und freut sich sichtlich
auf den Beginn der Unternehmung. Nach erfolgreichen
Jahren im Management eines europaweit agierenden
Holzbauunternehmens hat er sich ein Sabbatjahr erkämpft.
Im Anschluss an die Pilgerreise nach Rom will er den
gesamten Alpenbogen von Montecarlo nach Triest
wandern. Und im Herbst plant er noch eine fünfwöchige
Tour im Himalaja. Es wirkt so, als wäre er innerlich völlig
frei.

Letzte Vorbereitungen: Schuhe schnüren, Rucksack
aufschnallen. Wo ist die Mütze? Ich nehme meinen Lama-
Hengst Tiento am Halfter. Auf das Abschiedsfoto gebannt
ist unsere Skepsis nicht zu verleugnen. Wie Tiento so
neben mir steht, scheint auch er nicht auf dieses Abenteuer
versessen zu sein.



Walter läuft los, Tom und ich folgen mit unseren Tieren,
jetzt sind wir wirklich auf dem Weg. Es weht ein kalter
Wind, Schneereste säumen die Ränder unserer Route.

 

© Dr. Thomas Burger

Die drei Lama-Hengste:
Tiento de Oro, Silky Lama, * 4. April 2013
Buffon de Oro, Wooly Lama, * 27. August 2006
Shaqiri de Oro, Wooly-silky Lama, * 1. Juni 2011
 



Lamas gehören zur Gruppe der sogenannten
Neuweltkamele, die im Unterschied zu den
Altweltkamelen keinen Höcker haben. Sie stammen
vermutlich vom wild lebenden Guanako ab und wurden
bereits ab dem 3. Jahrtausend v. Chr. von den
Andenvölkern domestiziert und vor allem als Lasttiere,
aber auch als Fleisch-, Woll-, Leder- und Fettlieferanten
gehalten. Somit hatte das Lama eine herausragende
Bedeutung: Zur Zeit der spanischen Eroberung
Südamerikas wurden von den Inkas und mit ihnen
verbündeten Völkern rund zehn Millionen Lamas
gehalten.
Dass Lamas spucken, stimmt, in den meisten Fällen tun
sie dies allerdings, um die Rangordnung in der Herde
festzulegen und aufdringliche Artgenossen auf Abstand
zu halten. Besonders zeichnen sich Lamas durch ihre
freundliche, neugierige und sanfte Wesensart aus.[1]

 
Die Via Romea Germanica folgt einer alten
Wegbeschreibung, die der Mönch Albert von Stade
anlässlich seiner Pilgerreise im Jahr 1236, die ihn aus
seiner Heimatstadt, nordwestlich von Hamburg, nach Rom
führte, in einem Tagebuch festgehalten hat. Die Route führt
dabei auch über den Ritten. Damalige Italienreisende
mussten den beschwerlichen Weg über das nördlich von
Bozen gelegene Hochplateau nehmen, da das Eisacktal mit
seinen engen Schluchten und dem wilden Fluss zu diesem
Zeitpunkt nicht passierbar war.



Unten im Dorf hat sich zu unserer Verabschiedung ein
Grüppchen aus Freunden und Bekannten versammelt. Ich
spüre die heimlichen Blicke auf die athletischen Figuren
meiner Kameraden und auf meine Figur, die eher an
August den Starken erinnert. Ich werde das mit mentaler
Fitness ausgleichen, Wille ist alles.

Die Anwesenden streicheln die Lamas und knipsen
Selfies, es folgt ein Gruppenfoto mit dem Pfarrer. Dann
geht es weiter nach Maria Himmelfahrt. Ein paar Leute aus
dem Dorf, unter anderem meine Frau Monika, haben sich
entschlossen, uns noch bis nach Bozen zu begleiten. Wir
steigen über den alten Weg ins Tal ab, den schon seit
Jahrhunderten ganze Generationen von Sommerfrischlern
auf- und abgestiegen sind, auf der Flucht vor der Hitze im
Bozner Talkessel. Für drei Monate zog man auf den Berg,
um dann im Spätsommer wieder nach Bozen
»abzusiedeln«.

Heute ist es umgekehrt, wir genießen den Abstieg ins
Tal. Denn je weiter wir absteigen, desto wärmer wird die
Luft. Am Ebnicher-Hof angekommen machen wir halt. Es
ist Ruhetag, aber als der Wirt hört, dass wir gerade zu
einer Pilgerreise zu Fuß nach Rom aufgebrochen sind,
bewirtet er uns doch mit Speckknödeln und Krautsalat. Wir
sitzen auf der Terrasse mit Blick auf den noch verschneiten
Rosengarten. Vor uns auf der Wiese weidet eine Gemse,
dahinter öffnet sich der Blick auf den Talkessel von Bozen.
Die Lamas fressen Heu, das der Wirt vor ihnen
ausgebreitet hat. Die Tiere sind äußerst genügsam, sie



ernähren sich von Gras und Heu. Ab der Po-Ebene, so das
Kalkül Walters, werden sie ausreichend frisches Gras
entlang der Wegstrecke und auf der abendlichen Weide
finden. Im noch winterlichen Südtirol und Trentino werden
wir Heu zu besorgen haben. Und als Ausgleich für die
körperliche Anstrengung haben wir zusätzlich Kraftfutter
in die Satteltaschen gepackt.

© Dr. Thomas Burger

Walter drängt zum Aufbruch, um 15 Uhr ist in Bozen auf
dem Waltherplatz eine Pressekonferenz angesetzt, zu der
wir pünktlich erscheinen wollen. Das wird knapp. Wir
folgen den Wegweisern der Via Romea Germanica, die uns
schnellen Schrittes über steile Wege schließlich in die
Altstadt von Bozen führt. Der steile Abstieg macht sich in
meinen Kniegelenken bemerkbar. Wieder meldet sich eine



innere Stimme und flüstert mir zu: »Du magst einen
starken Willen haben – aber du mutest dir gerade ziemlich
viel zu. Merkst du nicht, dass ein einziger Abstieg schon
deinen Knien schadet, einfach weil du zu viel Gewicht mit
dir herumschleppst? Noch ist Zeit umzudrehen …«

Tom reißt mich aus meinen Gedanken, indem er mir ein
fröhliches: »Gleich sind wir unten« zuruft. Seine Augen
funkeln vor Freude über den Beginn unserer Tour.

Auf dem Waltherplatz angekommen, trauen wir unseren
Augen nicht. Eine nicht erwartete Fülle von Schaulustigen
und Presseleuten erwartet uns. Tom und Walter antworten
auf unzählige Fragen der Journalisten und geben Fernseh-
und Radiointerviews, während ich mit vielen Mitgliedern
des italienischen Alpenvereins und des Vereins der Via
Romea Germanica spreche. Hochwürden Benedikt
Hochkofler, Pfarrer auf dem Ritten, hat Mühe, durch die
Masse zu uns durchzudringen. Als er schließlich neben uns
steht, spricht er mit sonorer Stimme den Pilgersegen.

Es wird Zeit, dem ganzen Rummel zu entfliehen, wir
brechen auf und verlassen die Stadt. Weinreben, so weit
das Auge reicht, lediglich durchbrochen von einzelnen
Hofstellen. Der Übergang von Beton zu Natur kommt
abrupt.

Der Hausherr eines Weinhofes, den wir als
Nachtquartier auserkoren haben, empfängt uns freundlich.
Unterkunft und Verpflegung für die Lamas stehen schon
bereit. Wir selbst werden fürstlich bewirtet. Ich schlafe mit



dem tröstlichen Eindruck ein, dass die Pilgerreise ruhig so
weitergehen könne.



21. Februar // Raureif

Das gute Gefühl am Vorabend war trügerisch. Denn als ich
mich aus dem Bett erhebe, kann ich meine Beine kaum
bewegen. Erst nach ein paar mühsamen Schritten habe ich
meinen Bewegungsapparat wieder einigermaßen unter
Kontrolle. Auf was habe ich mich da eingelassen?

Das wird schon, rede ich mir ein, während ich meine
Füße mit einer Creme einreibe, die die Haut festigen und
dadurch meine Füße vor Blasen und Druckstellen
bewahren soll. Ich glaube an sich nicht an die Wirkung der
Creme, habe aber das Bedürfnis, mich irgendwie für das
Kommende zu wappnen. Das Thermometer zeigt zwei Grad
Celsius.

Tom und Walter sind beim Frühstück in beängstigend
guter Laune. Dann treten wir ins Freie. Der mir
anvertraute Tiento hat eine Schicht Raureif auf dem
Rücken und will den von ihm zuvor eroberten Heuballen
nicht hergeben.

Das Fell von Lamas hat bemerkenswerte thermische
Eigenschaften. Es ist so dicht, dass so schnell kein Regen,
kein Schnee, keine noch so niedrigen Temperaturen in die
tieferen Schichten des Körpers durchdringen können.
Umgekehrt isoliert es so gut, dass der Reif trotz der
Körperwärme nicht schmilzt.



Es ist Zeit, ich hole meinen verträumten Tiento aus dem
Stall. Widerwillig lässt er sich sein Halfter anlegen,
während es – so der Anschein – für seine tierischen
Mitpilger, die beiden Sportskanonen Shaqiri und Buffon,
schon direkt losgehen könnte.

Tiento schabt sich an meinem Rücken und macht auf
sich aufmerksam, indem er immer wieder einen
sonderlichen Laut, eine Art Jaulen von sich gibt. Walter
beruhigt mich: Tiento will nur kommunizieren, ein wenig
plaudern. Was soll ich sagen? Mir ist gerade auch ein
wenig sonderbar zumute …
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