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VORWORT

Ich weiß noch gut, dass es für mich als vermeintliches „Frontschwein“ von
„ran NFL“ nicht einfach war, als ich mein Urteil zu den Bewerbern als
Kommentator und Experte für unsere Sendungen abgeben sollte. Es waren
viele Leute dabei, die wirklich Ahnung von diesem Sport hatten. Für mich war
aber eine andere Frage viel wichtiger: „Wie schaffen es gerade die Experten,
eine Sportart kompetent und unterhaltsam zu vermitteln?“ Für mich stellte
sich auch die Frage, wen ich mir da im TV-Studio live wirklich vorstellen
konnte. Expertise und große Klappe ohne Kamera reichen da längst nicht aus!

Bei den Kommentatoren waren sich die Verantwortlichen schnell einig.
Babyface Schmiso erhielt den Job. Keine schlechte Entscheidung, wie man
heute weiß. Bei den Experten waren viele gute Jungs dabei, aber einer stach,
meiner Meinung nach, heraus. Der Coach! So nennen ihn heute fast alle
Mitarbeiter, Zuschauer und Fans. Schwarzer Bruder, freche Schnauze,
ehemaliger Spieler und aktiver Trainer. Was will man denn mehr?

Ich kann es Euch sagen: Ich habe sehr schnell gespürt, dass er liebt, was er
tut. Mit jeder Faser liebt er diesen Sport. Dabei vergisst Patrick nie, dass er in
einem Team spielt, auch beim Fernsehen! Er ist eitel, wer ist das nicht? Er
kann aber jeden mit ins Boot mit der Aufschrift American Football holen. Das
ist für den Job im Fernsehen unglaublich wichtig. Die Couchexperten, die
glauben, alles besser zu wissen, verstummen spätestens in der offenen
Diskussion mit ihm. Und viel wichtiger: Das „Lakritzbärchen“ schließt keinen
Fan und keinen Neuling aus. Das ist im Fernsehen fast schon ein
Alleinstellungsmerkmal.

Für mich ist Coach Esume derzeit der beste Sportexperte im deutschen
Fernsehen! Ja, ich bin da etwas befangen, weil ich die Zusammenarbeit mit
ihm extrem genossen habe. Aber glaubt mir, ich habe in diesem Business
schon sehr viel erlebt.

Jetzt noch ein paar persönliche Worte an Dich, Coach: Ich weiß, dass es
gerade zu Beginn nicht einfach war, mit mir Alphatier zu arbeiten. Sieh mich
einfach als den strengen Lehrer, der ein großes Talent erkannt hatte. Von
Woche zu Woche wurde es immer einfacher, gemeinsam zu kommentieren, wir



waren ein Team. Die Krönung war sicherlich der Super Bowl in Houston
(mehr Drama geht nicht). Für mich der Abschied vom Football im TV, für
Dich erst der Anfang!

Lass Dir Deine Haltung nie nehmen, die schätze ich mehr als Dein TV-
Talent. Bewahre Demut, denn Du kennst all die Schulterklopfer, die ganz
schnell wieder verschwinden, wenn es mal nicht so läuft. Erinnere Dich an
meinen Spruch: „Am Ende ist es nur Fernsehen!“ Vor allem aber bewahre Dir
die Liebe zu Deinem Sport, nur deshalb schreibe ich nämlich gerade diese
Zeilen. Weil Du diesen Sport kannst, kennst und vor allem liebst!

Ich werde Dich als Kollegen vermissen, aber ich habe damals beim Casting
mehr als einen Footballexperten kennengelernt. Ich habe einen tollen
Menschen gefunden. Ich drücke Dich!

Dein Buschi



KICK-OFF:

ZWEI MONATE ALPTRAUM –  

MEIN ERSTES CAMP IN DER NFL

Regungslos saß ich auf meinem Stuhl und versuchte, mich unsichtbar zu
machen. Wie eine Maus, die sich unter den Küchenschrank in eine Ecke
verzieht, drückte ich mich so nah wie möglich an die Wand. Ich wusste, dass
mein Abflug nach Deutschland bevorstehen würde. 18 erwachsene Männer
hatten gerade den Einlauf ihres Lebens bekommen. Sie saßen da um die lange
Tafel im Konferenzraum, die rot angelaufenen Köpfe gesenkt, einige den
Tränen nahe.

Und nun war für den schwarzen Grizzlybären, der in diesem Raum wütete,
nur noch ein Opfer übrig geblieben: Patrick Esume, der kleine Praktikant aus
Hamburg, der sich erhofft hatte, im Juli 2006, in dem Deutschland mit seinen
Fußballern das Sommermärchen feierte, seine Karriere in der großen Welt des
American Football zu starten. Ich wusste zwar nicht, was ich falsch gemacht
hatte. Aber da Art Shell alle 18 Mitglieder seines Trainerstabs zuvor an die
Wand genagelt hatte, bestand wenig Hoffnung, dass ich verschont werden
würde. Ich schwitzte, mein Herz raste.

Der Headcoach schickte die Coaches mit der Ansage, sie in zehn Minuten
auf dem Platz zum Neustart des Trainings zu erwarten, aus dem Raum. Mich,
der ich mich in seinem Rücken aus der Tür zu schleichen versuchte, hielt er
mit seiner riesigen Pranke fest, obwohl er mich eigentlich gar nicht hatte sehen
können. „Patrick, du bleibst hier!“, dröhnte er. Das war es, dachte ich. Jetzt
schickt er dich nach Hause. Doch Art Shell, als Offensive Tackle in die Hall of
Fame des Profifootballs aufgenommen und 1990 als erster schwarzer
Headcoach der NFL-Geschichte zum Trainer des Jahres gewählt, sagte nur:
„Ich wollte, dass du eins verstehst: Trainer in der NFL zu sein, das ist kein
Kindergeburtstag, sondern harte Arbeit. Hast du das verstanden?“
„Verstanden, Coach“, presste ich heraus. „Dann ab zum Training!“, sagte er.



Vorbereitungscamps sind niemals ein Vergnügen, das weiß jeder, der in
seinem Leben schon einmal eins mitgemacht hat, egal in welcher Sportart.
Aber das, was ich im Sommer 2006 als Praktikant bei den Oakland Raiders
erlebte, lässt all die anderen Camps meines Sportlerlebens im Rückblick wie
Spaziergänge im Park erscheinen. Es waren zwei Monate Alptraum, eine
Achterbahnfahrt durch die Abgründe der menschlichen Seele, oftmals bittere
Cocktails aus Druck, Schlafmangel und Eitelkeiten – und dennoch
Erfahrungen, die mich sehr bereichert haben. Deshalb habe ich mich
entschieden, diese Erfahrungen zu Beginn dieses Buches mit euch zu teilen.

Ich war 2006 im Trainerstab der Hamburg Sea Devils tätig gewesen, die im
Europaableger der NFL spielten. Vor Saisonbeginn standen in Tampa
(Florida) die NFLE-Sichtungscamps an. Art Shell war als Commissioner dort
anwesend. Irgendwann kam die Nachricht, dass er die NFLE verlassen würde,
um als Headcoach bei den Raiders den entlassenen Norv Turner zu beerben.
Da ich im Jahr zuvor ein dreiwöchiges Praktikum in Oakland absolviert hatte,
stand mir der Club nahe, und so sprach ich Art Shell auf seinen neuen Job an.

Er war begeistert von meinem Interesse und sagte, dass er es gern sehen
würde, wenn ich im anstehenden Sommer für zwei Monate ins Camp kommen
könnte. Das ging runter wie Öl. Also sagte ich zu und saß Anfang Juli im
Flugzeug nach Kalifornien.

Meine Aufgabe bestand darin, Runningback-Coach Skip Peete zu
assistieren. Ihn kannte ich noch aus dem Vorjahr, und weil ich durch den
Kontakt zum Headcoach ins Camp gekommen war, galt ich nicht als
Praktikant, sondern wurde voll in den Stab integriert, was für mich eine
unglaubliche Ehre war. Immerhin waren dort ein paar echte Legenden dabei.
Fred Biletnikoff zum Beispiel, nach dem der Award für den besten Wide
Receiver im College- Football benannt ist, war als Wide-Receiver-Coach im
Staff.  Quarterback-Coach war Jim McElwain, der später eine
Bilderbuchkarriere im College- Football machte und heute als Headcoach der
Florida Gators 4,5 Millionen Dollar im Jahr verdient. Mit Willie Brown (Squad
Development) und Jackie Slater (Co-Offensive Line) waren zwei weitere Hall
of Famer am Start, dazu Chuck Pagano (Defensive Backs), der seit 2012
Headcoach der Indianapolis Colts ist. Kurz: Als Anfänger aus der Football-
Provinz fühlte ich mich wie das schwarze Entlein unter lauter prächtigen,
weißen Schwänen.



Die Saison 2005 war schlecht gelaufen für die Raiders. Entsprechend Druck
hatte Besitzer Al Davis, ein exzentrischer, für seine cholerischen Anfälle
bekannter Mann, auf den neuen Headcoach ausgeübt. Davis, der 2011 im
Alter von 82 Jahren starb, war für sein hartes Regiment bekannt, tat aber alles,
um seinen Angestellten das bestmögliche Umfeld zu garantieren. So fand das
Camp im Napa Valley statt, der berühmten kalifornischen Weinanbauregion.
Weit ab von jeglicher Ablenkung, in einem Klima, das beste Möglichkeiten für
sportliche Betätigung bot. Es hat während der zwei Monate, die ich dort war,
nicht ein einziges Mal geregnet.

Das Marriott-Hotel war zur Hälfte für die 93 Spieler und den Trainerstab
geblockt, die Konferenzräume waren hermetisch abgeriegelt. Hinter dem
Hotel war ein Maschendrahtzaun, der extra aufgebrochen worden war, um
Zugang zu den dahinter gelegenen vier Highschool-Sportplätzen zu bieten, wo
das Team trainieren sollte. Die rund 50 neuen Spieler teilten sich
Doppelzimmer, die Veterans, also diejenigen, die schon länger für die Raiders
spielten, hatten, ebenso wie die Coaches, Einzelzimmer. Und das Essen war
das Beste, was ich je in einem Camp erlebt habe. Es gab alles, was man sich
wünschen konnte, und das in der Menge, die jeder brauchte.

Einmal stand ich gerade an, um mir ein saftiges T-Bone-Steak auf den Teller
zu laden, als hinter mir eine Stimme sagte: „Kann ich bitte auch mal die Zange
haben, mein Freund?“ Ich kannte diese Stimme, und zwar von meiner
Playstation, auf der ich jahrelang „Madden NFL“ gedaddelt hatte. Kein
Zweifel, das musste John Madden sein, einer der profiliertesten Headcoaches
der NFL! Ich drehte mich also um – und sah dieser Legende direkt ins
Gesicht. Madden hatte 1976 mit den Raiders den Super Bowl gewonnen und
war als Ehrenmitglied ins Camp eingeladen worden. Ich konnte gar nichts
sagen, reichte ihm wortlos die Zange – und verbrachte den Rest der
Mittagspause damit, John Madden aus respektvoller Entfernung beim Essen
zuzuschauen.

Das Problem war allerdings an den allermeisten Tagen, dass es keine Zeit
gab, um dieses Essen in Ruhe zu genießen. Außer vielleicht in den ersten
Tagen, als noch keine Spieler da waren, sondern sich der Coaching Staff zur
Vorbereitung traf. Ich jedoch war viel zu sehr damit beschäftigt, die
verschiedenen Trainer kennenzulernen und mich mit den Inhalten vertraut zu
machen, die vermittelt werden sollten, um an so profane Dinge wie
Nahrungsaufnahme zu denken.



Bereits im ersten Meeting zog ich die Arschkarte. Ich wollte höflich sein
und warten, bis alle einen Platz gefunden hatten, und als ich mich setzen
wollte, war nur noch der Platz neben Art Shell frei. Niemand will freiwillig am
Kopf der Tafel neben dem Headcoach sitzen, das war mir schon klar. Aber
dass ausgerechnet ich es dann machen musste, und zwar für den Rest des
Camps, war sicherlich nicht das gewesen, was ich mit meiner Höflichkeit hatte
bezwecken wollen.

In den ersten beiden Tagen wurden im gesamten Stab die Personalien
besprochen. Das läuft in der Regel so ab, dass alle Spieler nach Positionen
geordnet werden, dann gibt es Berichte darüber, wie die Jungs durch die Off-
Season gekommen waren, ob es Verletzungen gab, die möglicherweise den
Austausch von Personal nötig machen könnten. Außerdem unterrichtete Art
Shell seinen Stab über die grobe Ausrichtung für die neue Spielzeit.

An den kommenden Tagen teilten sich die Coaches in Offense und Defense
und besprachen, welche Spielzüge implementiert werden sollten. In dieser Zeit
lernte ich zum ersten Mal die Abkürzung CYA kennen. Das steht für „Cover
your ass“ und beschreibt letztlich das Anliegen, sich vor dem Donnerwetter
des Cheftrainers oder – noch schlimmer – des Besitzers zu schützen, indem
man alles, was man im Training erarbeitet hat, schriftlich dokumentiert. Und
alles heißt in diesem Zusammenhang: jeden einzelnen Pass, jeden Catch, jeden
Spielzug. Das geht natürlich nur, indem jede Einheit aufgezeichnet wird, damit
man anschließend das Video auswerten kann. Was das bedeuten würde, war
mir anfangs nicht klar, aber ich sollte es lernen.

Nach knapp einer Woche kamen die neuen Spieler ins Camp. Diese Gruppe
besteht aus den Rookies, also denjenigen, die noch nie als Profi gespielt haben,
und den Free Agents, die in anderen Teams aktiv waren und nun auf einen
neuen Vertrag hofften. Diese Jungs kennen sich untereinander selten, und
damit sie den Club und seine Philosophie verstehen lernen, und um ihnen
einen Vorsprung auf die Veterans zu geben, kommen sie eine Woche früher als
die Jungs, die schon im Vorjahr im Kader standen.

Mit ihrer Ankunft veränderte sich der Tagesablauf gravierend. Um 6.30 Uhr
war das erste Meeting des Trainerstabs angesetzt, um den Tagesablauf zu
besprechen. Weil ich dort frisch und munter auflaufen wollte, stand ich jeden
Morgen um 4.45 Uhr auf und zog draußen in der Finsternis ein Work-out-
Programm durch. Zwischen 7 und 8 Uhr gab es Frühstück, danach zwei
Stunden interne Besprechungen in den verschiedenen Positionsgruppen. Um



10 Uhr stand die erste zweistündige Einheit an. Anschließend hatten die
Spieler Zeit für das Mittagessen, für Pflege, medizinische Behandlungen und
ein Schläfchen.

Die Trainer jedoch mussten ihr Essen in sich reinschlingen, um genug Zeit
zu haben, die Vormittagseinheit auf Video zu analysieren. Schließlich musste
noch vor der zweiten Einheit, die gegen 16 Uhr startete, die Analyse des
Vormittags abgeschlossen sein, um die dort gewonnenen Erkenntnisse in die
Trainingssteuerung einfließen zu lassen. Jeder Coach muss für seine Spieler
ganz genau jeden Wert belegen können. CYA sage ich nur.

Bevor die zweite Einheit starten konnte, wurden die Spieler
zusammengerufen, um mit ihnen gemeinsam das vorangegangene Training zu
analysieren. Dabei ist es immens wichtig, den Spielern ihre Fehler nicht nur
vorzuhalten, sondern diese auch durch Videomaterial belegen zu können. Oft
genug ist es mir passiert, dass mir vor allem erfahrene Profis nicht glauben
wollten, dass sie einen Schritt in die falsche Richtung gemacht hatten. Erst als
ich das Beweismittel abspielte, sahen sie ihren Fehler ein.

Nach dem zweiten Training des Tages wiederholte sich diese Prozedur.
Abendessen runterwürgen, Videos auswerten, im Trainerstab besprechen und
anschließend mit den Spielern analysieren. Dann hatten die Spieler um 22.30
Uhr Bettruhe, für die Coaches ging es jedoch weiter mit dem Strategiemeeting.
Dort wurde jeden Abend ein neues Ranking der verschiedenen
Positionsgruppen aufgestellt, in das alle Werte des Tages einflossen. Es gab ein
Update aus der medizinischen Abteilung, und anschließend wurde unter
Leitung des Headcoaches haarklein abgestimmt, was am kommenden Tag die
Trainingsinhalte sein sollten.

Wenn man diese dann zu Papier gebracht hatte, war es selten früher als 1
Uhr nachts. Oftmals habe ich es nicht einmal mehr geschafft, mir die Zähne
zu putzen oder zu duschen. Ich bin mit Schuhen an den Füßen und meinen
Trainingsklamotten am Leib aufs Bett gefallen, habe es gerade noch geschafft,
den Wecker anzuknipsen, der auf 4.45 Uhr programmiert war, bevor ich in
einen komatösen Schlaf fiel. Und wenn dann nicht einmal vier Stunden später
der Alarm losging, fühlte ich mich jedes Mal wie Bill Murray in „Täglich grüßt
das Murmeltier“.

Das Problem verschärfte sich, als die Veterans ins Camp kamen. Der Tag
der Ankunft ist absolut skurril. Eine Mischung aus Auto- und Modenschau.
Manche der Jungs lassen sich für diesen Tag ein besonderes Outfit einfallen,



um die anderen zu beeindrucken. Du siehst wirklich alle Arten von Autos, aber
manch ein Superstar kommt auch mit einem 10.000-Dollar- Pickup, weil ihm
Autos nicht wichtig sind. Ich habe nie zuvor eine solche Ansammlung an
Louis-Vuitton- und Gucci-Taschen oder -Koffern gesehen. Wenn ich die auf
einen Schlag verkauft hätte, hätte ich wohl erst mal einige Jahre nicht mehr
arbeiten müssen. Der absolute Hammer.

Insgesamt waren es 93 Spieler, die man zu der Zeit ins Camp holen konnte.
Von denen mussten 40 aussortiert werden, was naturgemäß zu einem harten
Ausleseprozess führte. Mit Randy Moss als Wide Receiver, Warren Sapp als
Defensive Tackle oder Zack Crockett als Runningback hatten wir ein paar
richtige Granaten im Aufgebot. Zu Sapp gibt es eine kuriose Anekdote, die
mir deutlich machte, warum er ein solcher Star war. Eines Morgens sah ich,
während ich mein Work-out durchzog, zwei Gestalten im Dunklen. Einer
sprintete, der andere hielt ihn an einem Band fest. Ich ging näher heran und
sah, dass es Warren und Athletikcoach Jeff Fish waren. Eine Extraeinheit
morgens um fünf Uhr! Kein Wunder, dass der Typ so ein Gigant war.

Mit der Ankunft der Veterans änderte sich der Charakter des Camps radikal.
Es war, als hätte jemand die Vorspultaste gedrückt. Die Geschwindigkeit
wurde maximal erhöht, das erste Meeting fand nun schon um 6 Uhr morgens
statt, und nachts war ich selten vor 2 Uhr im Bett. Schlafentzug ist ja nicht
umsonst eine anerkannte Foltermethode, aber ich war anfangs noch so
vollgepumpt mit Adrenalin, dass ich die Müdigkeit kaum spürte. Dass sich das
ändern würde, war mir klar, aber zunächst einmal wollte ich es bewusst
ausblenden.

Die Arbeit mit der Runningback-Gruppe machte mir extrem viel Spaß. Es
waren zwar ein paar Multimillionäre dabei, doch die hatten alle keine
Starallüren. Zack Crockett war der alte Leitwolf. Wegen seiner Rastazöpfe
wurde er in Anlehnung an den Rapper Busta Rhymes nur Busta genannt. Er
war eine absolute Maschine. Lange Zeit fragte ich mich, warum ich ihn nie
beim Essen sah. Irgendwann fragte ich ihn selbst, woraufhin er mir seine
Küchenzeile zeigte, die extra in seinem Zimmer eingebaut worden war. Er
kochte sich sein Essen selbst. „Mein Körper ist mein Kapital, und ich will
genau wissen, was für ein Benzin ich in ihn hineinfülle“, erklärte er mir. Was
für ein Profi!

Der Star war LaMont Jordan, ein explosives Kraftpaket und ein
Monsterathlet. Er war sehr an Deutschland interessiert und wollte mich



unbedingt in Hamburg besuchen kommen, was er bis heute nicht geschafft
hat. Mit ihm habe ich aber noch über Facebook Kontakt. Und der Clown
unserer Gruppe war Rod Smart, der vorher in der XFL gespielt hatte, einer
Liga, die Football und Entertainment vermischte. Er hatte auf seinem Trikot
nicht seinen Nachnamen, sondern „He hate me“ stehen, weil er das mal über
einen seiner Trainer gesagt hatte. Ein total verrückter Vogel, der aber immer
für ein Späßchen zu haben war.

Leider gab es für Spaß allerdings immer weniger Raum, und das lag daran,
dass relativ schnell klar war, dass zwischen der Offensive und der Defensive
ein himmelweiter Qualitätsunterschied lag. Und das war nicht in erster Linie
das Problem der Spieler, sondern des Offensive Coordinators. Tom Walsh war
ein sehr intelligenter Mensch, der mit seiner Softwarefirma die Spielzüge für
das Play station-Game „Madden NFL“ programmiert hatte. Nun versuchte er,
diese auch in die Schädel seiner Spieler zu hämmern. Er schlief so gut wie nie.
Sein Leitsatz war: „Schlafen kann ich, wenn ich 
tot bin.“

Das Problem war, dass alles, was er sich ausgedacht hatte, zu kompliziert
war. Mein Football-IQ ist bei aller Bescheidenheit relativ hoch Aber die
Formationen von Tom Walsh waren so absurd, dass niemand – vielleicht nicht
einmal er selbst – sie durchblicken konnte. Die ersten zwei Wochen waren
absolutes Chaos!

Wir hatten drei Quarterbacks, Aaron Brooks, Marques Tuiasosopo und
Andrew Walter. Die standen im Huddle, hörten Anweisungen, die 14 Worte
lang waren, und wussten nicht, was sie tun sollten. Aaron bekam einen Call,
ging weg, kam zurück, fragte nach, was das bedeuten solle. Die Receiver
schauten sich nur kopfschüttelnd an, keiner wusste, wo er wie zu stehen hatte.
Dazu einen Star-Receiver wie Randy Moss, der mit seiner quiekenden Stimme
ständig nörgelte und schlechte Stimmung verbreitete. Dass das nicht gut gehen
konnte, wurde mir schnell klar.

In den Meetings hieß es zu Beginn, dass ein neues System immer holprig
sei, und dass man Geduld haben müsse. Aber diese Geduld hatte niemand.
Die Runningbacks haben es relativ einfach, sie müssen hinter dem
Quarterback stehen oder rechts und links von ihm. Aber für die Receiver war
es die Hölle. Mehr als einmal hörten wir aus dem Nebenraum, wie Fred
Biletnikoff, der Receiver-Coach, seine Jungs zusammenfaltete. Einmal brüllte
er sie eine halbe Stunde lang an. Da fielen Sätze wie „Deine Mutter hat dich



wohl zu oft fallen gelassen“, oder „Ihr könnt direkt bei Wendy’s Frikadellen
braten gehen, wenn ihr diese Übung nicht hinkriegt.“ Wenn die armen Teufel
dann aus dem Meeting Room getrottet kamen, hingen die Köpfe fast auf dem
Teppich. Außer der von Randy Moss, dem war das alles ziemlich egal.

Die schlechte Stimmung schlug sich aber natürlich auf das gesamte Team
nieder. Die Sitzungen wurden immer länger, Headcoach Shell wurde immer
deutlicher mit seinen Ansagen, und so war es kaum verwunderlich, dass es
irgendwann zum großen Knall kommen musste. Allerdings kam dieser dann
doch aus buchstäblich heiterem Himmel. Es war ein wunderbar sonniger
Vormittag, wir bereiteten uns auf das erste von fünf Pre-Season-Spielen vor.
Die Stimmung war gelöst, ich hatte viel mit meiner Trainingsgruppe
rumgealbert. Es war gerade eine Laufspielübung angesagt, als die Stimme von
Art Shell über den Platz dröhnte.

Ich habe ihn im Einstieg als Grizzlybären betitelt, und genauso
einschüchternd kann er wirken. Seine Stimme geht durch Mark und Bein,
wenn er sie donnern lässt, und genau so ein Moment war jetzt. Es waren zu
dem Zeitpunkt rund 150 Leute auf dem Platz, und zunächst schien niemand
so genau zu wissen, was los war, denn die Periode war noch nicht beendet.
Erst als der Headcoach ein zweites Mal schrie und dabei nicht wirklich
freundlicher klang, ließ der gesamte Tross alles stehen und liegen und scharte
sich um Art Shell. Der sagte nur: „Get off the fucking field. Coaching staff,
meeting in five minutes. No interns!“

Ich wollte schon aufatmen, denn ich galt ja grundsätzlich als Praktikant.
Aber Art sagte: „Patrick, you are coming!“ Ted Daisher, Special Teams
Coordinator, warf mir einen Blick zu, der fragen sollte: „Was hast du
gemacht?“ Ich zuckte nur mit den Schultern, befürchtete aber, dass der Coach
gesehen hatte, dass ich mit den Spielern gequatscht hatte, und er mir deshalb
eine Lektion erteilen wollte. Also machte ich mir vor Angst fast in die Hose.
Aber den anderen ging es nicht besser. Ich sah 18 erwachsene Männer in
absoluter Panik.

Als alle auf ihren angestammten Plätzen saßen, begann Art Shell links von
sich, die Reihe einmal komplett durchzugehen. Jeder bekam 45 Sekunden lang
eine vernichtende Einzelkritik. Einzig mein direkter Vorgesetzter Skip Peete
und Shells frühere Mitspieler Fred Biletnikoff und Willie Brown kamen
einigermaßen glimpflich davon, der Rest wurde in Grund und Boden



gestampft. Besonders Rob Ryan, der Defensive Coordinator, bekam tüchtig in
die Fresse.

Er war wohl der Auslöser für den Wutanfall gewesen, da er sich nicht an
eine Anweisung des Teambesitzers gehalten hatte. Al Davis hatte verfügt, dass
er kein Passverteidigungssystem sehen wolle, in dem zwei Safetys tief stehen.
Das war zwar Wahnsinn, aber wer die Musik bestellt, bestimmt eben auch, was
gespielt wird. Rob hatte in der Annahme, der Alte würde schon nichts merken,
dennoch mit zwei Safetys trainiert. Davis hatte sich aber die Tapes vom
Training angeschaut, anschließend hatte er wutentbrannt den Headcoach
angezählt, warum der seinen Stab nicht unter Kontrolle habe. Das fand Art
Shell nicht so witzig.

Als Rob Ryan nach der Schelte zu seiner Verteidigung anhob, gab es eine
extratrockene Gerade voll ins Esszimmer. Wer ihn denn nach einer
Rechtfertigung gefragt hätte, wollte Art Shell wissen, um hinterherzuschieben:
„Dein Vater würde sich für dich schämen!“ Dazu muss man wissen, dass
Buddy Ryan, Vater von Rob und dessen Zwillingsbruder Rex, einer der
anerkanntesten Trainer in der NFL war. Die Familienehre infrage zu stellen,
war harter Tobak. Aber Rob war clever genug, klein beizugeben. Wer das in
diesem denkwürdigen Meeting nicht getan hätte, der hätte sich wohl sofort
seine Papiere holen können.

Keine Frage: Kurzfristig hatte dieser Vulkanausbruch eine durchschlagende
Wirkung. Das Training danach war irre, vielleicht eins der brutalsten, das ich
jemals erlebt habe. Die Spieler waren wie ausgehungerte Löwen, die sich
aufeinander stürzten. Es war wie ein Glaubenskrieg, jeder wollte dem anderen
zeigen, dass er nicht die Schuld an der Misere trug. Es gab blutige Nasen,
Bewusstlose, zig Prellungen – es war der Wahnsinn. Dieser Tag war für mich
wie ein Weckruf. Ich hatte verstanden, dass das Leben als Coach in der NFL
extrem hart ist. Der Druck wird vor deiner Nase aufgebaut und dir direkt ins
Gesicht geschleudert. Und damit musst du umgehen können.

Ich als Trainernovize aus einem Football-Entwicklungsland genoss
immerhin so eine Art Welpenschutz. Trotzdem versuchte ich natürlich, mich
so nützlich wie möglich zu machen. Der Special-Teams-Coordinator Ted
Daisher hatte einen Assistenten, Lorenzo Ward, der die Arbeit nicht erfunden
hatte. Im Klartext: Ward war stinkfaul, kam zu den Meetings immer völlig
verschlafen und hatte überhaupt keine Lust, seine Aufgaben zu erfüllen. Für



Ted, der einen militärischen Hintergrund hat und aussieht und redet wie ein
Drill Sergeant, war das ein absolutes No-Go.

Ich hatte in Hamburg schon mit den Special Teams gearbeitet, deshalb bot
ich ihm meine Hilfe an, und das war eine großartige Erfahrung, denn von Ted
Daisher zu lernen, ist etwas Besonderes. Ich wollte unbedingt alle Chancen
wahrnehmen, um Einblicke in Dinge zu bekommen, die man in Europa
einfach nicht sieht. Und durch die Arbeit mit den Special Teams hatte ich auch
bei den Vorbereitungsmatches eine feste Aufgabe, sodass ich nicht nur am
Rand stehen und zuschauen musste.

Mein erstes NFL-Spiel als Mitglied des Trainerstabs erlebte ich am 6.
August 2006. Mit dem Hall-of-Fame-Game in Canton (Ohio), dem Standort
der legendären Ruhmeshalle des Profifootballs, wird traditionell die NFL-
Saison eröffnet. Jedes Jahr werden beim Super Bowl die neuen Mitglieder der
Hall of Fame angekündigt, und im Rahmen dieses Spiels werden die Büsten
enthüllt. In jenem Jahr durften die Raiders gegen die Philadelphia Eagles
antreten. Gespielt wird im Fawcett-Stadion, das direkt neben der Hall of Fame
liegt.

Wir waren mit einer extra gecharterten Boeing 747 angereist. Wenn NFL-
Teams reisen, ist das ein ganz besonderes Bild. In der First Class sitzen die
Geschäftsführer und der Teameigner, in der Business Class die Trainer, und
die Spieler teilen sich die Sitze in der Economy Class. Man wird in Bussen
direkt aufs Rollfeld gebracht, das Gepäck wird dort verladen, man steigt ein,
und es geht direkt los. Es schnallt sich auch niemand an, die Handys werden
nicht ausgeschaltet, und es gibt auch kein Nachtflugverbot. Wenn die NFL
reist, dann reist sie so, wie es ihr passt.

Noch eindrucksvoller war es, am Tag vor dem Spiel durch die Hall of Fame
geführt zu werden, und das an der Seite von Art Shell, Fred Biletnikoff, Willie
Brown und Jackie Slater, die dort alle ihre Bronzebüsten stehen haben. Das
musste ich erst einmal auf mich wirken lassen. Und als ich am nächsten Tag im
Stadion stand, die Nationalhymne gespielt wurde und die obligatorischen
Düsenjets über mich hinwegdonnerten, dachte ich nur: „Das kanntest du vor
ein paar Monaten nur von der Playstation. Was ist hier eigentlich los?“

Das Spiel selbst war krass, obwohl die potenziellen Starter beider Teams
kaum Spielzeit bekamen. Dennoch war es sehr intensiv, weil das Stadion
eigentlich auf Highschool-Football ausgelegt und der Platz relativ klein ist, was
der Atmosphäre aber zuträglich ist. Ich erinnere mich an eine Szene, die sich



direkt vor mir abspielte. Unser Runningback LaMont Jordan fing einen Ball,
als von der Seite Philadelphias Strong Safety Brian Dawkins angestürmt kam,
den alle nur „Wolverine“ nannten. Die Kollision war so heftig, dass ich dachte,
die beiden müssten tot sein. Waren sie aber nicht, sie schüttelten sich kurz und
machten weiter, als wäre nichts gewesen. Die NFL war einfach noch einmal
ein ganz anderes Brett als die NFLE. Am Ende siegten wir 16:10.

Wir flogen noch in der Nacht nach dem Spiel die fünf Stunden zurück ins
Camp. Dort angekommen war es 3 Uhr nachts, der Headcoach verschob das
erste Meeting des nächsten Tages generös auf 9 Uhr. Allerdings sollten dann
schon die Filme des Spiels komplett analysiert worden sein. Das bedeutete:
eine weitere Nacht ohne Schlaf. Keine Ahnung, wie ich das ausgehalten habe.
Das bringt mich auf eine weitere Anekdote.

Das Camp ging bereits dem Ende entgegen, als der Eigner die schöne Idee
hatte, sich über die Besetzung des Quarterback- Postens Gedanken machen zu
wollen. Also forderte er von  Quarterback-Coach Jim McElwain bis zum
nächsten Morgen eine Aufstellung aller Daten der drei Anwärter, Aaron
Brooks, Andrew Walter und Marques Tuiasosopo – aus allen
Trainingseinheiten und Spielen! Der arme Jim musste alle Tapes der
vergangenen Wochen noch einmal durchforsten und auswerten. Es war sein
erster Job in der NFL, er war eigentlich die ganze Zeit im Panikmodus
unterwegs, und nun drohte sein sonst schon tomatenroter Kopf die Farbe
eines schweren Rotweins anzunehmen.

Sein Gesicht in diesem Augenblick war unbezahlbar, denn er hatte das gute
alte CYA vergessen. „Kein Problem“, versicherte er dem Headcoach, aber
innerlich brach er komplett zusammen. Als Art Shell aus dem Raum war, ging
es los. „Ich schaffe das nie, selbst wenn ich durchmache“, jammerte er und war
den Tränen nahe. Ich bot an, ihm zu helfen, denn er hatte nur acht Stunden
Zeit, und ich wusste, dass er das allein wirklich nicht schaffen konnte. Und so
verbrachte ich die Nacht damit, alle Quarterback-Aktionen des gesamten
Trainingscamps zu scannen. Die Farce war dann: Als Jim am nächsten Morgen
dem Headcoach die gesamte Auswertung überreichte, sagte der nur: „Oh,
danke, aber Mister Davis hat sich entschieden: Wir starten mit Aaron.“ Die
ganze Arbeit für nichts! Den Sinn solcher Aktionen werde ich niemals
verstehen.

An diesem Tag ging es mir extrem dreckig – nach dem Schlafentzug der
vergangenen Wochen und dem Stunt der vorangegangenen Nacht war das



kaum verwunderlich. Im abendlichen Meeting mit den Spielern hing mir der
Kopf auf dem Tisch, Speichelfäden rannen aus dem Mund, ich muss wie ein
Zombie ausgesehen haben. LaMont Jordan fragte mich immer wieder:
„Coach, alles okay mit dir?“ „Klar“, sagte ich, nur bemüht, nicht hart mit dem
Kopf auf die Tischplatte aufzuschlagen. Plötzlich sagte er mir: „Hey Coach,
ich habe hier noch ein bisschen Dip, versuch es mal damit!“

Dip ist stark konzentrierter Tabak, den die Skandinavier als Snus kennen. In
der NFL nutzen ihn viele Spieler, die natürlich nicht rauchen dürfen, um
wacher und konzentrierter zu sein. Ich hatte mir geschworen, das Zeug zu
ignorieren, aber an dem Tag war ich so müde, dass ich mir ein kleines
Kügelchen geben ließ und es mir, wie von LaMont angewiesen, in den
Mundwinkel schob. Und die Wirkung war, nun ja, durchschlagend.

Mir wurde innerhalb von Sekunden speiübel. Mein Herz raste, ich spuckte
prustend die Kugel auf den Tisch. Die Spieler konnten sich vor Lachen kaum
halten, während ich krampfhaft versuchte, nicht im Strahl über den Tisch zu
kotzen oder wahlweise bewusstlos zu werden. Mit einigen Flaschen Wasser
konnte ich die Symptome bekämpfen, und immerhin war ich anschließend
hellwach. Aber ich habe Dip nie wieder angerührt.

Eins möchte ich an dieser Stelle hervorheben: Es war natürlich nicht alles
schlimm in diesem Camp, es gab auch einige lustige Momente. Einer davon
war das erste reguläre Pre-Season-Game am 14. August 2006 in Minnesota
gegen die Vikings, das wir 16:13 gewannen. Von zwei sehr wichtigen
Erfahrungen will ich berichten. Nach einem Score von Minnesota mussten wir
einen Kick-off-Return laufen. Ted Daisher sagte an, dass wir über rechts
laufen sollten. Ich hatte mir aber die Videos der Vikings angeschaut und
glaubte zu wissen, dass der zweite Kick nach links geht.

Tatsächlich fragte mich der Headcoach, ob ich es auch so sehen würde wie
Ted. Doch anstatt mein Maul zu halten und einfach abzunicken, sagte ich: „Ich
denke, dass der Kick nach links kommt, wir sollten also über diese Seite
laufen.“ Ted schaute mich verwundert an, Art Shell nickte nur und sagte:
„Okay, dann machen wir es so.“

Der Kick kam, er kam nach links, wir waren vorbereitet, und unser
Defensive Back Chris Carr trug den Ball über 60 Yards. Alle feierten meinen
Call, das war natürlich ein riesiger Erfolg. Ich hatte meine Eier auf den Tisch
gelegt, und das hatte sich ausgezahlt. Ich war glücklich, aber auch erleichtert,



denn was wäre gewesen, wenn der Kick nach rechts gegangen wäre? Ted hätte
mir wahrscheinlich den Kopf gewaschen. Oder sogar abgerissen.

Es gab noch eine zweite Szene mit ordentlich Lerneffekt für mich als
Neuling. Damals bekam man von den Spielszenen noch Ausdrucke, auf denen
man sehen konnte, welcher Spieler welche Fehler gemacht hatte, weil es ja
noch keine Smartphones oder Tablets gab, auf denen man die Mitschnitte live
hochladen konnte. Einer unserer Linebacker war Grant Irons, ein absurder
Athlet. 198 Zentimeter lang, 130 Kilo schwer, eigentlich die Statur eines-  
Defensive-Line-Spielers. Er war eine physische Rakete, sein Spitzname war
„Game Ready“, weil er immer Vollgas gab.

Grants Problem war, dass er nicht die hellste Kerze auf dem Kuchen war.
Er verstand nicht immer, wie er stehen musste, um seinen Gegner zu blocken,
obwohl das Special-Team-System im Gegensatz zum Walsh’schen
Offensivchaos leicht zu durchschauen war. Wir hatten also gerade fast einen
Kick geblockt bekommen, und Ted Daisher war außer sich vor Wut, als wir bei
der Ansicht der Ausdrucke feststellen mussten, dass wieder Grant Irons
derjenige war, der den Fehler gemacht hatte. Ted wollte ihm an den Kragen,
aber ich wusste, dass das wenig hilfreich gewesen wäre, also bot ich an, mit
Grant zu reden. Ted sagte: „Ja, reiß du ihm den Arsch auf. Das musst du auch
lernen!“

Ich also hin zu Grant, der auf Stollenschuhen an die 2,10 Meter groß war.
Ich sagte: „Grant, wir müssen reden.“ Er baute sich vor mir auf und fragte:
„Aha. Worüber?“ Ich: „Du hast den Fehler gemacht, du hast nicht den
Richtigen geblockt.“ Er: „Sagt wer?“ Ich schaute rüber an die Seitenlinie, wo
Ted stand und mich anfeuerte, damit ich Grant richtig den Arsch aufriss. Also
baute ich mich auf, ruderte mit den Armen, als würde ich gleich auf ihn
einschlagen, sprach aber ganz ruhig mit ihm. „Du, Grant, Ted ist gerade
ziemlich sauer auf dich, aber ich dachte, ich spreche mit dir und erkläre dir,
was falsch war, damit es keinen Ärger gibt, okay?“ Auf einmal wurde dieses
Monster von einem Mann wachsweich: „Oh, bitte, Coach, du musst mir
helfen, ich will nicht meinen Job verlieren!“ „Klar, Grant, wir kriegen das hin“,
sagte ich, zum Schein weiterhin mit den Armen rudernd, „ich erkläre dir das
später noch einmal in Ruhe. Aber jetzt bleibst du cool und tust, was wir geübt
haben.“ Von da an klappte es, und Ted war zufrieden, weil er glaubte, dass ich
dem Riesen einen Einlauf verpasst hatte.



Der tollste Tag im gesamten Camp war jedoch die Rookie-Show. Dieses
Ritual gibt es in jedem NFL-Team. Die Neulinge müssen vor dem ersten Cut,
also bevor die ersten Spieler aussortiert werden, einen Abend gestalten, an
dem jeder Spieler etwas aufführen muss. Unser Eigner Al Davis hatte dazu auf
sein Weingut im Napa Valley eingeladen. Alle Angestellten aus dem
Hauptquartier waren eingeladen. Es gab ein unglaubliches Buffet, und von 21
bis 22 Uhr erlebten wir eine einmalige Show. Manche trugen ein Lied aus ihrer
Heimat vor, manche machten auf Comedian, aber am besten waren die
Parodien. Zwei junge Passverteidiger ahmten Willie Brown und Lorenzo Ward
nach. Ward wurde als dummer Affe dargestellt, der alles nachplapperte, was
Brown sagte. Und weil das der Realität sehr nah kam, lagen bald alle unter den
Tischen vor Lachen. Ein Abend, der eine sehr willkommene Ablenkung vom
Football-Alltag bot und der uns für ein paar Stunden den Stress und den Ärger
vergessen ließ.

Lange hielt diese gelöste Stimmung allerdings nicht an. Nach dem ersten
Cut fehlten plötzlich Spieler, die uns menschlich ans Herz gewachsen waren.
Die Atmosphäre änderte sich dadurch, der ständige Schlafmangel und der
wachsende Druck taten ihr Übriges, sodass auch bei mir Müdigkeit und
Verdruss über die Situation durchbrachen. Zwar gewannen wir zwei weitere
Pre-Season- Games, gegen die San Francisco 49ers in der prestigeträchtigen
„Battle of the Bay“ mit 23:7 und gegen die Detroit Lions mit 21:3, aber das
waren Muster ohne Wert, weil nicht die besten Spieler zum Einsatz kamen.
Und spätestens, als uns die Seattle Seahawks im letzten Vorbereitungsspiel mit
30:7 überrollten, war mir klar, dass die Raiders trotz ihrer Topspieler keine
gute Saison spielen würden. So kam es schließlich auch.

Das Team lebte ausschließlich von seiner starken Defensive, die die
drittbeste der Saison 2006 war. Aber die Offense war Lichtjahre davon
entfernt. In 16 Partien schafften die Raiders 168 Punkte, das sind 10,5 Punkte
pro Spiel. Ein unterirdischer Wert, der fünftschlechteste in der NFL-Historie.
Für die Raiders eine historische Blamage. Die Quarterbacks Brooks und
Walters warfen im Saisonverlauf jeweils nur drei Touchdowns. Ein guter
Quarterback kommt auf mehr als 40. Kein Wunder also, dass Tom Walsh, der
Offensive Coordinator mit dem Chaos im Kopf, noch während der Saison
gefeuert wurde.

Ich verfolgte die Spielzeit aus Deutschland, natürlich besonders die Spiele
der Raiders. Wenn man die ganzen Menschen dort so gut kennengelernt hat,



baut man automatisch eine Beziehung zu ihnen auf. Ich versuchte mich über
das Internet über alles zu informieren und blieb mit einigen Spielern in
Kontakt, besonders mit LaMont Jordan, der mir öfters sein Leid klagte.

Ich war heilfroh, dass ich nach dem Seattle-Spiel diese wahnsinnige Mühle
verlassen und nach Hause fliegen konnte. Meine Faszination für die NFL war
unter den Eindrücken des zweimonatigen Alptraums doch sehr
zurückgegangen.

Rückblickend habe ich aus der Zeit vor allem gelernt, was man nicht
machen sollte. Es stimmte im Coaching Staff zwischenmenschlich nicht, was
kein Wunder ist, wenn die Charaktere so unterschiedlich sind wie Karel Gott
und Bushido. Und der Druck, der von außen hereingetragen wurde, war
ebenfalls kontraproduktiv. Es nützt niemandem, so zu tun, als brauche ein
Trainer keinen Schlaf und ständigen Antrieb, das wirkt sich am Ende nur
negativ aus. Zum Glück habe ich später in meiner Karriere auch ganz andere
Camps erlebt, die mich wieder mit der NFL versöhnten. Oakland war einfach
eine negative Erfahrung, aber vielleicht gerade deshalb auch so wichtig für
meine Entwicklung.

Als ich wieder zu Hause war, brauchte ich zwei Wochen, um wieder
halbwegs zu Kräften zu kommen. Ich war sehr glücklich, dass Anna, mit der
ich damals erst sehr kurz zusammen gewesen war, mich vom Flughafen
abholte, obwohl ich es in den gesamten zwei Monaten nur ein einziges Mal
geschafft hatte, sie anzurufen. Wegen der Zeitumstellung und meiner
Arbeitsbelastung fand ich einfach keinen Moment Ruhe für die
grundlegendsten Dinge im Leben. Manchmal habe ich den ganzen Tag über
nicht einmal gepinkelt. Als Praktikant bekam ich nicht einen Cent. Aber ich
dachte: Wenn Coaching in der NFL so ist, wie ich es jetzt erlebt habe, dann
kann man mir gar nicht genug zahlen, damit ich das aushalte.

Mit einigen Jahren Abstand weiß ich, dass dieser Gedanke ungerecht war.
Und natürlich wollte ich immer noch als Trainer im Profifootball arbeiten. Wie
sich das alles entwickelt hat, wie ich überhaupt auf die Idee kam, diesen Job zu
ergreifen, und wie ich zu dem geworden bin, der ich heute sein darf – davon
möchte ich euch in diesem Buch erzählen.
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KAPITEL 1:

KINDHEIT, JUGEND UND WIE ICH DEN

WEG IN DEN FOOTBALL FAND

Hamburg 1974. Hafen- und Kaufmannsstadt, regiert von SPD- Bürgermeister
Peter Schulz und schon damals eine wohlhabende und wunderschöne
Metropole an Elbe und Alster. Geboren am 3. Februar im Elim-Krankenhaus
im Stadtteil Eimsbüttel als einer von damals gut 1,75 Millionen Hamburger
Bürgern. Ein waschechter Hamburger, der allerdings nicht so aussah. Kinder
mit dunkler Haut waren damals eben noch nicht alltäglich.

Verantwortlich für meinen gesunden Teint ist mein Vater, der Ende der
60er-Jahre als Student aus Nigeria nach Hamburg gekommen war. Er und
meine Mutter Heidi, gebürtige Hamburgerin, lernten sich damals in der
Hansestadt kennen … der Rest ist Geschichte!

Auch wenn ich niemals nach Nigeria gereist bin und ich auf die Frage nach
meiner Nationalität aus voller Überzeugung „deutsch“ antworte, spüre ich an
meiner Emotionalität und meiner Vorliebe für Hip-Hop, Soul und R’n’B-
Musik, dass da auch noch ein anderes Herz in mir schlägt. Und mein
Lieblingsessen ist bis heute Hühnchen mit gekochtem Grieß und einer
scharfen, roten Soße, die meine Mama kocht wie niemand sonst auf der Welt,
obwohl meine Frau, die das Rezept übernommen hat, mittlerweile an der
Perfektion kratzt. Wenn ich diese rote Soße esse, spüre ich, dass meine
Wurzeln nicht zu 100 Prozent in Hamburg sind.

Das liegt vielleicht auch daran, dass es im Kindergarten am Alsenplatz, wo
ich als kleiner Buttje hinging, regelmäßig das Hamburger Traditionsgericht
Labskaus gab – und das habe ich gehasst.

Das ist aber auch schon alles, was ich an Hamburg nicht mag. Ich verliebte
mich in Windeseile in die Stadt, und das war nicht schwer, denn wir wohnten
damals an der Breiten Straße am Fischmarkt, wo jeden Sonntagmorgen
Vollalarm ist. Wer noch nie da war: ausprobieren, das ist Hamburg vom
Feinsten! Vom Fenster meines Zimmers aus konnte ich direkt auf die Elbe



schauen, auf die Trockendocks, wo die großen Pötte wieder frisch gemacht
werden. Besonders abends war das eine tolle Sache. Wenn ich mal nicht
schlafen konnte, musste ich nicht, wie viele andere Kinder, im Bett liegen und
Schäfchen zählen. Ich konnte einfach rausschauen und den Schiffen
hinterherträumen. Wenn für die Hafenarbeiter eine Schicht beendet war,
wurde laut gehupt. Dieses Geräusch habe ich noch immer im Ohr. Diese
Kulisse, das besondere Licht des Hafens am Abend, haben mich geprägt. Das
ist für mich Ur-Hamburg, und bis heute ist die Elbe für mich der schönste
Platz in der Stadt.

Meine frühe Kindheit erinnere ich als eine Art Abenteuerspielplatz. Bei uns
zu Hause war immer was los. Wir hatten viel Besuch, es wurde gefeiert,
gelacht, gegessen und Musik gehört. Am Wochenende und in den Ferien
durfte ich bis 22 Uhr aufbleiben. In den Sommerferien übernachteten wir oft
in unserem Schrebergarten. Gegenüber von unserer Parzelle hatte mein bester
Freund Marco mit seiner Familie auch einen Garten. Das war eine tolle Zeit.

Die Umgangssprache bei uns zu Hause war Deutsch, aber wenn Freunde
oder Verwandte da waren, war es ein Mix aus Afro englisch und Deutsch.
Englisch war immer um mich herum. Wie sehr mir das später mal helfen
würde, habe ich damals natürlich nicht gewusst.

Ich hatte schon als kleiner Stöpsel den Kopf voll mit Flausen. Spaß hatte ich
auch, wenn ich bei meinen Großeltern mütterlicherseits war. Die wohnten an
der Langenfelder Straße, 300 Meter vom Kindergarten entfernt. Ich war oft
nachmittags dort und ging für Oma Magdalena und Opa Hans Zigaretten
kaufen. Gold Dollar ohne Filter, das ganz harte Kraut. Wahrscheinlich kommt
daher meine komplette Abneigung gegen das Rauchen. Ich habe nie auch nur
einen Zug getan, weil ich mir beim besten Willen nicht erklären konnte,
warum man etwas, das stinkt, teuer ist und krank macht, gut finden sollte. Ich
hatte einmal eine Freundin, die geraucht hat. Wobei, Freundin ist vielleicht zu
viel gesagt, wir waren nur fünf Minuten zusammen. Der erste Kuss hat
geschmeckt wie Omas nasser Aschenbecher, und da war mir klar, dass das mit
der Dame nichts werden würde. Aber Omas Rinderbraten, den habe ich
geliebt. Fast so sehr wie die scharfe, rote Soße.

Als es Zeit war, in die Schule zu gehen, zogen wir um. Weg vom
Fischmarkt, tiefer hinein nach Eimsbüttel, in die Övelgönner Straße.
Eingeschult wurde ich in die Grundschule Edwardstraße. Schwarze Kinder
hatten sie damals selbst in Altona, wo du heute als Weißer manchmal zur


