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Das Buch: »Niemand zahlt einem Geldboten jemals eine
halbe Million, damit er fünf Millionen überbringt, es sei denn,
das Geschäft ist dreckig.« Dieser Politthriller spielt
unmittelbar nach dem Ende des Marcos-Regimes auf den
Philippinen 1986. Als der Terrorismusexperte Booth Stallings
seinen Job verliert, erhält er von regierungsnahen
amerikanischen »Geschäftsleuten« den Auftrag, einen 5-
Millionen-Dollar-Deal mit einem philippinischen Terroristen
abzuwickeln, für ein hübsches Honorar versteht sich. Seine
Auftraggeber wollen den Guerillaführer damit in den
Ruhestand zwingen. Stallings, der den Guerillero Jahrzehnte
zuvor im Zweiten Weltkrieg kennengelernt hat, zweifelt an
den lauteren Absichten seiner Auftraggeber. Er faßt den
Entschluß, die Millionen mit der kompetenten Unterstützung
von Hochstapler Maurice »Otherguy« Overby, der
gerissenen Ex-Agentin Georgia Blue und den Glücksrittern
Artie Wu – Anwärter auf den Kaiserthron von China – und
Quincy Durant zu stehlen, da sie eine bessere Verwendung
dafür haben.
 
Ausgezeichnet mit dem Deutschen Krimi-Preis 1990!
 
Der Autor: Ross Thomas (1926–1995) ist zunächst
Journalist. Als Infanterist kämpft er im Zweiten Weltkrieg auf
den Philippinen (und kehrt zu Recherchen für seinen Roman
Am Rand der Welt Ende der 80er Jahre, unmittelbar nach
dem Sturz des Marcos-Regimes, dorthin zurück). In den 50er
Jahren richtet er das deutsche AFN-Büro in Bonn ein. Er
arbeitet als politischer Berater und Wahlkampforganisator.
Mit 40 schreibt er seinen ersten Roman, Kälter als der Kalte
Krieg, für den er den renommierten Edgar-Allen-Poe-Preis
erhält. Am Rand der Welt wurde mit dem Deutschen Krimi
Preis ausgezeichnet. Bis zu seinem Tod entstehen 25
Romane.
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Prolog
Die drei Überlebenden des Hinterhalts am schwarzen
Sandstrand waren der neunzehnjährige Second Lieutenant
der Infanterie, der eins sechzig große Guerillero und der
riesige, etwas verrückte Sanitätssoldat, der sich in der
Woche nach dem Hinterhalt sechzehn Pfund abgeschwitzt,
abgehungert und abgerackert hatte.

Es war Hovey Profette, der Sanitäter aus Arkansas, der als
erster die beiden kaiserlichen Marineinfanteristen unten im
Tal bemerkte, etwa vierzig bis fünfzig Meter entfernt, als sie
langsam aus einem Hain verwilderter Kokospalmen traten.
»Erschieß die kleinen Scheißer«, drängte der Sanitäter mit
heiserem Flüstern.

Booth Stallings, Second Lieutenant der Infanterie und
vermeintlicher Anführer des überfallenen Aufklärungs- und
Erkundungstrupps, preßte sich flach zwischen die beiden
sonnendurchglühten schwarzen Felsen. Nachdem er einen
Schwarm von, wie es schien, annähernd fünfzig Fliegen
weggescheucht hatte, blinzelte er durch den
Nachmittagsdunst hinab zu den beiden Gestalten in den
senffarbenen Uniformen. Beide kaiserliche Marines waren
stehengeblieben und musterten ihre Umgebung mit den
besorgten Mienen von Vorposten, die ahnen, daß jemand
gleich auf sie schießen wird.

»Ich sag dir, der zweite kleine Scheißer ist mindestens
eins fünfundachtzig, wenn nicht eins neunzig«, sagte
Stallings.

»Kaiserliche Marineinfanterie«, murmelte der Guerillero.
»Die verlangen eine Mindestgröße.«

Zum vierten Mal an diesem Tag entlud sich die
fürchterliche Wut des Sanitäters ohne Vorwarnung. Sie
wogte in einer leuchtenden Welle seinen baumstarken Hals
hinauf, färbte seine eigenartig kleinen Ohren lippenstiftrot
und verzerrte sein Gesicht zu einem fetten rosa Wutknoten,



der sich, so dachte Booth Stallings, vielleicht nie mehr lösen
lassen würde.

»Du wirst nicht mal versuchen, sie zu erschießen, nicht
wahr, Lieutenant Schisser?« sagte der Sanitäter und
unterlegte seine sanfte Frage mit genug Rage, um sie in
eine Todesdrohung zu verwandeln.

Booth Stallings schüttelte den Kopf, während er weiter auf
die beiden kaiserlichen Marines hinabstarrte, die nun
langsam die Lichtung überquerten, welche einst ein Maisfeld
gewesen war. »Das sind Späher, Hovey«, sagte Stallings; er
bemühte sich, seine Antwort möglichst vernünftig klingen zu
lassen. »Die haben mindestens einen Trupp hinter sich.
Vielleicht einen Zug. Vielleicht sogar eine Kompanie.«

»Wahrscheinlich eine Kompanie«, sagte der Guerillero mit
dem flachen, fast tonlosen Kansas-Akzent, den er sich unter
der Obhut einer Lehrerjungfer angeeignet hatte, die 1901
an seinem Gestade gelandet war und die nächsten vierzig
Jahre damit zugebracht hatte, kleine braune Jungen
amerikanisches Englisch auf genau die Art sprechen und
schreiben zu lehren, wie es daheim in Emporia gesprochen
und geschrieben wurde.

Hovey Profette, noch immer krebsrot im Gesicht und vor
Wut kochend, ignorierte den Guerillero und streckte die
rechte Hand nach Stallings’ Gewehr aus, der einzigen und
gemeinschaftlichen Feuerwaffe. »Gib mir das Ding«,
forderte er. »Ich erschieß die kleinen Scheißer.«

Stallings schüttelte wieder den Kopf und versuchte, die
Geste mit einer Spur nicht empfundenen Bedauerns zu
versehen.

»Es hat keine Kimme, Hovey«, sagte Stallings. »Der tote
Guerilla, von dem ich’s habe, muß das Visier abgerissen und
weggeschmissen haben. Die Guerillas glauben, daß ein
Visier bloß alles versaut – stimmt’s, Al?«

Alejandro Espiritu, der eins sechzig große Guerillero,
lächelte höflich. »Eine alte und hochgeachtete militärische
Tradition in meinem Land.«



»Weißt du, was du bist, Lieutenant Stallings, Sir?« sagte
der Sani mit fast zu lauter Stimme und viel zu rotem
Gesicht. »Du bist bloß ein ... ein riesiger großer Haufen
feiger Scheiße, nichts anderes.«

Hovey Profette stürzte sich auf das Garand, entriß es
mühelos Booth Stallings’ Griff, rammte sich den Kolben an
die rechte Schulter und war schon dabei, über den
visierlosen Lauf zu zielen, als die Bolo-Klinge des Guerilleros
seinen baumstarken Hals beinahe bis zur Mitte aufschlitzte.

Der Sani gab einen Laut von sich, der halb wie ein
Seufzen, halb wie ein Schnauben klang, und brach über dem
unbenutzten Gewehr zusammen. Ein gurgelndes Geräusch
folgte, das Booth Stallings endlos vorkam, aber nur
Sekunden dauerte. Als es vorbei war, lag Hovey Profette,
Sanitäter der Infanterie und gescheiterter
Kriegsdienstverweigerer, tot auf dem tropischen Vulkangrat,
der auf der einen Seite kaiserliche Marineinfanterie zu
bieten hatte und einen herrlichen Blick auf das Meer um
Camotes auf der anderen.

Stallings zerrte das visierlose Garand unter dem toten
Mann hervor. Ohne erst das Blut abzuwischen, löste er die
Sicherung und richtete das Gewehr auf den hockenden
Guerillero, der es ignorierte und weiter Profettes Blut mit
einer Handvoll wildem Schuppengras von seinem Bolo
wischte.

»Warum, zum Teufel, hast du ihn nicht bloß ein bißchen
gepiekst?« knurrte Stallings.

Der Guerillero Espiritu prüfte sorgfältig das armlange Bolo,
bevor er es wieder in die selbstgemachte Holzscheide
schob. »Er hätte schreien können«, sagte er schließlich und
deutete mit dem Kinn ins Tal hinab, wo nun eine lange Reihe
kaiserlicher Marines eilig über die Lichtung zog.
»Mindestens eine Kompanie«, sagte er. »Genau wie du und
ich gedacht haben.«

Booth Stallings ließ den Blick zu den dahineilenden
kaiserlich-japanischen Marines schweifen, dann zu dem



toten amerikanischen Sanitäter und zurück zu dem Filipino-
Guerillero. Ihm kam in den Sinn, daß dies der zweite Filipino
war, dessen nähere Bekanntschaft er gemacht hatte; der
erste war ein Edmundo Sowieso aus San Diego gewesen,
der wie ein Rotkehlchen jeden Frühling vor Stallings’ Grund-
und Sekundarschule aufgetaucht war, um im Auftrag von
Duncans Jojo-Vermarktern deren Produkt vorzuführen.
Edmundo konnte ein Jojo dazu bringen, so ziemlich alles zu
tun, und drei Lenze seiner Kindheit lang hatte Booth
Stallings eine begrenzte Anzahl Privatstunden zu
exorbitanten fünfzig Cent die Stunde genommen, bis er mit
dreizehn Masturbation, Lucky Strikes und Mädchen
entdeckte – in etwa dieser Reihenfolge.

»Und was, verflucht noch mal, erzählen wir dem Major?«
fragte Stallings.

Der zweiundzwanzig Jahre alte Guerillero schien die Frage
mit Bedacht abzuwägen. »Wir – du und ich – werden Major
Crouch erzählen, daß unser gefallener Kamerad heldenhaft
bei der Verteidigung der Nachhut umgekommen ist.« Er hielt
inne und musterte gedankenvoll den toten Profette. »Bis
zum Morgen haben ihn die wilden Schweine gefressen.«

Ein Dutzend Sekunden lang starrte Booth Stallings den
immer noch hockenden Guerillero mit einer gefrorenen
Miene an, die Mißbilligung für alles ausdrückte. Denn
während dieser zwölf Sekunden war Stallings über etwas
gestolpert, das für ihn ein neues und tröstliches Credo war,
eine Offenbarung gewissermaßen, die säuberlich den
moralischen Imperativ herausschnitt und ihn nicht nur
erquickt zurückließ, sondern auch weiser und älter. Viel
älter. Mindestens sechsundzwanzig.

Immer noch mit derselben gefrorenen Miene und
empfindungslos für den Schweiß, der darüberrann, sprach
Stallings mit seiner neuen, kalten Erwachsenenstimme.

»Du hast ’ne ganze Menge Elaste da oben in deinem Kopf,
nicht wahr, Al? Ich meine, du kannst es dehnen und um so
ziemlich alles herumwickeln, was du willst.«



»Ich glaube schon«, sagte Alejandro Espiritu, lächelte
beinahe, besann sich eines Besseren und setzte von neuem
an. »Ich glaube, wir sollten den armen Profette hier für
einen postumen Orden vorschlagen – einen Bronze- oder
Silver-Star vielleicht?«

Booth Stallings starrte hinab auf den toten Sani und
gestrauchelten Quäker. »Scheiße noch mal«, sagte er.
»Warum nicht gleich das Verdienstkreuz Erster Klasse.«



1
Um drei Uhr nachmittags zitierten sie Booth Stallings, den
Terrorismusexperten, in die Bibliothek des siebenstöckigen
Stiftungsgebäudes östlich des Dupont Circle auf der
Massachusetts Avenue und feuerten ihn bei einem Glas
leidlich guten spanischen Sherry. Es war an den Iden des
März, die 1986 auf einen Samstag fielen, und genau zwei
Monate nach Booth Stallings’ sechzigstem Geburtstag.

Der Rausschmiß wurde, soweit Stallings erkennen konnte,
ohne jeden Skrupel von Douglas House erledigt, dem
fünfunddreißig Jahre alten Geschäftsführer der Stiftung.
Selbstverständlich erledigte House es höflich, ohne eine
Spur von Schärfe und mit etwa demselben Maß an
Bedauern, das er ausdrücken würde, wenn er die
Vertriebsabteilung der Washington Post anriefe, um sein
Abonnement für die Urlaubszeit auszusetzen.

Es war der einundfünfzig Jahre alte Vorstandsvorsitzende
der Stiftung, Frank Tomguy, der ihm pro forma die Ego-
Massage verpaßte, für die er eine entschuldigende, gar
respektvolle Miene sowie einen seiner dreiteiligen 1100-
Dollar-Anzüge trug. Tomguy ließ sich weitschweifig über
gravierende Etatkürzungen aus und wandte sich dann der
Qualität von Booth Stallings’ Arbeit zu, die, so schwor er,
brillant gewesen sei. Keine Frage. Absolut, vollkommen
brillant.

Nachdem Tomguys Massage vollendet war, sprach
Douglas House von Geld. In Anbetracht der fristlosen
Kündigung sollte er drei Monatsgehälter Abfindung erhalten,
und die Stiftung wollte sechs Monate lang für Stallings’
Krankenversicherung aufkommen. Von einer Pension war
nicht die Rede, da der Terrorismusexperte nur achtzehn
Monate bei der Stiftung gewesen war, was immerhin drei
Monate länger war, als er es je in einem anderen Job
ausgehalten hatte.



Während die trockene Rede fortdauerte, verlor Stallings
das Interesse und ließ, vermutlich zum letzten Mal, den Blick
über die schwarze Nußbaumtäfelung der Bibliothek
schweifen. Schließlich registrierte er die längliche Stille.
Nun, da sie dich so nett abserviert und sich so artig
entschuldigt haben, erwarten sie, daß du etwas
Angemessenes sagst. Also sagte er das einzige, was ihm in
den Sinn kam. »Ich habe hier mal gewohnt, wissen Sie.«

Es war nicht das, was Douglas House erwartet hatte, und
er rutschte unruhig auf seinem ledernen Ohrensessel
herum, als befürchte er, daß Stallings soeben zu einem
sentimentalen, gar rührseligen Lebewohl angesetzt hatte.
Aber Tomguy, der Vorsitzende, schien ihn besser zu kennen.
Er lächelte und stellte die naheliegende Frage: »Was heißt
hier, Booth?«

»Genau hier«, sagte Stallings mit einer knappen, aber
umfassenden Geste. »Bevor die Stiftung diesen Bau hier –
wann war das noch, zweiundsiebzig? – hochgezogen hat,
stand hier eine große, alte vierstöckige Villa aus rotem
Sandstein, die während des Krieges in Apartments unterteilt
wurde.« Er blickte zu Douglas House. »Zweiter Weltkrieg.«
House nickte.

»Im Februar einundsechzig habe ich die Wohnung im
dritten Stock gemietet«, fuhr Stallings fort. »Teils, weil es
von hier nur ein kurzer Fußweg zur Arbeit war, und teils
wegen der Adresse – 1776 Massachusetts Avenue.« Seine
Lippen verzogen sich leicht; es hätte die Andeutung eines
Lächelns sein können, oder auch nicht. »Die Adresse eines
Patrioten.«

Tomguy räusperte sich. »Dieser Fußweg führte damals
zum Weißen Haus, nicht wahr, Booth? Und Sie waren aus
Afrika zurück oder so ähnlich.«

»Ich war gerade aus Stanleyville zurück, und der Weg hat
zum alten Executive Office Building geführt – das war
damals nicht das Weiße Haus und ist es auch heute nicht.«



»Heiße Zeiten damals«, sagte Douglas House, offenbar
nur, um irgend etwas zu sagen.

Stallings, der es dem Geschäftsführer nicht zum Vorwurf
machte, daß er 1961 erst zehn Jahre alt gewesen war,
musterte House flüchtig. »Antike Geschichte«, sagte er und
wandte sich wieder an Tomguy. »Was passiert mit meinem
Angola-Bericht?«

Tomguy hatte ein eckiges, zu aufrichtiges rosa Gesicht
und nicht sehr viel graublondes Haar, dessen Spärlichkeit er
klugerweise nicht zu verhehlen suchte. Hinter einer
randlosen Bifokalbrille starrte ein Paar wäßriger, leicht
vorquellender brauner Augen auf die Niedertracht dieser
Welt, als löse diese bei ihm chronische Verwunderung aus.
Dennoch war es ein vertrauenerweckendes Gesicht, das mit
seinem markanten Kinn, dem energischen Mund und der
aggressiven Römernase alles in allem eine beruhigende
Wirkung hatte. Das perfekte Bankiersgesicht, dachte
Stallings, wenn es nur fähig wäre zu heucheln, wozu es nicht
imstande zu sein schien.

Die Frage nach dem Angola-Bericht veranlaßte Tomguy,
sich Unterstützung heischend an den Geschäftsführer zu
wenden. Mit einem leichten Lächeln, das alles mögliche
bedeuten mochte, musterte Douglas House unverwandt
Stallings, der sich auf die unvermeidlichen Ausflüchte gefaßt
machte.

»Wir haben ihn ein paar Leuten in der Stadt vorgelegt«,
sagte House noch immer lächelnd, die grauen Augen
gleichmütig.

Stallings erwiderte das Lächeln. »So, haben Sie das?
Welchen Leuten? Den Georgetown-Boys? Den Jungs im
Building? Vielleicht ein paar Knaben aus Langley? Fanden
ihn alle toll?«

»Sie waren alle der Auffassung, man sollte ihn ein bißchen
umarbeiten.«

»Das heißt, sie haben nichts dagegen, daß ich Savimbi
brillant nenne, aber es wäre ihnen lieber, wenn ich ihn nicht



als
einen brillanten, hinterfotzigen, maoistischen Gauner

bezeichnet hätte, was er, wie sie verdammt genau wissen,
ist.«

Tomguy, der besonnene Mittler, gab beschwichtigende
Laute von sich. »Er ist noch immer zur Veröffentlichung im
Sommer vorgesehen, Booth. Als unser Hauptbeitrag.«

»Wenn auch umformuliert.«
»Bearbeitet«, sagte House.
Stallings zuckte mit den Schultern und erhob sich. »Dann

lassen Sie meinen Namen weg.« Er widmete der hübschen
Bibliothek einen weiteren Abschiedsblick. »Danke für den
Drink.«

Tomguy erhob sich rasch mit ausgestreckter rechter Hand.
Stallings schüttelte sie, ohne zu zögern. »Tut mir leid, daß es
so gekommen ist, Booth.«

»Wirklich?« sagte Stallings. »Mir nicht.«
Er nickte dem immer noch sitzenden Douglas House zu,

drehte sich um und schritt zur Tür – ein großer, schlaksiger
Mann, dessen Gang einem geschmeidigen Gleiten ähnelte.
Sein struppiger Schopf kurzen grauen Haars schmiegte sich
wie eine alte Mütze um seinen Kopf. Darunter zeigte sich der
Welt ein derart zerfurchtes und wettergegerbtes Gesicht,
daß viele, unschlüssig, ob es häßlich oder gutaussehend
war, zweimal hinschauten und sich dann für keins von
beiden, sondern für ›eigenartig‹ entschieden.

Nachdem Booth Stallings gegangen war, sah Tomguy
schweigend zu, wie House sich erhob, ans Telefon trat und
auswendig eine Ortsnummer eintippte. Es klingelte nur
einmal, dann wurde abgenommen. »Es ist erledigt«, sagte
House ins Telefon. »Er ist gerade gegangen.« House hörte
sich entweder eine Frage oder eine Bemerkung an,
erwiderte: » In Ordnung«, legte auf und wandte sich Tomguy
zu.

»Sie sind alle außerordentlich dankbar«, sagte House. »Ich
zitiere hier.«



Tomguy nickte mit säuerlicher Miene. »Das sollten sie,
verflucht noch mal, auch sein.«

Booth Stallings saß auf seiner Lieblingsbank an der
Nordseite des Dupont Circle und trank in kleinen Schlucken
vierzigprozentigen Smirnoff aus einer Viertelliterflasche,
vorschriftsmäßig getarnt mit der braunen Papiertüte. Von
der Nebenbank warf ihm eine hübsche junge Mutter einen
weiteren besorgten Blick zu und verstaute schleunigst ihre
achtzehn Monate alten Zwillingssöhne in dem aufwendigen,
hochmodernen Sport-Kinderwagen, in dem sie, einander
gegenübersitzend, nach Hause gekarrt werden würden.

Stallings versuchte es mit einem beruhigenden Lächeln,
was offensichtlich ein Fehler war, da ihm die Mutter einen
weiteren düsteren Blick zuwarf, dem Kinderwagen einen
Schubs gab und davoneilte. Der in Fahrtrichtung sitzende
Zwilling fing an zu plärren. Der in Gegenrichtung sitzende
gluckste fröhlich und winkte Stallings, der ihm mit der
Wodkaflasche zuprostete. Er genehmigte sich noch einen
Schluck und steckte die Flasche in eine Tasche seiner acht
Jahre alten Wildlederjacke, die er in Istanbul billig erstanden
hatte.

Jetzt erst wurde sich Stallings des Wetters und der
Tageszeit bewußt. Es war kühl geworden und dämmerte
schon fast, was ihn vor das Problem stellte, wie er den
Samstagabend verbringen sollte, der sich wie ein Stück
Unendlichkeit vor ihm erstreckte.

Stallings’ Auswahl war begrenzt. Er konnte den Abend
allein mit einem Buch oder einer Flasche in seiner
Mietwohnung an der Connecticut Avenue, gegenüber dem
Zoo, verbringen, oder er konnte uneingeladen, unerwartet
und möglicherweise unerwünscht entweder bei seiner
Tochter in Georgetown aufkreuzen oder bei der anderen, die
in Cleveland Park wohnte.

In Georgetown versprach zwar das Essen einiges, aber die
Dinnergäste (samstags mindestens sechs) würden den
ganzen Abend damit zubringen, das Präsidentschaftsrennen



für die Wahl 1988 zu analysieren, indem sie Zeichen und
Omen aus dem gleichen gedruckten Kaffeesatz herauslasen,
den jeder von ihnen während der vergangenen Woche in der
Post, der Times, und was immer sie sonst eben lasen,
studiert hatte.

Booth Stallings, ein Kind der Depression, hatte sich
eigentlich nie darum geschert, wer nach Roosevelts Tod
Präsident gewesen war. Er hatte nur einmal gewählt, und
zwar 1948, als er, zweiundzwanzigjährig, unbekümmert sein
Kreuz für Henry Agard Wallace gemacht hatte. Wann immer
er heute daran dachte, was selten vorkam,
beglückwünschte er sich zu seiner jugendlichen Torheit.

Stallings nippte ein letztes Mal an seiner Wodkaflasche,
erhob sich von der Bank und machte sich auf die Suche
nach einem Münztelefon, nachdem er sich entschieden
hatte, seine Tochter in Cleveland Park anzurufen. In der
Nähe des Peoples Drugstore am Südwestbogen des Dupont
Circle stieß er auf eine Reihe Telefonzellen. Er benutzte die
einzige, die nicht verwüstet worden war, und rief die
dreiunddreißigjährige Lydia an, die Howard Mott geheiratet
hatte, kurz bevor dieser 1980 das Justizministerium verließ,
um sich auf die Verteidigung wohlhabender
Wirtschaftskrimineller zu spezialisieren. Mott bezeichnete
sein Gewerbe gern als Wachstumsindustrie. Nach zwei
mageren Jahren wurde Mott allmählich selbst wohlhabend.

Als Stallings’ Tochter aus Cleveland Park sich meldete,
sagte er: »Was gibt’s zum Abendessen?«

Lydia Mott ächzte. »Oh, mein Gott, jeder in der Stadt weiß
es schon!«

»Was?«
»Man hat dich rausgeschmissen. Bist du schon blau?«
»Noch nicht, und ›jeder in der Stadt‹ heißt Joanna,

stimmt’s?« Joanna war Stallings’ fünfunddreißigjährige
Tochter in Georgetown. Sie hatte den Erben eines
Autowachsherstellers geheiratet, dem Reichtum und
politische Neigungen eine Berufung in die oberen Ränge des



State Department eingebracht hatten. Stallings bezeichnete
seinen Schwiegersohn manchmal insgeheim als Neal den
Ahnungslosen.

»Sie hat dreimal angerufen«, sagte Lydia Mott.
»Weswegen?«
»Weil sie für dich dieses Sondierungsessen arrangiert hat.

Es geht um einen Job, und er möchte, daß du mit ihm um
halb acht im Montpelier-Saal des Madison zu Abend ißt ...
Herrgott, das wird ihm an die Brieftasche gehen, oder?«

»Lydia«, sagte ein sehr geduldiger Stallings. »Wer ist er?«
»Richtig. Das ist irgendwie relevant. Also, es ist ein gewisser
Harry Crites.«

»Der Dichter.«
»Dichter?«
»Er wird gedruckt.«
»Schon, aber was macht er?«
Stallings zögerte. »Ich bin nicht ganz sicher. Nicht mehr.«
»Verstehe. Einer von denen. Na ja, möchtest du, daß ich

jetzt Joanna anrufe und sie bitte, ihm, wenn er wieder
anruft, auszurichten, daß du ihn dort um halb acht triffst?«

Wieder zögerte Stallings und erwog die Verheißungen
eines Samstagabends in der Gesellschaft von Harry Crites.
Das innere Abwägen dauerte an, bis seine Tochter
ungeduldig wurde und sagte: »Nun?«

»Entschuldige«, sagte Stallings, »ich habe bloß versucht,
diesen letzten Satz von dir zu sortieren. Aber okay. Ruf
Joanna an und sag ihr, ja.«

Es entstand ein kurzes Schweigen, bis seine Tochter sagte:
»Schau, Pappi. Wenn du nicht mit dem Dichter essen willst,
warum kommst du nicht raus und ißt mit uns Lammstew
und hörst dir einige von Howies schmutzigen Geschichten
aus dem wirklichen Leben an?«

»Was für ein Trost und Segen du doch bist in diesen Prä-
Alzheimer-Jahren.«

»Nein, danke also? Okay. Wieso haben sie dich gefeuert?«



Stallings wollte schon die Schultern zucken, unterließ es
aber, als ihm klar wurde, daß sie es nicht sehen konnte.
»Etatkürzungen, haben sie gesagt.«

»Etat? Bei all den Millionen?«
»Ich ruf dich wieder an«, sagte Stallings.
»Morgen.«
»Okay. Morgen.«
Booth Stallings hängte den Hörer ein, ging zu einem der

erleuchteten Drugstore-Fenster und nutzte die Spiegelung,
um seine Kleidung zu mustern: die alte Wildlederjacke aus
Istanbul; die zu breite schwarz-braune Krawatte, die er
seiner Erinnerung nach in Bologna gekauft hatte; ein
hellbraunes Hemd von Marks and Spencer in London, an das
er immer als sein Tausend-Meilen-Stück dachte, nachdem er
einmal einen altgedienten Handelsreisenden ein ähnliches
Hemd so hatte bezeichnen hören; und dann die graue
Flanellhose, an deren Kauf er sich überhaupt nicht mehr
erinnern konnte, deren scharfe Bügelfalten aber die
Vermutung nahelegten, daß sie nicht in den Staaten gekauft
worden waren. Was sein Schuhwerk betraf, wußte Stallings
ohne hinzusehen, daß er trug, was er immer zu tragen
pflegte: billige braune Halbschuhe, die er im Dutzend kaufte
und paarweise wegwarf, sobald sie abgetragen waren.

Immerhin würde seine Aufmachung ihm den Zutritt ins
Madison eröffnen. Und sie war sicherlich angemessen für ein
Abendessen mit Harry Crites, der einen betagten blauen
Anzug mit glänzenden Ellbogen und blankgewetztem
Hosenboden getragen hatte, als Stallings ihm vor
fünfundzwanzig Jahren erstmals begegnet war. Dreißig
Minuten später hatte sich Crites fünfunddreißig Dollar
gepumpt, um eine seit einem Monat überfällige
Unterhaltszahlung zu tätigen.

Während er sich nach einem Taxi umsah, versuchte
Stallings sich zu erinnern, ob Harry Crites ihm die
fünfunddreißig Dollar je zurückgezahlt hatte, und kam zu
dem Schluß, daß das nicht der Fall war.
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Booth Stallings saß neben einigen gelangweilt wirkenden
Saudis in der Lobby des Madison Hotels und wartete auf
Harry Crites, der sich schon um neunzehn Minuten verspätet
hatte. Aber Crites war schon immer zu spät gekommen,
sogar damals, Anfang der Sechziger, als er gewöhnlich eine
Viertelstunde nach Beginn in eine Sitzung platzte, ein
fröhliches breites Lächeln im Gesicht, die unvermeidliche
King-Edward-Zigarre im Mund und einen Stapel hoffnungslos
durcheinandergeratener Dokumente in den Händen. Dann
entwaffnete er immer selbst die Pünktlichkeitsfanatiker mit
einem trockenen, selbstironischen Spruch, der alle zum
Kichern brachte.

Nach Kennedys Tod, 1963, hatte Harry Crites das, was er
später immer nicht ganz zutreffend »mein Kurzeinsatz im
Weißen Haus« nannte, aufgekündigt und wechselte ins
Verteidigungsministerium, wo er sich gar nicht wohl fühlte,
und von dort ins Außenministerium, wo er einen Platz in
dem fragwürdigen Programm für öffentliche Sicherheit bei
der Abteilung für internationale Entwicklung an Land zog.
Die Abteilung hatte Crites in sieben oder acht
minderentwickelte Länder entsandt, aus denen bald
Gemunkel über einige Deals drang, die er mit deren
Ministerpräsidenten, Präsidenten auf Lebenszeit oder
Premierministern gedreht hatte. Aber Stallings hatte nie
besonders darauf geachtet.

Außerdem waren etwa um diese Zeit – 1965 – Stallings,
seine Frau und ihre zwei kleinen Töchter, abgepolstert durch
das 20 000-Dollar-Stipendium einer Stiftung, von
Washington nach Rom gezogen, wo er seine Recherchen
zum Terrorismus fortsetzte.

In den folgenden sieben oder acht Jahren war Booth
Stallings nur dann nach Washington und manchmal New
York zurückgekehrt, wenn er gezwungen war, zusätzliche



Mittel bei zumeist unwilligen Stiftungen lockerzumachen.
Und gelegentlich war er auf einer der unvermeidlichen
Cocktailpartys oder Botschaftsempfänge Harry Crites über
den Weg gelaufen.

Aber da hatten Harry Crites’ fadenscheiniger blauer
Anzug, die King-Edward-Zigarre und der alte Ford Fairlane
mit seinen durchgerosteten Trittbrettern der Vergangenheit
angehört. Statt dessen waren seine Anzüge jetzt von J.
Press, die Zigarren rochen nach Havanna, und das Auto war
ein beigefarbener Mercedes, nicht das allerteuerste Modell,
aber auch kein Diesel.

Bei diesen gelegentlichen Begegnungen hatten Harry
Crites und Booth Stallings nie mehr als ein »Hallo« und »Wie
geht’s denn so?« ausgetauscht, obwohl Crites nie eine
Antwort darauf gegeben oder erwartet hatte, weil immer
andere dagewesen waren, mit denen er sehr viel lieber
reden wollte als mit Stallings, und gewöhnlich winkte und
lächelte er ihnen bereits zu.

Aber einmal war niemand dagewesen – jedenfalls keiner,
der sich lohnte –, und Harry Crites hatte ihm erzählt, er sei
aus der Regierung ausgeschieden und betätige sich jetzt als
Verbindungsmann; was im Klartext hieß, daß er das
verhökerte, was damals noch »Einfluß« hieß, aber in
späteren Jahren in »Zugang« abgemildert wurde. Stallings
hatte sich manchmal überlegt, wer Crites bezahlen mochte,
und seine Schlußfolgerungen hatten ihn gründlich
deprimiert.

Harry Crites hatte zweiundzwanzig Minuten Verspätung,
als der Gorilla das Madison betrat und die Lobby mit dem
üblichen schnellen, nicht ganz gelangweilten Blick studierte,
der über Booth Stallings hinweghuschte, sekundenlang auf
den beiden Saudis verweilte, die Hilfskräfte hochrechnete
und die Nebenausgänge registrierte. Danach zupfte sich der
Gorilla unauffällig am linken Ohrläppchen, als wolle er sich
des kleinen goldenen Ohrrings vergewissern.



Booth Stallings ernannte sie sofort zu einer der drei
umwerfendsten Frauen, die er je gesehen hatte. Ihres
ungeheuer selbstsicheren Auftretens wegen schätzte er ihr
Alter auf zweiunddreißig oder dreiunddreißig. Aber er wußte,
daß er um fünf Jahre in beide Richtungen danebenliegen
konnte, denn ihre Art, sich zu bewegen, war die einer
jungen Athletin, die noch acht ihrer besten Jahre vor sich
hat.

Sie war mindestens eins fünfundsiebzig groß und nicht
ganz so schlank, wie ihre Größe sie wirken ließ. Sie hatte
keine Handtasche und trug lange, cremefarbene
Gabardinehosen zu einer schwarzen Jacke aus einem
genoppten Material, die kurz genug war, sie noch größer
erscheinen zu lassen, doch weit genug, die Pistole zu
verbergen, die sie trug, wie Stallings irgendwie wußte.

Ihr Haar war von einem kräftigen rötlichen Braun, bei dem
das Rot das gewisse Etwas ausmachte. Trotz des lässigen
Kurzhaarschnitts sah es perfekt aus. Es wirkte überdies so,
als müsse sie nur mit den Fingern hindurchfahren, um es so
aussehen zu lassen. Stallings argwöhnte, daß nichts
Perfektes so einfach war. Das rotbraune Haar rahmte ein
mehr oder weniger ovales Gesicht ein, dessen Züge genau
so angeordnet waren, wie sie sein sollten – mit Ausnahme
der Stirn, die ein wenig zu hoch war. Ihre Augen waren grün;
allerdings konnte Stallings sich nicht entscheiden, ob sie
meergrün oder smaragdgrün waren. Aber da sie teuer
aussah, entschied er sich schließlich für dollargrün.

Wenige Sekunden, nachdem sie sich am linken
Ohrläppchen gezupft hatte, folgte Harry Crites’ Auftritt; er
trug eine Neun-Dollar-Zigarre und einen Tausend-Dollar-
Kamelhaarmantel. Den Mantel hatte er wie ein Cape
übergeworfen, ganz so wie ein reicher Dichter ihn getragen
hätte, falls es so etwas gab, was Stallings bezweifelte.

Die Frau nickte Crites zu. Es war ein wertfreies Kopfnicken,
das entweder »viel Spaß« oder »alles klar« bedeuten
konnte. Crites blieb stehen. Ohne eine Spur von



Unterwürfigkeit nahm die Frau ihm den Mantel von den
Schultern. Stallings fragte sich, wieviel ihre Dienste kosteten
und was sie alles umfaßten. Den Kamelhaarmantel über
dem linken Arm, machte die Frau kehrt und verließ das
Hotel durch den Eingang zur 15th Street.

Als Harry Crites seinen Dinnergast erblickte, kniff er die
blauen Augen zusammen und zwinkerte über dem, was
Stallings für Kontaktlinsen hielt. Der breite, joviale Mund, um
einige Schattierungen blasser als ein Einweckgummi, verzog
sich zu einem verzückten Lächeln, das bemerkenswert
weiße Zähne entblößte, von denen Stallings wußte, daß sie
überkront waren. Nachdem er sich erinnert hatte, daß Crites
siebenundzwanzig gewesen war, als er sich 1961 jene noch
immer unbeglichenen fünfunddreißig Dollar geborgt hatte,
setzte Stallings sein gegenwärtiges Alter mit zweiundfünfzig
an.

Booth Stallings erhob sich langsam und streckte ihm die
rechte Hand entgegen. Crites ergriff sie mit seinen beiden
und pumpte sie auf und nieder, während er um die
gewaltige Zigarre herum und dahinter sprach: »Verdammt,
Booth, es ist so verdammt viele Jahre her.«

»Vierzehn«, sagte Stallings, der über diese Art Gedächtnis
verfügte. »Siebzehnter Juni 1972.«

Crites nahm die Zigarre aus dem Mund, blätterte in
seinem geistigen Kalender zurück und ließ seine Augen in
gespielter Panik nach links und rechts zucken. »Der
Watergate-Einbruch. Jesses, ich habe dich dabei gar nicht
gesehen.«

Stallings konnte das Grinsen nicht unterdrücken. »Am
einundzwanzigsten Geburtstag meiner Tochter Joanna. Das
ist die, mit der du heute gesprochen hast – die, die mit
Staatssekretär Ahnungslos verheiratet ist.«

»Neal Hineline«, sagte Crites und nickte gewichtig. »Ein
großartiger Kopf aus dem vierzehnten Jahrhundert.
Tadellos.« Dann runzelte er die Stirn. »Aber ich kann mich
nicht an Joannas Geburtstag erinnern.«



»Das liegt daran, daß du nicht dabei warst. Du bist in
diesen bombastischen Laden gegangen, der dichtgemacht
hat und fast zu einem McDonald’s gemacht worden wäre.
Das – äh –«

»Sans Souci.«
»Richtig. Und ich war gerade mit Joanna unterwegs zu

einem Geburtstagsessen im Mayflower, und du hast glatt
durch mich durchgesehen.«

Crites tippte sich mit dem Finger ans rechte Auge. »Das
war, bevor ich das Wundermittel für Eitelkeit gefunden
hatte. Kontaktlinsen. Wenn du jetzt mit dem Verarschen
fertig bist, laß uns essen.«

»Wird uns deine Freundin Gesellschaft leisten?«
Crites blickte über die Schulter in die Richtung, in der die

große Frau verschwunden war, und sah dann Stallings mit
einem leichten Lächeln an. »Sie ist nicht unbedingt eine
Freundin.«

»Dann laß uns essen«, sagte Booth Stallings.
Man überließ Harry Crites die begehrte Sitzecke auf der

Nordostseite des fast leeren Montpelier-Saals. Er und
Stallings nahmen erst einen Drink, Perrier und Magenbitter
für Crites, Wodka auf Eis für Stallings. Beide bestellten einen
Salat, Kalbfleisch und eine doppelte Portion der ›ersten
grünen Bohnen der Saison‹, die, wie der Kellner beteuerte,
erst diesen Morgen in Loudoun County, Virginia, gepflückt
worden seien, wenn Stallings auch annahm, daß dies am
Vortag und nahe Oxnard, Kalifornien, geschehen war.
Anschließend bestellte Harry Crites den Wein, was eine
fünfminütige ernste Beratung mit dem Sommelier
erforderte.

Sobald der Wein bestellt war, lehnte sich Harry Crites
zurück, nippte an seinem Drink und musterte Stallings, als
sei er noch immer etwas, das trotz zweifelhafter Herkunft
ein günstiger Kauf sein könnte.

Stallings erwiderte das Starren, mäßig enttäuscht darüber,
daß Crites sich so gut gehalten hatte. Er hatte nur um die



Mitte ein bißchen Fett angesetzt, obwohl die gut
geschnittene Weste dies geschickt zu verbergen half. Dem
runden Gesicht war noch kein Doppelkinn gewachsen. Auch
die Farbe war gut, wenig geplatzte Äderchen, und die
kontrollierte Ausdruckspalette reichte noch immer von froh
bis fröhlichst.

Natürlich waren ein paar neue Falten hinzugekommen,
aber offensichtlich nicht aus Kummer. Sein Haar war
hellbraun geblieben, nur ein oder zwei Schattierungen
dunkler als ein echtes Blond, und was davon übrig war,
reichte völlig aus. Nur die Jugendlichkeit fehlte. Sie war
gewichen – gemeinsam mit ihren Spielgefährten
Spontaneität und Sorglosigkeit. Geblieben war ein
verhaltener, wenn nicht gar vorsichtiger Mann mittleren
Alters, offensichtlich wohlhabend, der noch immer reich zu
werden plante.

»Sie haben dich also rausgeschmissen«, sagte Harry
Crites, und er ließ es nicht wie eine Frage klingen.

»Haben sie?«
Crites zuckte die Achseln. »Wir sind in Washington, Booth.

Schon irgendeine Vorstellung, wo du anheuern willst?«
»Keine Ahnung.«

»An einem Schnellschuß interessiert?«
»Warum ich?«
»Du bist der Alleinanbieter.«
»Das heißt, ich kann eine Menge verlangen.«
»Verdammt viel.«
»In Ordnung«, sagte Stallings. »Zuerst esse ich; dann höre

ich zu.«
Nach dem Kalbfleisch, das sich als besonders gut erwies,

bestellten Stallings und Crites eine große Kanne Kaffee,
ließen das Dessert aus und lehnten den vom Kellner
empfohlenen Cognac ab. Nach zwei Schluck Kaffee setzte
Booth Stallings seine Tasse ab und lächelte Crites an. »Ist es
nicht trotzdem komisch?«

»Was?«



»Daß ich um drei gefeuert werde und um Viertel nach acht
im Madison sitze, Kalbfleisch zu sechsundzwanzig Dollar
esse und mir anhöre, wie du mir einen Exklusiv-
Schnellschuß anbietest. Wer hat die Sache angezettelt,
Harry? Jemand bei der Stiftung?«

Crites fuhr fort, seine Verdauungszigarre anzuzünden, ließ
sich Zeit, genoß offensichtlich das Ritual. Nach etlichen
Zügen betrachtete er die Zigarre liebevoll. Als er sprach,
richtete sich dies mehr an seine Zigarre als an Stallings.
»Wenn ich sagen würde, ich selbst, würdest du denken, ich
schneide auf. Wenn ich sagen würde, ich nicht, würdest du
denken, ich lüge. Also laß ich dich denken, was immer du
willst.«

»Dann her damit«, sagte Stallings. »Das Angebot.« »Die
Philippinen.«

»Na so was.«
»Du warst schon mal da.«
»Nicht in letzter Zeit.«
»Länger her«, sagte Crites. »Im Krieg.«
»Stimmt. Lange her.«
»Wir – und mit wir meine ich gewisse Leute, mit denen ich

in Verbindung stehe –«
Stallings unterbrach ihn. »Was für Leute?«
»Laß mich ausreden, Booth, ja? Wenn ich was zu

verkaufen habe, mach ich das gern in einem Schwung.«
Stallings zuckte mit den Achseln.
»Also, diese Leute möchten, daß du zurückgehst.«
»Um was zu tun?«
»Den Mann treffen.«
»Wen?«
»Einen Kerl, der dieses Buch von dir gelesen hat – das

Buch, das alle vom Hocker gerissen hat.«
»Ich habe nur dieses eine Buch geschrieben, Harry.«
»Ja. Anatomie des Terrors. Ich hab’s gelesen. Jedenfalls

teilweise. Aber unser Knabe hat es ganz gelesen, und er ist
sehr, sehr beeindruckt. Man könnte sagen, er ist ein Fan.«



»Und was hätte ich zu tun, wenn ich ihn treffen würde?«
»Ihn überreden, daß er aus den Bergen kommt.«

»Wie?«
»Wir gehen bis auf fünf Millionen Dollar hoch, hinterlegt in

Hongkong.«
»Wie ist sein Name – Aguinaldo?«
»Wer ist Aguinaldo?«
»Ein Mann, der vor langer Zeit aus den Bergen gekommen

und nach Hongkong gegangen ist.«
»Nie von ihm gehört«, sagte Harry Crites. »Was ist

passiert?« »Er wurde reingelegt.«
»Was dann?«
»Er ging zurück auf die Philippinen und wurde entweder

ein verrückter Terrorist oder ein Revolutionsheld, je
nachdem, welche Quelle man befragt.«

»Wann war das?«
Stallings blickte weg und runzelte die Stirn, als versuche

er, sich genau zu erinnern. »Vor etwa neunzig Jahren. So
ungefähr.«

»Such keine historischen Parallelen«, sagte Crites.
»Warum nicht? Sie sind nützlich.«
»Diesmal nicht. Unser Bursche ist bereit zu dem Deal,

aber wir brauchen einen Garanten, eine Vertrauensperson.
Dich.« »Mich.«

»Er kennt dich.«
»Durch mein Buch, meinst du?« sagte Stallings, der sich

bemühte, Crites’ Antwort nicht vorzugreifen.
»Nicht bloß durch das Buch. Persönlich.«
»Hat er einen Namen?«
»Alejandro Espiritu. Du kennst ihn doch, oder?«
»Wir sind uns begegnet«, sagte Booth Stallings.
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Während der nächsten halben Stunde tranken Stallings und
Crites drei Tassen Kaffee und erörterten die kürzlich nicht
ganz unblutig verlaufene Februarrevolution auf den
Philippinen. Sie schnitten Ferdinand Marcos’ Exil auf Hawaii
an; Imeldas Schuhe; den Schlamassel, in dem die
philippinische Wirtschaft steckte; den katastrophalen
Weltmarktpreis für Zucker; Mrs. Aquinos Aussichten als
Präsidentin (zweifelhaft, fanden beide); und ob es vier oder
acht Milliarden Dollar waren, die Marcos auf die Seite
geschafft hatte. Nachdem sie entdeckt hatten, daß offenbar
keiner viel mehr wußte, als er gelesen oder im Fernsehen
gesehen hatte, kamen sie auf Alejandro Espiritu zurück.

»Wie gut hast du ihn gekannt?« fragte Crites.
»Ziemlich gut.«
»Wie war er damals so?«
»Klein. Ungefähr einssechzig.«
»Komm schon, Booth.«
»Okay. Er war gerissen. Vielleicht sogar brillant. Ungefähr

zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig und hart. Außerdem
war er ziemlich flexibel – für einen Guerilla.«

»Er war einer von diesen roten Guerillas, nicht wahr – die
man Huks nannte?«

»Die Huks waren meist oben im Norden – in Luzon. Wir
waren unten im Süden. Negros und Cebu. Meistens Cebu.«

»Wofür stand noch mal Huk? Ich vergesse das immer.«
»Für Hukbo ng Bayan Laban sa Hapon«, sagte Stallings,

zufrieden, daß er sich noch an das Tagalog erinnern konnte.
»Übersetzt heißt das ungefähr ›Volksarmee zur Bekämpfung
der Japaner‹. Es wurde dann zu Hukbalahapa abgekürzt,
woraus schließlich Huk wurde, damit es besser in die
Schlagzeilen paßte. In den Fünfzigern kam dann Lansdale
daher und half Magsaysay, ihnen in den Hintern zu treten.



Du erinnerst dich doch an General Lansdale, die Geißel des
Orients?«

Crites überging die Frage und sagte: »Sie nennen sich
jetzt NPA – die New People’s Army.«

»Ist nicht derselbe Haufen. Die meisten, die von den Huks
übriggeblieben sind, wurden Söldner und Streikbrecher.«
»Bist du sicher?«

»Himmel, Harry, wenn das noch dieselben Burschen
wären, hättest du ein paar ziemlich antike Guerillas, die da
die Berge rauf- und runterkeuchen.«

»Aber die NPA ist doch auch rot wie ’ne Rose.«
Stallings zuckte die Achseln. »Und?«
»Hast du mit Espiritu je über Politik geredet?«
»Ich war neunzehn. Mein Job war es, Leute umzubringen,

und nicht, über Dialektik zu diskutieren.«
»Laß mich dich darüber aufklären, was Espiritu für die NPA

ist«, sagte Crites und zog an seiner Zigarre. Er inhalierte
eine winzige Ladung Rauch und stieß dann alles aus – von
Stallings weg. »Er ist ihr weltlicher Erzbischof. Ihr großer
Obermacker. Ihr Orakel. Ihr Dalai Lama. Der Hüter der
heiligen, ewigen Flamme. Einige behaupten, er sei sogar in
Moskau gewesen.«

»Moskau«, sagte Stallings. »Sieh mal einer an.«
»Hör zu, Booth. Falls Espiritu aus den Bergen kommt und

ins Exil nach Hongkong geht, sehen meine Leute eine
Chance von acht zu fünf, daß Madame Aquino einen Deal
mit der NPA landen und Präsidentin bleiben kann.«

Stallings studierte Harry Crites’ Miene, suchte darin nach
List und Tücke, entdeckte aber nur die übliche Habgier und
das unerschütterliche Selbstvertrauen eines ausgebufften
Verkäufers. »Mit einem oder zwei Alibi-Kommunisten im
Kabinett, wie?«

»Warum, zum Teufel, nicht?«
»Weil dann für die NPA alles vorbei wäre, Harry.

Kapitulation. Aufgabe. Niederlage. Und wofür? Damit sie
runterkommen und in den Barrios verhungern? Das können


