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Auftraggeber wollen den GuerillafUhrer damit in den
Ruhestand zwingen. Stallings, der den Guerillero Jahrzehnte
zuvor im Zweiten Weltkrieg kennengelernt hat, zweifelt an
den lauteren Absichten seiner Auftraggeber. Er fafst den
Entschlul8, die Millionen mit der kompetenten Unterstutzung
von Hochstapler Maurice »Otherguy« Overby, der
gerissenen Ex-Agentin Georgia Blue und den Glucksrittern
Artie Wu - Anwarter auf den Kaiserthron von China - und
Quincy Durant zu stehlen, da sie eine bessere Verwendung
daflr haben.
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Prolog

Die drei Uberlebenden des Hinterhalts am schwarzen
Sandstrand waren der neunzehnjahrige Second Lieutenant
der Infanterie, der eins sechzig grof3e Guerillero und der
riesige, etwas verruckte Sanitatssoldat, der sich in der
Woche nach dem Hinterhalt sechzehn Pfund abgeschwitzt,
abgehungert und abgerackert hatte.

Es war Hovey Profette, der Sanitater aus Arkansas, der als
erster die beiden kaiserlichen Marineinfanteristen unten im
Tal bemerkte, etwa vierzig bis funfzig Meter entfernt, als sie
langsam aus einem Hain verwilderter Kokospalmen traten.
»Erschiels die kleinen ScheifRer«, drangte der Sanitater mit
heiserem FlUstern.

Booth Stallings, Second Lieutenant der Infanterie und
vermeintlicher Anfuhrer des uberfallenen Aufklarungs- und
Erkundungstrupps, prefSte sich flach zwischen die beiden
sonnendurchgluhten schwarzen Felsen. Nachdem er einen
Schwarm von, wie es schien, annahernd flnfzig Fliegen
weggescheucht hatte, blinzelte er durch den
Nachmittagsdunst hinab zu den beiden Gestalten in den
senffarbenen Uniformen. Beide kaiserliche Marines waren
stehengeblieben und musterten ihre Umgebung mit den
besorgten Mienen von Vorposten, die ahnen, dall jemand
gleich auf sie schielsen wird.

»Ich sag dir, der zweite kleine Scheiller ist mindestens
eins funfundachtzig, wenn nicht eins neunzig«, sagte
Stallings.

»Kaiserliche Marineinfanterie«, murmelte der Guerillero.
»Die verlangen eine MindestgrofRe.«

Zum vierten Mal an diesem Tag entlud sich die
furchterliche Wut des Sanitaters ohne Vorwarnung. Sie
wogte in einer leuchtenden Welle seinen baumstarken Hals
hinauf, farbte seine eigenartig kleinen Ohren lippenstiftrot
und verzerrte sein Gesicht zu einem fetten rosa Wutknoten,



der sich, so dachte Booth Stallings, vielleicht nie mehr l6sen
lassen wurde.

»Du wirst nicht mal versuchen, sie zu erschiefSen, nicht
wahr, Lieutenant Schisser?« sagte der Sanitater und
unterlegte seine sanfte Frage mit genug Rage, um sie in
eine Todesdrohung zu verwandeln.

Booth Stallings schuttelte den Kopf, wahrend er weiter auf
die beiden kaiserlichen Marines hinabstarrte, die nun
langsam die Lichtung Uberquerten, welche einst ein Maisfeld
gewesen war. »Das sind Spaher, Hovey«, sagte Stallings; er
bemuhte sich, seine Antwort moglichst vernunftig klingen zu
lassen. »Die haben mindestens einen Trupp hinter sich.
Vielleicht einen Zug. Vielleicht sogar eine Kompanie.«

»Wahrscheinlich eine Kompanie«, sagte der Guerillero mit
dem flachen, fast tonlosen Kansas-Akzent, den er sich unter
der Obhut einer Lehrerjungfer angeeignet hatte, die 1901
an seinem Gestade gelandet war und die nachsten vierzig
Jahre damit zugebracht hatte, kleine braune Jungen
amerikanisches Englisch auf genau die Art sprechen und
schreiben zu lehren, wie es daheim in Emporia gesprochen
und geschrieben wurde.

Hovey Profette, noch immer krebsrot im Gesicht und vor
Wut kochend, ignorierte den Guerillero und streckte die
rechte Hand nach Stallings’ Gewehr aus, der einzigen und
gemeinschaftlichen Feuerwaffe. »Gib mir das Dingg,
forderte er. »Ich erschiel8 die kleinen Scheilser.«

Stallings schuttelte wieder den Kopf und versuchte, die
Geste mit einer Spur nicht empfundenen Bedauerns zu
versehen.

»Es hat keine Kimme, Hovey«, sagte Stallings. »Der tote
Guerilla, von dem ich’s habe, mulS das Visier abgerissen und
weggeschmissen haben. Die Guerillas glauben, dalls ein
Visier blol8 alles versaut - stimmt’s, Al?«

Alejandro Espiritu, der eins sechzig groRe Guerillero,
lachelte hoflich. »Eine alte und hochgeachtete militarische
Tradition in meinem Land.«



»WeilSst du, was du bist, Lieutenant Stallings, Sir?« sagte
der Sani mit fast zu lauter Stimme und viel zu rotem
Gesicht. »Du bist bloB ein ... ein riesiger groRer Haufen
feiger Scheilse, nichts anderes.«

Hovey Profette stlrzte sich auf das Garand, entrils es
muhelos Booth Stallings’ Griff, rammte sich den Kolben an
die rechte Schulter und war schon dabei, uUber den
visierlosen Lauf zu zielen, als die Bolo-Klinge des Guerilleros
seinen baumstarken Hals beinahe bis zur Mitte aufschlitzte.

Der Sani gab einen Laut von sich, der halb wie ein
Seufzen, halb wie ein Schnauben klang, und brach uber dem
unbenutzten Gewehr zusammen. Ein gurgelndes Gerausch
folgte, das Booth Stallings endlos vorkam, aber nur
Sekunden dauerte. Als es vorbei war, lag Hovey Profette,
Sanitater der Infanterie und gescheiterter
Kriegsdienstverweigerer, tot auf dem tropischen Vulkangrat,
der auf der einen Seite kaiserliche Marineinfanterie zu
bieten hatte und einen herrlichen Blick auf das Meer um
Camotes auf der anderen.

Stallings zerrte das visierlose Garand unter dem toten
Mann hervor. Ohne erst das Blut abzuwischen, Ioste er die
Sicherung und richtete das Gewehr auf den hockenden
Guerillero, der es ignorierte und weiter Profettes Blut mit
einer Handvoll wildem Schuppengras von seinem Bolo
wischte.

»Warum, zum Teufel, hast du ihn nicht blof8 ein biSchen
gepiekst?« knurrte Stallings.

Der Guerillero Espiritu prifte sorgfaltig das armlange Bolo,
bevor er es wieder in die selbstgemachte Holzscheide
schob. »Er hatte schreien kdnnen«, sagte er schlie8lich und
deutete mit dem Kinn ins Tal hinab, wo nun eine lange Reihe
kaiserlicher Marines eilig Uber die Lichtung zog.
»Mindestens eine Kompanie«, sagte er. »Genau wie du und
ich gedacht haben.«

Booth Stallings lieS den Blick zu den dahineilenden
kaiserlich-japanischen Marines schweifen, dann zu dem



toten amerikanischen Sanitater und zuruck zu dem Filipino-
Guerillero. Ihm kam in den Sinn, dal8 dies der zweite Filipino
war, dessen nahere Bekanntschaft er gemacht hatte; der
erste war ein Edmundo Sowieso aus San Diego gewesen,
der wie ein Rotkehlchen jeden Fruhling vor Stallings’ Grund-
und Sekundarschule aufgetaucht war, um im Auftrag von
Duncans Jojo-Vermarktern deren Produkt vorzufuhren.
Edmundo konnte ein Jojo dazu bringen, so ziemlich alles zu
tun, und drei Lenze seiner Kindheit lang hatte Booth
Stallings eine begrenzte Anzahl Privatstunden zu
exorbitanten funfzig Cent die Stunde genommen, bis er mit
dreizehn Masturbation, Lucky Strikes und Madchen
entdeckte - in etwa dieser Reihenfolge.

»Und was, verflucht noch mal, erzahlen wir dem Major?«
fragte Stallings.

Der zweiundzwanzig Jahre alte Guerillero schien die Frage
mit Bedacht abzuwagen. »Wir - du und ich - werden Major
Crouch erzahlen, dals unser gefallener Kamerad heldenhaft
bei der Verteidigung der Nachhut umgekommen ist.« Er hielt
inne und musterte gedankenvoll den toten Profette. »Bis
zum Morgen haben ihn die wilden Schweine gefressen.«

Ein Dutzend Sekunden lang starrte Booth Stallings den
immer noch hockenden Guerillero mit einer gefrorenen
Miene an, die MiBbilligung fur alles ausdriuckte. Denn
wahrend dieser zwoIf Sekunden war Stallings Uber etwas
gestolpert, das fur ihn ein neues und trostliches Credo war,
eine Offenbarung gewissermallen, die sauberlich den
moralischen Imperativ herausschnitt und ihn nicht nur
erquickt zurlcklieS, sondern auch weiser und alter. Viel
alter. Mindestens sechsundzwanzig.

Immer noch mit derselben gefrorenen Miene und
empfindungslos fur den Schweils, der daruberrann, sprach
Stallings mit seiner neuen, kalten Erwachsenenstimme.

»Du hast 'ne ganze Menge Elaste da oben in deinem Kopf,
nicht wahr, Al? Ich meine, du kannst es dehnen und um so
ziemlich alles herumwickeln, was du willst.«



»lch glaube schon«, sagte Alejandro Espiritu, lachelte
beinahe, besann sich eines Besseren und setzte von neuem
an. »lch glaube, wir sollten den armen Profette hier fur
einen postumen Orden vorschlagen - einen Bronze- oder
Silver-Star vielleicht?«

Booth Stallings starrte hinab auf den toten Sani und
gestrauchelten Quaker. »Scheile noch mal«, sagte er.
»Warum nicht gleich das Verdienstkreuz Erster Klasse.«



1

Um drei Uhr nachmittags zitierten sie Booth Stallings, den
Terrorismusexperten, in die Bibliothek des siebenstockigen
Stiftungsgebaudes oOstlich des Dupont Circle auf der
Massachusetts Avenue und feuerten ihn bei einem Glas
leidlich guten spanischen Sherry. Es war an den lden des
Marz, die 1986 auf einen Samstag fielen, und genau zwei
Monate nach Booth Stallings’ sechzigstem Geburtstag.

Der Rausschmifs wurde, soweit Stallings erkennen konnte,
ohne jeden Skrupel von Douglas House erledigt, dem
funfunddreiSig Jahre alten GeschaftsfUhrer der Stiftung.
Selbstverstandlich erledigte House es hoflich, ohne eine
Spur von Scharfe und mit etwa demselben Mall an
Bedauern, das er ausdrucken wurde, wenn er die
Vertriebsabteilung der Washington Post anriefe, um sein
Abonnement fur die Urlaubszeit auszusetzen.

Es war der einundfunfzig Jahre alte Vorstandsvorsitzende
der Stiftung, Frank Tomguy, der ihm pro forma die Ego-
Massage verpalite, fur die er eine entschuldigende, gar
respektvolle Miene sowie einen seiner dreiteiligen 1100-
Dollar-Anzuge trug. Tomguy lieB sich weitschweifig uber
gravierende Etatkdrzungen aus und wandte sich dann der
Qualitat von Booth Stallings’ Arbeit zu, die, so schwor er,
brillant gewesen sei. Keine Frage. Absolut, vollkommen
brillant.

Nachdem Tomguys Massage vollendet war, sprach
Douglas House von Geld. In Anbetracht der fristlosen
Kundigung sollte er drei Monatsgehalter Abfindung erhalten,
und die Stiftung wollte sechs Monate lang fur Stallings’
Krankenversicherung aufkommen. Von einer Pension war
nicht die Rede, da der Terrorismusexperte nur achtzehn
Monate bei der Stiftung gewesen war, was immerhin drei
Monate langer war, als er es je in einem anderen Job
ausgehalten hatte.



Wahrend die trockene Rede fortdauerte, verlor Stallings
das Interesse und liel3, vermutlich zum letzten Mal, den Blick
uber die schwarze Nullbaumtafelung der Bibliothek
schweifen. SchlieSlich registrierte er die langliche Stille.
Nun, da sie dich so nett abserviert und sich so artig
entschuldigt haben, erwarten sie, dall du etwas
Angemessenes sagst. Also sagte er das einzige, was ihm in
den Sinn kam. »Ich habe hier mal gewohnt, wissen Sie.«

Es war nicht das, was Douglas House erwartet hatte, und
er rutschte unruhig auf seinem ledernen Ohrensessel
herum, als beflrchte er, dal Stallings soeben zu einem
sentimentalen, gar ruhrseligen Lebewohl angesetzt hatte.
Aber Tomguy, der Vorsitzende, schien ihn besser zu kennen.
Er lachelte und stellte die naheliegende Frage: »Was heilst
hier, Booth?«

»Genau hier«, sagte Stallings mit einer knappen, aber
umfassenden Geste. »Bevor die Stiftung diesen Bau hier -
wann war das noch, zweiundsiebzig? - hochgezogen hat,
stand hier eine grofSe, alte vierstockige Villa aus rotem
Sandstein, die wahrend des Krieges in Apartments unterteilt
wurde.« Er blickte zu Douglas House. »Zweiter Weltkrieg.«
House nickte.

»Im Februar einundsechzig habe ich die Wohnung im
dritten Stock gemietet«, fuhr Stallings fort. »Teils, weil es
von hier nur ein kurzer FuBweg zur Arbeit war, und teils
wegen der Adresse - 1776 Massachusetts Avenue.« Seine
Lippen verzogen sich leicht; es hatte die Andeutung eines
Lachelns sein kdnnen, oder auch nicht. »Die Adresse eines
Patrioten.«

Tomguy rausperte sich. »Dieser FuBweg fuhrte damals
zum Weillen Haus, nicht wahr, Booth? Und Sie waren aus
Afrika zuruck oder so ahnlich.«

»lch war gerade aus Stanleyville zuruck, und der Weg hat
zum alten Executive Office Building gefuhrt - das war
damals nicht das Weilse Haus und ist es auch heute nicht.«



»Heille Zeiten damals«, sagte Douglas House, offenbar
nur, um irgend etwas zu sagen.

Stallings, der es dem Geschaftsfihrer nicht zum Vorwurf
machte, dall er 1961 erst zehn Jahre alt gewesen war,
musterte House fllichtig. »Antike Geschichte«, sagte er und
wandte sich wieder an Tomguy. »Was passiert mit meinem
Angola-Bericht?«

Tomguy hatte ein eckiges, zu aufrichtiges rosa Gesicht
und nicht sehr viel graublondes Haar, dessen Sparlichkeit er
klugerweise nicht zu verhehlen suchte. Hinter einer
randlosen Bifokalbrille starrte ein Paar waliriger, leicht
vorquellender brauner Augen auf die Niedertracht dieser
Welt, als I0se diese bei ihm chronische Verwunderung aus.
Dennoch war es ein vertrauenerweckendes Gesicht, das mit
seinem markanten Kinn, dem energischen Mund und der
aggressiven Romernase alles in allem eine beruhigende
Wirkung hatte. Das perfekte Bankiersgesicht, dachte
Stallings, wenn es nur fahig ware zu heucheln, wozu es nicht
imstande zu sein schien.

Die Frage nach dem Angola-Bericht veranlalSte Tomguy,
sich Unterstutzung heischend an den Geschaftsfuhrer zu
wenden. Mit einem leichten Lacheln, das alles maogliche
bedeuten mochte, musterte Douglas House unverwandt
Stallings, der sich auf die unvermeidlichen AusflUuchte gefalSt
machte.

»Wir haben ihn ein paar Leuten in der Stadt vorgelegtx,
sagte House noch immer lachelnd, die grauen Augen
gleichmutig.

Stallings erwiderte das Lacheln. »So, haben Sie das?
Welchen Leuten? Den Georgetown-Boys? Den Jungs im
Building? Vielleicht ein paar Knaben aus Langley? Fanden
ihn alle toll?«

»Sie waren alle der Auffassung, man sollte ihn ein biSschen
umarbeiten.«

»Das heilst, sie haben nichts dagegen, dall ich Savimbi
brillant nenne, aber es ware ihnen lieber, wenn ich ihn nicht



als

einen brillanten, hinterfotzigen, maoistischen Gauner
bezeichnet hatte, was er, wie sie verdammt genau wissen,
ist.«

Tomguy, der besonnene Mittler, gab beschwichtigende
Laute von sich. »Er ist noch immer zur Veroffentlichung im
Sommer vorgesehen, Booth. Als unser Hauptbeitrag.«

»Wenn auch umformuliert.«

»Bearbeitet«, sagte House.

Stallings zuckte mit den Schultern und erhob sich. »Dann
lassen Sie meinen Namen weg.« Er widmete der hubschen
Bibliothek einen weiteren Abschiedsblick. »Danke flr den
Drink.«

Tomguy erhob sich rasch mit ausgestreckter rechter Hand.
Stallings schuttelte sie, ohne zu zogern. »Tut mir leid, dalS es
so gekommen ist, Booth.«

»Wirklich?« sagte Stallings. »Mir nicht.«

Er nickte dem immer noch sitzenden Douglas House zu,
drehte sich um und schritt zur Tur - ein grofRer, schlaksiger
Mann, dessen Gang einem geschmeidigen Gleiten ahnelte.
Sein struppiger Schopf kurzen grauen Haars schmiegte sich
wie eine alte Mutze um seinen Kopf. Darunter zeigte sich der
Welt ein derart zerfurchtes und wettergegerbtes Gesicht,
dall viele, unschlussig, ob es hafllich oder gutaussehend
war, zweimal hinschauten und sich dann fur keins von
beiden, sondern fur >eigenartig< entschieden.

Nachdem Booth Stallings gegangen war, sah Tomguy
schweigend zu, wie House sich erhob, ans Telefon trat und
auswendig eine Ortsnummer eintippte. Es klingelte nur
einmal, dann wurde abgenommen. »Es ist erledigt«, sagte
House ins Telefon. »Er ist gerade gegangen.« House horte
sich entweder eine Frage oder eine Bemerkung an,
erwiderte: » In Ordnung«, legte auf und wandte sich Tomguy
Zu.

»Sie sind alle aullerordentlich dankbar«, sagte House. »Ich
zitiere hier.«



Tomguy nickte mit sauerlicher Miene. »Das sollten sie,
verflucht noch mal, auch sein.«

Booth Stallings sals auf seiner Lieblingsbank an der
Nordseite des Dupont Circle und trank in kleinen Schlucken
vierzigprozentigen Smirnoff aus einer Viertelliterflasche,
vorschriftsmaliig getarnt mit der braunen Papiertute. Von
der Nebenbank warf ihm eine hibsche junge Mutter einen
weiteren besorgten Blick zu und verstaute schleunigst ihre
achtzehn Monate alten Zwillingssohne in dem aufwendigen,
hochmodernen Sport-Kinderwagen, in dem sie, einander
gegenubersitzend, nach Hause gekarrt werden wurden.

Stallings versuchte es mit einem beruhigenden Lacheln,
was offensichtlich ein Fehler war, da ihm die Mutter einen
weiteren dusteren Blick zuwarf, dem Kinderwagen einen
Schubs gab und davoneilte. Der in Fahrtrichtung sitzende
Zwilling fing an zu plarren. Der in Gegenrichtung sitzende
gluckste frohlich und winkte Stallings, der ihm mit der
Wodkaflasche zuprostete. Er genehmigte sich noch einen
Schluck und steckte die Flasche in eine Tasche seiner acht
Jahre alten Wildlederjacke, die er in Istanbul billig erstanden
hatte.

Jetzt erst wurde sich Stallings des Wetters und der
Tageszeit bewufSt. Es war kihl geworden und dammerte
schon fast, was ihn vor das Problem stellte, wie er den
Samstagabend verbringen sollte, der sich wie ein Stlck
Unendlichkeit vor ihm erstreckte.

Stallings” Auswahl war begrenzt. Er konnte den Abend
allein mit einem Buch oder einer Flasche in seiner
Mietwohnung an der Connecticut Avenue, gegenuber dem
Zoo, verbringen, oder er konnte uneingeladen, unerwartet
und moglicherweise unerwunscht entweder bei seiner
Tochter in Georgetown aufkreuzen oder bei der anderen, die
in Cleveland Park wohnte.

In Georgetown versprach zwar das Essen einiges, aber die
Dinnergaste (samstags mindestens sechs) wirden den
ganzen Abend damit zubringen, das Prasidentschaftsrennen



far die Wahl 1988 zu analysieren, indem sie Zeichen und
Omen aus dem gleichen gedruckten Kaffeesatz herauslasen,
den jeder von ihnen wahrend der vergangenen Woche in der
Post, der Times, und was immer sie sonst eben lasen,
studiert hatte.

Booth Stallings, ein Kind der Depression, hatte sich
eigentlich nie darum geschert, wer nach Roosevelts Tod
Prasident gewesen war. Er hatte nur einmal gewahlt, und
zwar 1948, als er, zweiundzwanzigjahrig, unbekiUmmert sein
Kreuz fur Henry Agard Wallace gemacht hatte. Wann immer
er heute daran dachte, was selten vorkam,
beglickwlnschte er sich zu seiner jugendlichen Torheit.

Stallings nippte ein letztes Mal an seiner Wodkaflasche,
erhob sich von der Bank und machte sich auf die Suche
nach einem Mdunztelefon, nachdem er sich entschieden
hatte, seine Tochter in Cleveland Park anzurufen. In der
Nahe des Peoples Drugstore am Stdwestbogen des Dupont
Circle stiels er auf eine Reihe Telefonzellen. Er benutzte die
einzige, die nicht verwustet worden war, und rief die
dreiunddreilSigjahrige Lydia an, die Howard Mott geheiratet
hatte, kurz bevor dieser 1980 das Justizministerium verliels,
um sich auf die Verteidigung wohlhabender
Wirtschaftskrimineller zu spezialisieren. Mott bezeichnete
sein Gewerbe gern als Wachstumsindustrie. Nach zwei
mageren Jahren wurde Mott allmahlich selbst wohlhabend.

Als Stallings’ Tochter aus Cleveland Park sich meldete,
sagte er: »Was gibt's zum Abendessen?«

Lydia Mott achzte. »Oh, mein Gott, jeder in der Stadt weils
es schon!«

»Was?«

»Man hat dich rausgeschmissen. Bist du schon blau?«

»Noch nicht, und >jeder in der Stadt< heist Joanna,
stimmt's?« Joanna war Stallings’ flanfunddreilSigjahrige
Tochter in Georgetown. Sie hatte den Erben eines
Autowachsherstellers geheiratet, dem Reichtum und
politische Neigungen eine Berufung in die oberen Range des



State Department eingebracht hatten. Stallings bezeichnete
seinen Schwiegersohn manchmal insgeheim als Neal den
Ahnungslosen.

»Sie hat dreimal angerufen, sagte Lydia Mott.

»Weswegen?«

»Weil sie fur dich dieses Sondierungsessen arrangiert hat.
Es geht um einen Job, und er mochte, dals du mit ihm um
halb acht im Montpelier-Saal des Madison zu Abend i3t ...
Herrgott, das wird ihm an die Brieftasche gehen, oder?«

»Lydia«, sagte ein sehr geduldiger Stallings. »Wer ist er?«
»Richtig. Das ist irgendwie relevant. Also, es ist ein gewisser
Harry Crites.«

»Der Dichter.«

»Dichter?«

»Er wird gedruckt.«

»Schon, aber was macht er?«

Stallings z6gerte. »Ich bin nicht ganz sicher. Nicht mehr.«

»Verstehe. Einer von denen. Na ja, mochtest du, dals ich
jetzt Joanna anrufe und sie bitte, ihm, wenn er wieder
anruft, auszurichten, dafls du ihn dort um halb acht triffst?«

Wieder zogerte Stallings und erwog die VerheiSungen
eines Samstagabends in der Gesellschaft von Harry Crites.
Das innere Abwagen dauerte an, bis seine Tochter
ungeduldig wurde und sagte: »Nun?«

»Entschuldige«, sagte Stallings, »ich habe bloS versucht,
diesen letzten Satz von dir zu sortieren. Aber okay. Ruf
Joanna an und sag ihr, ja.«

Es entstand ein kurzes Schweigen, bis seine Tochter sagte:
»Schau, Pappi. Wenn du nicht mit dem Dichter essen willst,
warum kommst du nicht raus und it mit uns Lammstew
und horst dir einige von Howies schmutzigen Geschichten
aus dem wirklichen Leben an?«

»Was fur ein Trost und Segen du doch bist in diesen Pra-
Alzheimer-Jahren.«

»Nein, danke also? Okay. Wieso haben sie dich gefeuert?«



Stallings wollte schon die Schultern zucken, unterliels es
aber, als ihm klar wurde, dafS sie es nicht sehen konnte.
»Etatklrzungen, haben sie gesagt.«

»Etat? Bei all den Millionen?«

»lch ruf dich wieder an«, sagte Stallings.

»Morgen.«

»Okay. Morgen.«

Booth Stallings hangte den Horer ein, ging zu einem der
erleuchteten Drugstore-Fenster und nutzte die Spiegelung,
um seine Kleidung zu mustern: die alte Wildlederjacke aus
Istanbul; die zu breite schwarz-braune Krawatte, die er
seiner Erinnerung nach in Bologna gekauft hatte; ein
hellbraunes Hemd von Marks and Spencer in London, an das
er immer als sein Tausend-Meilen-Stuck dachte, nachdem er
einmal einen altgedienten Handelsreisenden ein ahnliches
Hemd so hatte bezeichnen horen; und dann die graue
Flanellhose, an deren Kauf er sich uberhaupt nicht mehr
erinnern konnte, deren scharfe Bugelfalten aber die
Vermutung nahelegten, dalS sie nicht in den Staaten gekauft
worden waren. Was sein Schuhwerk betraf, wulste Stallings
ohne hinzusehen, dall er trug, was er immer zu tragen
pflegte: billige braune Halbschuhe, die er im Dutzend kaufte
und paarweise wegwarf, sobald sie abgetragen waren.

Immerhin wlrde seine Aufmachung ihm den Zutritt ins
Madison eroffnen. Und sie war sicherlich angemessen fur ein
Abendessen mit Harry Crites, der einen betagten blauen
Anzug mit glanzenden Ellbogen und blankgewetztem
Hosenboden getragen hatte, als Stallings ihm vor
funfundzwanzig Jahren erstmals begegnet war. Dreilig
Minuten spater hatte sich Crites funfunddreiBig Dollar
gepumpt, um eine seit einem Monat Uberfallige
Unterhaltszahlung zu tatigen.

Wahrend er sich nach einem Taxi umsah, versuchte
Stallings sich zu erinnern, ob Harry Crites ihm die
funfunddreilSig Dollar je zuruckgezahlt hatte, und kam zu
dem Schluf, dafs das nicht der Fall war.
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Booth Stallings sals neben einigen gelangweilt wirkenden
Saudis in der Lobby des Madison Hotels und wartete auf
Harry Crites, der sich schon um neunzehn Minuten verspatet
hatte. Aber Crites war schon immer zu spat gekommen,
sogar damals, Anfang der Sechziger, als er gewohnlich eine
Viertelstunde nach Beginn in eine Sitzung platzte, ein
frohliches breites Lacheln im Gesicht, die unvermeidliche
King-Edward-Zigarre im Mund und einen Stapel hoffnungslos
durcheinandergeratener Dokumente in den Handen. Dann
entwaffnete er immer selbst die Punktlichkeitsfanatiker mit
einem trockenen, selbstironischen Spruch, der alle zum
Kichern brachte.

Nach Kennedys Tod, 1963, hatte Harry Crites das, was er
spater immer nicht ganz zutreffend »mein Kurzeinsatz im
WeiBen Haus« nannte, aufgekundigt und wechselte ins
Verteidigungsministerium, wo er sich gar nicht wohl fuhlte,
und von dort ins Aullenministerium, wo er einen Platz in
dem fragwurdigen Programm fur offentliche Sicherheit bei
der Abteilung fur internationale Entwicklung an Land zog.
Die Abteilung hatte Crites in sieben oder acht
minderentwickelte Lander entsandt, aus denen bald
Gemunkel Uber einige Deals drang, die er mit deren
Ministerprasidenten, Prasidenten auf Lebenszeit oder
Premierministern gedreht hatte. Aber Stallings hatte nie
besonders darauf geachtet.

AuBBerdem waren etwa um diese Zeit - 1965 - Stallings,
seine Frau und ihre zwei kleinen Tochter, abgepolstert durch
das 20 000-Dollar-Stipendium einer  Stiftung, von
Washington nach Rom gezogen, wo er seine Recherchen
zum Terrorismus fortsetzte.

In den folgenden sieben oder acht Jahren war Booth
Stallings nur dann nach Washington und manchmal New
York zuruckgekehrt, wenn er gezwungen war, zusatzliche



Mittel bei zumeist unwilligen Stiftungen lockerzumachen.
Und gelegentlich war er auf einer der unvermeidlichen
Cocktailpartys oder Botschaftsempfange Harry Crites Uber
den Weg gelaufen.

Aber da hatten Harry Crites’ fadenscheiniger blauer
Anzug, die King-Edward-Zigarre und der alte Ford Fairlane
mit seinen durchgerosteten Trittbrettern der Vergangenheit
angehort. Statt dessen waren seine Anzuge jetzt von J.
Press, die Zigarren rochen nach Havanna, und das Auto war
ein beigefarbener Mercedes, nicht das allerteuerste Modell,
aber auch kein Diesel.

Bei diesen gelegentlichen Begegnungen hatten Harry
Crites und Booth Stallings nie mehr als ein »Hallo« und »Wie
geht's denn so?« ausgetauscht, obwohl| Crites nie eine
Antwort darauf gegeben oder erwartet hatte, weil immer
andere dagewesen waren, mit denen er sehr viel lieber
reden wollte als mit Stallings, und gewohnlich winkte und
lachelte er ihnen bereits zu.

Aber einmal war niemand dagewesen - jedenfalls keiner,
der sich lohnte -, und Harry Crites hatte ihm erzahlt, er sei
aus der Regierung ausgeschieden und betatige sich jetzt als
Verbindungsmann; was im Klartext hiels, dall er das
verhokerte, was damals noch »EinfluB« hie3, aber in
spateren Jahren in »Zugang« abgemildert wurde. Stallings
hatte sich manchmal Uberlegt, wer Crites bezahlen mochte,
und seine SchlulSfolgerungen hatten ihn grindlich
deprimiert.

Harry Crites hatte zweiundzwanzig Minuten Verspatung,
als der Gorilla das Madison betrat und die Lobby mit dem
ublichen schnellen, nicht ganz gelangweilten Blick studierte,
der Uber Booth Stallings hinweghuschte, sekundenlang auf
den beiden Saudis verweilte, die Hilfskrafte hochrechnete
und die Nebenausgange registrierte. Danach zupfte sich der
Gorilla unauffallig am linken Ohrlappchen, als wolle er sich
des kleinen goldenen Ohrrings vergewissern.



Booth Stallings ernannte sie sofort zu einer der drei
umwerfendsten Frauen, die er je gesehen hatte. lhres
ungeheuer selbstsicheren Auftretens wegen schatzte er ihr
Alter auf zweiunddreilSig oder dreiunddreilsig. Aber er wuldte,
dal er um funf Jahre in beide Richtungen danebenliegen
konnte, denn ihre Art, sich zu bewegen, war die einer
jungen Athletin, die noch acht ihrer besten Jahre vor sich
hat.

Sie war mindestens eins funfundsiebzig grols und nicht
ganz so schlank, wie ihre GroRe sie wirken lieS. Sie hatte
keine Handtasche und trug Ilange, cremefarbene
Gabardinehosen zu einer schwarzen Jacke aus einem
genoppten Material, die kurz genug war, sie noch grolRer
erscheinen zu lassen, doch weit genug, die Pistole zu
verbergen, die sie trug, wie Stallings irgendwie wulste.

Ihr Haar war von einem kraftigen rotlichen Braun, bei dem
das Rot das gewisse Etwas ausmachte. Trotz des lassigen
Kurzhaarschnitts sah es perfekt aus. Es wirkte Uberdies so,
als musse sie nur mit den Fingern hindurchfahren, um es so
aussehen zu lassen. Stallings argwohnte, dall nichts
Perfektes so einfach war. Das rotbraune Haar rahmte ein
mehr oder weniger ovales Gesicht ein, dessen Zuge genau
so angeordnet waren, wie sie sein sollten - mit Ausnahme
der Stirn, die ein wenig zu hoch war. lhre Augen waren grun;
allerdings konnte Stallings sich nicht entscheiden, ob sie
meergrun oder smaragdgrun waren. Aber da sie teuer
aussah, entschied er sich schlielSlich far dollargrun.

Wenige Sekunden, nachdem sie sich am linken
Ohrlappchen gezupft hatte, folgte Harry Crites’ Auftritt; er
trug eine Neun-Dollar-Zigarre und einen Tausend-Dollar-
Kamelhaarmantel. Den Mantel hatte er wie ein Cape
ubergeworfen, ganz so wie ein reicher Dichter ihn getragen
hatte, falls es so etwas gab, was Stallings bezweifelte.

Die Frau nickte Crites zu. Es war ein wertfreies Kopfnicken,
das entweder »viel Spal« oder »alles klar« bedeuten
konnte. Crites blieb stehen. Ohne eine Spur von



Unterwurfigkeit nahm die Frau ihm den Mantel von den
Schultern. Stallings fragte sich, wieviel ihre Dienste kosteten
und was sie alles umfaliten. Den Kamelhaarmantel Uber
dem linken Arm, machte die Frau kehrt und verlieS das
Hotel durch den Eingang zur 15th Street.

Als Harry Crites seinen Dinnergast erblickte, kniff er die
blauen Augen zusammen und zwinkerte uber dem, was
Stallings fur Kontaktlinsen hielt. Der breite, joviale Mund, um
einige Schattierungen blasser als ein Einweckgummi, verzog
sich zu einem verzUuckten Lacheln, das bemerkenswert
weille Zahne entblofte, von denen Stallings wulste, dall sie
uberkront waren. Nachdem er sich erinnert hatte, dal8 Crites
siebenundzwanzig gewesen war, als er sich 1961 jene noch
immer unbeglichenen funfunddreiBig Dollar geborgt hatte,
setzte Stallings sein gegenwartiges Alter mit zweiundflnfzig
an.

Booth Stallings erhob sich langsam und streckte ihm die
rechte Hand entgegen. Crites ergriff sie mit seinen beiden
und pumpte sie auf und nieder, wahrend er um die
gewaltige Zigarre herum und dahinter sprach: »Verdammt,
Booth, es ist so verdammt viele Jahre her.«

»Vierzehn«, sagte Stallings, der Uber diese Art Gedachtnis
verfugte. »Siebzehnter Juni 1972.«

Crites nahm die Zigarre aus dem Mund, blatterte in
seinem geistigen Kalender zuruck und lieS seine Augen in
gespielter Panik nach links und rechts zucken. »Der
Watergate-Einbruch. Jesses, ich habe dich dabei gar nicht
gesehen.«

Stallings konnte das Grinsen nicht unterdricken. »Am
einundzwanzigsten Geburtstag meiner Tochter Joanna. Das
ist die, mit der du heute gesprochen hast - die, die mit
Staatssekretar Ahnungslos verheiratet ist.«

»Neal Hineline«, sagte Crites und nickte gewichtig. »Ein
grofSartiger Kopf aus dem vierzehnten Jahrhundert.
Tadellos.« Dann runzelte er die Stirn. »Aber ich kann mich
nicht an Joannas Geburtstag erinnern.«



»Das liegt daran, dall du nicht dabei warst. Du bist in
diesen bombastischen Laden gegangen, der dichtgemacht
hat und fast zu einem McDonald’s gemacht worden ware.
Das - ah -«

»Sans Souci.«

»Richtig. Und ich war gerade mit Joanna unterwegs zu
einem Geburtstagsessen im Mayflower, und du hast glatt
durch mich durchgesehen.«

Crites tippte sich mit dem Finger ans rechte Auge. »Das
war, bevor ich das Wundermittel fur Eitelkeit gefunden
hatte. Kontaktlinsen. Wenn du jetzt mit dem Verarschen
fertig bist, lals uns essen.«

»Wird uns deine Freundin Gesellschaft leisten?«

Crites blickte Uber die Schulter in die Richtung, in der die
groBe Frau verschwunden war, und sah dann Stallings mit
einem leichten Lacheln an. »Sie ist nicht unbedingt eine
Freundin.«

»Dann lald uns essen«, sagte Booth Stallings.

Man Uberlie® Harry Crites die begehrte Sitzecke auf der
Nordostseite des fast leeren Montpelier-Saals. Er und
Stallings nahmen erst einen Drink, Perrier und Magenbitter
fur Crites, Wodka auf Eis fur Stallings. Beide bestellten einen
Salat, Kalbfleisch und eine doppelte Portion der >ersten
griunen Bohnen der Saisong, die, wie der Kellner beteuerte,
erst diesen Morgen in Loudoun County, Virginia, gepflickt
worden seien, wenn Stallings auch annahm, dals dies am
Vortag und nahe Oxnard, Kalifornien, geschehen war.
AnschlieBend bestellte Harry Crites den Wein, was eine
funfminltige ernste Beratung mit dem Sommelier
erforderte.

Sobald der Wein bestellt war, lehnte sich Harry Crites
zurick, nippte an seinem Drink und musterte Stallings, als
sei er noch immer etwas, das trotz zweifelhafter Herkunft
ein gunstiger Kauf sein konnte.

Stallings erwiderte das Starren, malSig enttauscht daruber,
dals Crites sich so gut gehalten hatte. Er hatte nur um die



Mitte ein biBchen Fett angesetzt, obwohl die gut
geschnittene Weste dies geschickt zu verbergen half. Dem
runden Gesicht war noch kein Doppelkinn gewachsen. Auch
die Farbe war gut, wenig geplatzte Aderchen, und die
kontrollierte Ausdruckspalette reichte noch immer von froh
bis frohlichst.

Naturlich waren ein paar neue Falten hinzugekommen,
aber offensichtlich nicht aus Kummer. Sein Haar war
helloraun geblieben, nur ein oder zwei Schattierungen
dunkler als ein echtes Blond, und was davon Uubrig war,
reichte voOllig aus. Nur die Jugendlichkeit fehlte. Sie war
gewichen - gemeinsam mit ihren Spielgefahrten
Spontaneitat und Sorglosigkeit. Geblieben war ein
verhaltener, wenn nicht gar vorsichtiger Mann mittleren
Alters, offensichtlich wohlhabend, der noch immer reich zu
werden plante.

»Sie haben dich also rausgeschmissen«, sagte Harry
Crites, und er liels es nicht wie eine Frage klingen.

»Haben sie?«

Crites zuckte die Achseln. »Wir sind in Washington, Booth.
Schon irgendeine Vorstellung, wo du anheuern willst?«
»Keine Ahnung.«

»An einem Schnellschuls interessiert?«

»Warum ich?«

»Du bist der Alleinanbieter.«

»Das heilst, ich kann eine Menge verlangen.«

»Verdammt viel.«

»In Ordnung«, sagte Stallings. »Zuerst esse ich; dann hore
ich zu.«

Nach dem Kalbfleisch, das sich als besonders gut erwies,
bestellten Stallings und Crites eine groRe Kanne Kaffee,
lieBen das Dessert aus und lehnten den vom Kellner
empfohlenen Cognac ab. Nach zwei Schluck Kaffee setzte
Booth Stallings seine Tasse ab und lachelte Crites an. »Ist es
nicht trotzdem komisch?«

»Was?«



»Dals ich um drei gefeuert werde und um Viertel nach acht
im Madison sitze, Kalbfleisch zu sechsundzwanzig Dollar
esse und mir anhore, wie du mir einen Exklusiv-
SchnellschuB anbietest. Wer hat die Sache angezettelt,
Harry? Jemand bei der Stiftung?«

Crites fuhr fort, seine Verdauungszigarre anzuzunden, liel3
sich Zeit, genol8 offensichtlich das Ritual. Nach etlichen
Zugen betrachtete er die Zigarre liebevoll. Als er sprach,
richtete sich dies mehr an seine Zigarre als an Stallings.
»Wenn ich sagen wiurde, ich selbst, wirdest du denken, ich
schneide auf. Wenn ich sagen wurde, ich nicht, wardest du
denken, ich luge. Also lal8 ich dich denken, was immer du
willst. «

»Dann her damit«, sagte Stallings. »Das Angebot.« »Die
Philippinen.«

»Na so was.«

»Du warst schon mal da.«

»Nicht in letzter Zeit.«

»Langer her«, sagte Crites. »Im Krieg.«

»Stimmt. Lange her.«

»Wir - und mit wir meine ich gewisse Leute, mit denen ich
in Verbindung stehe -«

Stallings unterbrach ihn. »Was fur Leute?«

»Lall mich ausreden, Booth, ja? Wenn ich was zu
verkaufen habe, mach ich das gern in einem Schwung.«

Stallings zuckte mit den Achseln.

»Also, diese Leute mochten, dals du zurlickgehst.«

»Um was zu tun?«

»Den Mann treffen.«

»Wen?«

»Einen Kerl, der dieses Buch von dir gelesen hat - das
Buch, das alle vom Hocker gerissen hat.«

»Ich habe nur dieses eine Buch geschrieben, Harry.«

»Ja. Anatomie des Terrors. Ich hab’s gelesen. Jedenfalls
teilweise. Aber unser Knabe hat es ganz gelesen, und er ist
sehr, sehr beeindruckt. Man konnte sagen, er ist ein Fan.«



»Und was hatte ich zu tun, wenn ich ihn treffen wirde?«
»lhn Uberreden, dal er aus den Bergen kommt.«

»Wie?«

»Wir gehen bis auf funf Millionen Dollar hoch, hinterlegt in
Hongkong.«

»Wie ist sein Name - Aguinaldo?«

»Wer ist Aguinaldo?«

»Ein Mann, der vor langer Zeit aus den Bergen gekommen
und nach Hongkong gegangen ist.«

»Nie von ihm gehort«, sagte Harry Crites. »Was ist
passiert?« »Er wurde reingelegt.«

»Was dann?«

»Er ging zurtck auf die Philippinen und wurde entweder
ein verruckter Terrorist oder ein Revolutionsheld, je
nachdem, welche Quelle man befragt.«

»Wann war das?«

Stallings blickte weg und runzelte die Stirn, als versuche
er, sich genau zu erinnern. »Vor etwa neunzig Jahren. So
ungefahr.«

»Such keine historischen Parallelen«, sagte Crites.

»Warum nicht? Sie sind nutzlich.«

»Diesmal nicht. Unser Bursche ist bereit zu dem Deal,
aber wir brauchen einen Garanten, eine Vertrauensperson.
Dich.« »Mich.«

»Er kennt dich.«

»Durch mein Buch, meinst du?« sagte Stallings, der sich
bemuhte, Crites’ Antwort nicht vorzugreifen.

»Nicht blofS durch das Buch. Personlich.«

»Hat er einen Namen?«

»Alejandro Espiritu. Du kennst ihn doch, oder?«

»Wir sind uns begegnet«, sagte Booth Stallings.
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Wahrend der nachsten halben Stunde tranken Stallings und
Crites drei Tassen Kaffee und erorterten die kurzlich nicht
ganz unblutig verlaufene Februarrevolution auf den
Philippinen. Sie schnitten Ferdinand Marcos’ Exil auf Hawaii
an; Imeldas Schuhe; den Schlamassel, in dem die
philippinische Wirtschaft steckte; den katastrophalen
Weltmarktpreis fur Zucker; Mrs. Aquinos Aussichten als
Prasidentin (zweifelhaft, fanden beide); und ob es vier oder
acht Milliarden Dollar waren, die Marcos auf die Seite
geschafft hatte. Nachdem sie entdeckt hatten, dals offenbar
keiner viel mehr wullte, als er gelesen oder im Fernsehen
gesehen hatte, kamen sie auf Alejandro Espiritu zuruck.

»Wie gut hast du ihn gekannt?« fragte Crites.

»Ziemlich gut.«

»Wie war er damals so?«

»Klein. Ungefahr einssechzig.«

»Komm schon, Booth.«

»Okay. Er war gerissen. Vielleicht sogar brillant. Ungefahr
zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig und hart. AuRerdem
war er ziemlich flexibel - fur einen Guerilla.«

»Er war einer von diesen roten Guerillas, nicht wahr - die
man Huks nannte?«

»Die Huks waren meist oben im Norden - in Luzon. Wir
waren unten im Suden. Negros und Cebu. Meistens Cebu.«

»Wofur stand noch mal Huk? Ich vergesse das immer.«

»FUr Hukbo ng Bayan Laban sa Hapon«, sagte Stallings,
zufrieden, dals er sich noch an das Tagalog erinnern konnte.
»Ubersetzt heilt das ungefahr »Volksarmee zur Bekampfung
der Japaner<. Es wurde dann zu Hukbalahapa abgekurzt,
woraus schlieSlich Huk wurde, damit es besser in die
Schlagzeilen pafte. In den Funfzigern kam dann Lansdale
daher und half Magsaysay, ihnen in den Hintern zu treten.



Du erinnerst dich doch an General Lansdale, die Geilsel des
Orients?«

Crites Uberging die Frage und sagte: »Sie nennen sich
jetzt NPA - die New People’s Army.«

»Ist nicht derselbe Haufen. Die meisten, die von den Huks
ubriggeblieben sind, wurden Soldner und Streikbrecher.«
»Bist du sicher?«

»Himmel, Harry, wenn das noch dieselben Burschen
waren, hattest du ein paar ziemlich antike Guerillas, die da
die Berge rauf- und runterkeuchen.«

»Aber die NPA ist doch auch rot wie 'ne Rose.«

Stallings zuckte die Achseln. »Und?«

»Hast du mit Espiritu je Uber Politik geredet?«

»Ich war neunzehn. Mein Job war es, Leute umzubringen,
und nicht, uber Dialektik zu diskutieren.«

»Lals mich dich dartber aufklaren, was Espiritu fur die NPA
ist«, sagte Crites und zog an seiner Zigarre. Er inhalierte
eine winzige Ladung Rauch und stielS dann alles aus - von
Stallings weg. »Er ist ihr weltlicher Erzbischof. Ihr groRer
Obermacker. lhr Orakel. Ihr Dalai Lama. Der Huter der
heiligen, ewigen Flamme. Einige behaupten, er sei sogar in
Moskau gewesen.«

»Moskau«, sagte Stallings. »Sieh mal einer an.«

»HOr zu, Booth. Falls Espiritu aus den Bergen kommt und
ins Exil nach Hongkong geht, sehen meine Leute eine
Chance von acht zu funf, daS Madame Aquino einen Deal
mit der NPA landen und Prasidentin bleiben kann.«

Stallings studierte Harry Crites’ Miene, suchte darin nach
List und Tucke, entdeckte aber nur die Ubliche Habgier und
das unerschutterliche Selbstvertrauen eines ausgebufften
Verkaufers. »Mit einem oder zwei Alibi-Kommunisten im
Kabinett, wie?«

»Warum, zum Teufel, nicht?«

»Weil dann fur die NPA alles vorbei ware, Harry.
Kapitulation. Aufgabe. Niederlage. Und wofur? Damit sie
runterkommen und in den Barrios verhungern? Das kdnnen



