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Das Buch: Die Geschichte beginnt mit einem Telefonanruf
morgens um vier in Durango, einer trostlosen Stadt in
Kalifornien, abgeschnitten von der Welt - eine Stadt, die
Gott vergals. In dieser Abgeschiedenheit dient sie vor allem
als Versteck fur Leute, die Schutz vor Verfolgern suchen, wie
Jack Adair, einst Oberster Richter, der wegen eines
Steuervergehens in den Knast wanderte und Uberzeugt
davon ist, dall ihm jemand ans Leben mochte. Fur eine
Million und mehr bieten ihm Stadtoberhaupt B.D. Huckins
und Polizeichef Sid Fork Durango als Hort der Sicherheit und
Zuflucht an. Und Adair bietet ihnen ein ungewohnliches und
durchaus profitables Zusatzgeschaft an. Wenig spater
beginnt das Morden.

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma. Er
war Journalist, politischer Berater und Mitorganisator von
Wahlkampfen. In den 50er Jahren baut er in Bonn das
deutsche AFN-BUro auf, arbeitet danach flr verschiedene
amerikanische Organisationen. Mit 40 schreibt Thomas
seinen ersten Roman. Er wurde mit dem Edgar-Allan-Poe-
Preis und dem deutschen Krimipreis ausgezeichnet. Bis zu
seinem Tod 1995 entstehen 25 Romane.

»Einer der besten Thomas-Romane, in dem man alles findet,
was seine enormen handwerklichen Fahigkeiten ausmacht:
Stilsicherheit, Prazision, Lakonie und Witz. Es gibt wenige,
die so prazise schreiben wie Thomas. Gottes vergessene
Stadt ist so verwinkelt und so Uberraschend, dals es bis zur
letzten Seite fesselt und immer spannender wird.« MDR
Figaro
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Eins

Als das weilse Schlafzimmertelefon an jenem letzten Freitag
im Juni morgens um 4.03 Uhr klingelte, hob das 36jahrige
Stadtoberhaupt beim vierten Lauten ab und trat dem
39jahrigen Polizeichef gegen den Knochel, um
sicherzugehen, dals auch er wach war.

Nach einem gemurmelten »Hallox horte das
Stadtoberhaupt eineinhalb Minuten lang schweigend zu. Sie
lauschte mit grimmigem Mund und zusammengekniffenen
Augen, einem Ausdruck, den der Polizeichef seit langem als
ihren Schlagloch-Beschwerde-Blick bezeichnete. Als die
neunzig Sekunden voruber waren, Dbeendete das
Stadtoberhaupt den Anruf mit einem kategorischen
»Genau«, das kaum mehr als ein geknurrter Abschiedsgrufs
war.

Wahrend die Burgermeisterin zuhorte, beschaftigte sich
der Polizeichef zum wiederholten Male mit einer Inspektion
der Strukturdecke des Schlafzimmers, wobei er sich erneut
fragte, wieso das aufgespruhte Material letzten Endes
immer wie drei Wochen alter Huttenkase aussah. In dem
Moment, da die Burgermeisterin auflegte, schlols der Chief
die Augen und fragte: »Dixie?« - Schlafrigkeit und die frihe
Stunde beraubten die Frage jeder echten Neugier.

»Dixie«, bestatigte das Stadtoberhaupt.

»Und?«

»Sie hat ihn eben ins Bett gesteckt.«

»Wieviel hat er getrunken?«

»Die Bar leer, sagt Dixie.«

»Dann ist alles klar, nicht?« sagte der Chief und o6ffnete
die Augen, um der vergilbten Decke einen letzten prufenden
Blick zu gb6nnen, wahrend er auf die Antwort der
Burgermeisterin wartete. Als keine kam, nickte er - wie auf
eine unausgesprochene, aber beruhigende Erwiderung -
und schlief offenbar wieder ein. Auf der linken Seite liegend,



musterte das Stadtoberhaupt den Polizeichef mit einer
Mischung aus Staunen und Groll. Des Musterns bald
uberdrissig, drehte sie sich auf den Rucken und schlof$ die
hellgrauen Augen, doch beinahe im selben Moment o6ffneten
sie sich wieder, und die Blrgermeisterin sah sich zum
Deckenwachdienst verurteilt, von dem der Schlaf sie erst
kurz vor Morgengrauen erloste.

Kelly Vines erwachte am selben letzten Freitag im Juni um
10.09 Uhr. Zuerst schaute er nach dem schwarzen
Spazierstock, dann nach der rundum blonden Frau, die
gesagt hatte, ihr Name sei Dixie. An ihren Nachnamen
konnte sich Vines nicht erinnern; er wulste nicht einmal, ob
sie ihn uberhaupt genannt hatte, aber er erinnerte sich an
die spottischen blauen Augen und ihre trockene Bemerkung,
dall sie sich im einzigen Holiday Inn westlich von Beirut
einquartierten, das rote Zahlen schrieb.

Obzwar die blonde Dixie fort war und nur den Hauch eines
denkwurdigen ParfUms hinterlassen hatte, hing der
schwarze Stock noch am Schirm der Lampe mit dem
hellgrinen Keramikfuls. Es war ein dicker Stock, mehr als
eineinviertel Zoll im Durchmesser, gedrechselt aus
Makassar-Ebenholz und an der Spitze mit einem Chromring
verziert, der jetzt ein bilichen abgewetzt war. Etwa einen
Zoll unter der Stelle, wo der Griff des Stocks sich zu
krimmen begann, war ein Bilderband, in das in schmalen,
verschlungenen gotischen Lettern die Initialen JA eingraviert
waren.

Sein Kater ging ernsthaft zum Angriff Uber, als Vines sich
im Bett aufsetzte. Er diagnostizierte ihn als Siechtum
aufgrund einer seltenen und womoglich verhangnisvollen
Beanspruchung, holte viermal tief Luft und betete ohne
Zuversicht darum, der zusatzliche Sauerstoff moge
bewirken, was der Volksmund ihm zuschrieb, namlich seine
Schmerzen lindern und ihm vielleicht ermdglichen
weiterzuleben. Doch als der Kater und die ihn begleitende



Verzweiflung nur noch schlimmer wurden und vage
Gedanken an einen suflen Tod auslosten, stand Vines auf,
stutzte sich mit unsicherer Hand auf eine Stuhllehne und
schritt mihsam zu dem schwarzen Stock.

Nachdem er ihn vom Lampenschirm befreit hatte,
schuttelte er den Stock, seufzte erleichtert, als er das leise
Gerausch horte und drehte den gekrimmten Griff nach
rechts statt nach links. Nach drei vollen Drehungen liel8 sich
der Griff abnehmen und enthullte die Silberkappe, die den
Korken hielt.

Vines zog den Korken aus der Glasrohre, die in das Holz
eingelassen war, hob das nicht Ilanger versteckte
Flaschchen zum Mund und schluckte in etwa eine gute Unze
Jack Daniel’s Black Label Whiskey, worauf ihn ein Schaudern
erfalSte, das der rechtmaliige Besitzer des Stocks gerne als
einen Ausdruck von »Schande, Entsetzen und nichts als
ScheufBlichkeit rundum« bezeichnet hatte.

Der morgendliche Bourbon erinnerte Vines daran, wie er
das erste Mal in seinem Leben aus dem Stock getrunken
hatte. Und das, so verriet ihm simple Mathematik, lag exakt
funfzehn Jahre zurick, als seine Universitatszeit sich dem
Ende zuneigte. Es war im Juni 1973 gewesen, eine knappe
Stunde vor der Zeugnisverleihung, als sie zu dritt zum
ersten Mal gemeinsam Whiskey aus dem schwarzen Stock
tranken, auch wenn keiner von ihnen viel mehr als eine
Unze bekam, weil das Ding insgesamt nur vier Unzen falSte.

Vines erinnerte sich, wie der Besitzer des Stocks sein
unversohnlichstes Kichern gekichert und sein parteiischstes
Lacheln gelachelt hatte, als er den prophetischen Toast
aussprach: »Auf Watergate, Freunde, und alle, die mit ihr
untergehen.«

Alle drei hatten sie jeder eine gute Unze getrunken. Zuerst
Kelly, nach ihm der Mann, dem der Stock gehorte, und
schlieBlich der Sohn des Mannes, der zugleich Vines’
Zimmergenosse im College war und der sich nicht ganz



vierzehn Jahre spater in einem nicht sonderlich teuren
Bordell in Tijuana - angeblich - erschielsen sollte.

Noch immer nackt, stand Vines im Zimmer des Holiday
Inn, wartete auf die Balsamwirkung des Whiskeys und
stutzte sich mit beiden Handen auf den schwarzen Stock,
wahrend er aus dem Fenster im vierten Stock auf den Pazifik
hinausspahte, der ihm stets so mufSig oder vielleicht auch
nur trage erschienen war, zumindest im Vergleich mit dem
geschaftigen und bestandig grollenden Atlantik.

Dann zwang, wie er fast erwartet hatte, der Schluck aus
dem schwarzen Stock sein Gedachtnis zurlck in die jungere
Vergangenheit, zu jener Nacht vor Uber einem Jahr, als der
bekimmerte Beamte der Mordkommission von Tijuana ihn
in La Jolla angerufen hatte, um ihm mitzuteilen, dal8 sein
ehemaliger Zimmergenosse tot sei.

Vines war nach eigener Einschatzung in Rekordzeit nach
Tijuana gefahren, hatte nach frustrierender
funfundzwanzigminutiger Suche das Bordell gefunden, den
einen Meter dreiundneunzig grofSen Korper identifiziert und
ohne sonderlichen Ekel (der wulrde spater kommen)
festgestellt, dall ein grofer Teil des einstmals schonen
Kopfes uUber eine Lithographie der Heiligen Jungfrau von
Guadalupe an der Sudwand des Zimmers verspritzt war.

Vines hatte auf die Lithographie gestarrt, als der Beamte
der Mordkommission auf spanisch zu schildern begann, wie
der Tote sich offenbar den Lauf des alten halbautomatischen
Colts vom Kaliber .45 in den Mund gesteckt und den Abzug
dos veces gedruckt hatte. Vines, der plotzlich seinem
normalerweise ausreichenden Spanisch mifStraute, hatte es
zdgernd mit einer Ubersetzung probiert: »Zweimal?«

Das breite Indianergesicht des Polizisten hatte sich in eine
fromme Maske verwandelt, als er auf englisch erwiderte:
»Ja, zweimal«, dann wieder auf Spanisch zuruckschaltete
und murmelte, nur Gott allein kdnne begreifen, auf welche
verruckten Mittel Selbstmorder verfielen, wenn sie sich
wahrhaftig zu zerstoren winschten.



Als Kelly Vines fragte, ob er den Blodsinn wirklich glaube,
dafl sein ehemaliger Zimmergenosse den Abzug zweimal
betatigt habe, hatte der Polizist die Augen geschlossen und
gluckselig gelachelt, ganz so, als denke er an Gott oder an
Geld oder an beides. Dann hatte der Polizist die Augen
wieder geoffnet und entgegnet, aber ja, ganz bestimmt
glaube er das, und wie konne man Uberhaupt daran
zweifeln?

Zuerst war Vines sich nicht sicher, ob es die verblassende
Erinnerung an Gehirn und Blut seines toten ehemaligen
Zimmergenossen oder aber der Frahstucksbourbon war, was
ihn dazu brachte, sich vom Meerblickfenster des Holiday Inn
abzuwenden, den Stock wieder an den Lampenschirm zu
hangen und sich mit gemessener Hast ins Bad zu begeben,
wo er den soeben getrunkenen Jack Daniel’'s ebenso
auskotzte wie das meiste von dem, was er wahrend der
Nacht getrunken hatte. Aber spater, nachdem er das Kotzen
Uberstanden hatte, machte er vernunftigerweise den Jack
Daniel’s dafur verantwortlich.

Um 11.04 Uhr an jenem Morgen, nachdem sein Magen von
Mylanta-Il  besanftigt und seine BloBe mit einer
beigefarbenen Leinenknitterjacke, einer dunkelgrauen
Kammgarnhose - ebenfalls knittrig - und einem sauberen
weillen Oberhemd, jedoch ohne Krawatte, bedeckt war, sals
Kelly Vines auf einem Hocker an der Bar der fast leeren
Cocktail-Lounge des Holiday Inn, neben sich eine
heilkraftige Bloody Mary, und gols behutsam zwei
Miniaturflaschen Jack Daniel’s, jede zwei Unzen fassend, in
den ausgehohlten schwarzen Stock.

Drei Barhocker weiter schlurfte ein hochgewachsener
Mann, etwa in Vines’ Alter, ein gezapftes Bier und sah ihm
mit unverhohlener Neugier zu. Von den dichten zinngrauen
Schlafenhaaren abgesehen, die nach hinten Gber die Ohren
gekammt waren, war der Schadel des Mannes kahl und
ebenso gebraunt wie das lange, verschmitzte Gesicht.



Vielleicht als Ausgleich zu seiner Glatze hatte der Mann
sich einen zinngrauen Schnurrbart wachsen lassen, wie ihn
Kelly Vines von Geschwaderflhrern aus alten britischen
Filmen her kannte. Die Augenbrauen des Mannes waren von
passendem Zinngrau und beinahe buschig genug, die
haselbraunen, einen Stich ins Grine gehenden Augen zu
beschatten. Eine fein-geschnittene, lange Nase Uberragte
einen schmalen, breiten Mund, der freundlich, wenn nicht
sogar grofszugig wirkte. Unter dem Mund befand sich ein
Kinn wie ein Eckstein.

Der Mann mit dem GeschwaderfUhrerbart schirzte die
Lippen und runzelte die Stirn, als flrchte er, Vines konne
etwas von dem Whiskey verschutten, der in den Stock
tropfelte. Doch als Vines mit schraubstockfester Hand zu
Ende kam, ohne einen Tropfen zu vergielRen, grinste der
Mann und entblofSte dabei groBe grauweile Zahne, die nur
seine eigenen sein konnten.

»Wulrden Sie mir das doofe Ding verkaufen?« fragte der
Mann mit angenehmer Baritonstimme.

»Er gehort mir nicht«, antwortete Vines und wandte sich
ab, um den Stock an die Bar zu hangen. Als er sich wieder
umdrehte, fragte der Mann: »Meinen Sie, sein Eigentimer
wurde ihn verkaufen?«

Nachdenklich betrachtete Vines den Mann, als wage er
das Anliegen ab. »Ich konnte mal fragen.«

Von der Antwort offenkundig erfreut, nickte der Mann.
»Aus irgendeinem albernen Grund muf ich ihn einfach
haben«, sagte er wund griff in die Tasche eines
verschlissenen blauen Baumwollarbeitshemds, das vor
Jahren bei Sears gekauft sein mochte. Aus der Tasche zog er
eine Visitenkarte. Sein Arbeitshemd und die ausgetretenen
Militarstiefel standen in wohlUberlegtem Kontrast zu seiner
sorgsam geschneiderten blauen Nadelstreifenhose, die
unverkennbar zu einer abwesenden, aber gleichermalen
sorgsam geschneiderten Weste samt Jacke gehorte. Trotz
des alten Arbeitshemds und der groben Stiefel hatte Vines



den Eindruck, dals der Kahlkdpfige nach Anzug aussah. Beim
Lesen der Visitenkarte entdeckte Vines, dall er richtig
vermutete:

Sid Fork
Polizeichef
Durango, Kalifornien
(Bev. 9 861)
Die Stadt, die von Gott vergessen wurde

Unter dem Motto - oder der Grabinschrift - standen in der
linken Ecke die Telefonnummern, die Vines anrufen konnte,
dazu die Nummer eines Postfachs und eine Postleitzahl, an
die er schreiben konnte.

Mit seinem ersten Lacheln des Tages blickte Vines von der
Karte auf. »Wieso sollte Gott sich die Muhe machen,
Durango zu vergessen, Chief?«

Sid Fork leerte die letzte Handbreit Bier und wischte sich
den Schnurrbart mit dem Handrlcken ab. »Es war nicht Gott
- nun, jedenfalls nicht direkt. Es war der alte Pater Serra, der
1772 auf seinem Weg von Monterey nach Suden durchzog
und vergals, bei uns eine Mission zu grunden, die wir jetzt
verdammt gut brauchen kdonnten, um  Touristen
anzulocken.«

»Hat er es vergessen? Oder ist er einfach nicht dazu
gekommen?«

»Sind Sie katholisch?«

Vines schuttelte den Kopf.

»Als 1782, zehn Jahre spater, ein Haufen Franziskaner hier
durchkam und immer noch keine Mission grindete - nun,
das war schon Nummer zwei, richtig? Und meinen Sie nicht,
daR es damit ein biBchen so aussieht, als hatte Gott
vergessen, Pater Serra und den anderen einen Knuff zu
geben?«

»Macht den Eindruck«, sagte Vines, der sich vor langem
geschworen hatte, in Bars nie Uber Religion, Politik oder



Baseballregeln zu diskutieren.

»Der zweite Fehler, den sie gemacht haben, die
Franziskaner und Gott, war die Grundung der Mission
driben in Santa Barbara, wo das Wetter alles andere als toll
ist.«

»lch habe immer gedacht, Santa Barbara hatte ein
prachtvolles Klima«, entgegnete Vines. Allmahlich begann
er die Rolle des Stichwortgebers zu mogen.

»Nicht im Vergleich zu hier«, sagte Fork und winkte nach
einem neuen Bier. Als der grauaugige junge Mexikaner
hinter der Bar es serviert hatte, trank Fork zwei Schluck,
wischte wieder rasch Uber seinen Schnurrbart und sagte:
»Wenn Sie absolut top-perfektes Wetter haben wollen, Mr ...
ah, glaube, ich habe Ihren Namen nicht verstanden.«

»Kelly Vines.«

»Wie gesagt, Mr Vines, wenn Sie perfektes Wetter suchen,
dann ist die Jagd vorbei, denn diese Stadt verfugt Uber das,
was die Weltgesundheitsorganisation als das wohltuendste
Klima auf Gottes gruner Erde bezeichnet.« Fork hielt kurz
inne. »Abgesehen von einem verfallenen Dorf an der
italienischen Riviera, von dem noch keiner gehort hat.«

Vines gonnte ihm ein hofliches, vielleicht sogar
interessiertes Nicken, nahm einen vorsichtigen Schluck von
seiner Bloody Mary und blickte sich in der noch immer fast
leeren Hotelbar um. »Ich war in dem Durango in Colorado,
in dem in Mexiko und dem in Spanien, aber noch nie hier,
dem vierten - bis jetzt jedenfalls.«

Die Winkel von Forks breitem Mund verzogen sich nach
unten, als habe er die erwartete schlechte Nachricht gehort.
»Nun ja, das will nicht viel heiBen, denn der einzige Weg
hierher - falls man nicht schwimmt - fhrt durch die Berge
uber die morderische zweispurige Staatsstralle, die von der
Eins-Null-Eins ausschert - vorausgesetzt, man sieht das
Ausfahrtsschild rechtzeitig, was nicht vielen Leuten gelingt.«
Er nahm einen Schluck von seinem Bier und fragte dann:
»Wie sind Sie hierhergekommen? Gefahren?«



»Gefahren«, bestatigte Vines. »Aber ich hatte einen
weiblichen Lotsen.«

Der Polizeichef grinste. »Hatten Sie gesagt, Sie waren
geflogen oder hatten den Zug oder Bus genommen, hatte
ich gesagt, Sie traumen, denn die Bundesbehorde hat
unseren sogenannten Flughafen vor zwei Jahren
geschlossen - aus Sicherheitsgrinden, hiels es -, und der
letzte Personenzug hat vor elf, nein, bei Gott, vor zwolf
Jahren hier gehalten. Selbst die Greyhound-Busse haben’s
aufgegeben, nachdem General Electrics das
Dampfblgeleisenwerk dichtgemacht hat - nachsten Monat
werden’s zwei Jahre.«

»Klingt nach seliger Abgeschiedenheit«, kommentierte
Vines und nahm diesmal zwei Schluck von seiner Bloody
Mary.

»Sind Sie Einsiedler?«

»Noch nicht.«

»Wir haben ein paar davon - Leute, die nichts dagegen
haben, vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein.«

Vines nickte verstandnisvoll und wartete, was nun
kommen wurde.

»Aber wir Ubrigen bleiben ganz gut am Ball«, fuhr der
Chief nach einer weiteren Kostprobe von seinem Bier fort.
»Wir haben unsere fast tagliche Zeitung, die irgendeiner
Kette in London, England, gehort. Fur die Kultur gibt's
unsere hundertprozentig automatisierte UKW-Station, die
von frah bis spat nur Werbespots und nervtotenden Rock
spielt und dann abschaltet. Und Fernsehen, da haben wir
kaum einen vernunftigen Empfang - wegen der Berge, und
weil jede vernunftige Kabelgesellschaft die Finger von uns
lakt. Aber man kann sich ja immer noch eine Schuissel
kaufen, um die Nachrichten mitzukriegen, und sich far den
heimischen Videorecorder ein oder zwei Horrorstreifen
leihen - oder einen uUber ein paar reiche Highschool-Kids, die
miteinander rumvogeln.«



Fork verstummte, als sei er neugierig darauf, was seine
einkopfige Zuhorerschaft zu sagen hatte. Vines nippte
wieder an seiner Bloody Mary und sagte: »Das Paradies.«

Der Chief begrufSte die Bemerkung mit einem beifalligen
Nicken, doch seine Zufriedenheit schwand, als er den Blick
abschatzend durch die nahezu leere Lounge schweifen liels.
»Der Laden hier wird wahrscheinlich Konkurs anmelden,
sobald der Sommer vorbei ist.«

»Das Hotel oder blof§ die Bar?«

»Das Hotel. Wollen Sie’s kaufen?«

Vines ignorierte die Frage und stellte selbst eine: »Wie
lange sind Sie schon Polizeichef?«

Ein Ausdruck, den Vines als DbittersifSe Nostalgie
identifizierte, huschte Uber Forks Gesicht und stahl sich
dann in seine Stimme, die beinahe vertraumt klang. »68
waren wir vom Haight in San Francisco zu neunt in einem
alten GM-Schulbus unterwegs, den wir irgendwie
psychedelisch mit Leuchtfarben vollgepinselt hatten. Unser
Ziel: Durango in Colorado. Das Haight war mittlerweile tot
oder lag im Sterben, und wir wollten Richtung Rockies, den
Kopf voller Acid, Dope, Politik und Gott weils, was sonst
noch. Sie erinnern sich bestimmt, wie es damals war.«

»Vage«, sagte Vines.

»Nun gut, Sir, ich sitze am Lenkrad, und unser Navigator
entdeckt auf der Strallenkarte von der Tankstelle das
kalifornische Durango. Es ist spat, alle sind mude, also
biegen wir ab. Am nachsten Morgen, nachdem wir
aufgestanden waren und sahen, wie prachtig das Wetter
war, sind wir einfach geblieben. Ein paar von uns jedenfalls.
Und vor zehn Jahren wurde ich zum Polizeichef bestellt, und
der Navigator - nun, sie wurde zum Bulurgermeister
gewahlt.«

»Eine Frau?«

»Mayor Barbara Diane Huckins«, sagte Fork, trank sein
zweites Bier aus und schob das Glas mit der Miene eines
Mannes von sich, der sein genaues Limit kennt. »Oder B. D.



Huckins, wie sie sich jetzt nennt und wie sie alles
unterschreibt, auch wenn ich ihr standig sage, dall das
umgekehrter Sexismus oder was Ahnliches ist.«

Fork horte auf zu reden und starrte wieder sehnsuchtig
auf den schwarzen Stock, der immer noch an der Bar hing.
»lch schwore, ich mulS das Ding einfach jemandem
abkaufen, Mr Vines. Was, glauben Sie, konnte der Besitzer
daflr verlangen?«

Vines formulierte seine Antwort mit Bedacht. »Ich bin
nicht sicher, dal8 er Geld haben will.«

Fork wirkte Uberrascht. »Tatsachlich? Wie war’'s dann mit
einem Tauschgeschaft?« Bevor Vines antworten konnte,
kehrte Forks niedergeschlagener Blick zurtck. »Das Problem
ist, bis auf das Klima habe ich nicht viel anzubieten. Das
Klima und jede Menge Abgeschiedenheit.«

Vines schien das Problem einige Sekunden lang zu
uberdenken.

»Davon hatte er vielleicht gerne etwas«, sagte er.
»Abgeschiedenheit.«

»Ist er hier in der Stadt?«

»Nein, aber ich habe heute nachmittag vor, ihm bei der
Suche nach einem stillen Platzchen zu helfen, wo er ein paar
Wochen bleiben kann. Vielleicht in Santa Barbara.« Vines
lachelte. »Trotz des miserablen Klimas.«

Fork lieB den Blick durch die Bar wandern, als er eine
Frage stellte, die erkennbar viel zu beilaufig klang: »Wie
abgeschieden muls er es denn haben?«

»AuBerst. «

»Und wo, haben Sie gesagt, ist er jetzt?«

»Ich habe nichts gesagt. Aber es liegt nordlich von hier.«

Forks Blick stellte die Wanderschaft ein und heftete sich
mit einem kuhlen, wissenden Ausdruck auf Vines’ Gesicht.
»Lompoc, vielleicht?«

Vines begegnete dem kalten Auge des Gesetzes mit
einem indifferenten Blick seinerseits. Der stumme
Austausch wahrte nur Sekunden, was eben lange genug



war, um ein ungefahres Ubereinkommen zu treffen, wenn
schon nicht den Handel zu besiegeln. »WUrde das eine Rolle
spielen?« fragte Vines.

Der Chief ersetzte den kalten Blick durch ein warmes
Willkommensgrinsen. »Teufel auch, Mr Vines, wir sind stolz
darauf, die Hauptstadt des Leben-und-leben-Lassens der
westlichen Hemisphare zu sein, zumal eine solche Haltung
nahezu alles ist, was wir zu bieten haben - auller dem
biBchen Wetter.«

Fork zogerte kurz, bevor er fortfuhr, wie um
sicherzugehen, dall seine nachste Frage so taktvoll und
unaufdringlich wie moglich war. »In was fur einer Branche
war der Eigentumer dieses Stocks tatig, bevor er als Gast
der Bundesregierung droben in Lompoc eingezogen ist?
Wenn Sie nichts gegen die Frage einzuwenden haben.«

»Er war Richter.«

»Was flr einer?«

»Vorsitzender Richter am Obersten Gericht eines
Bundesstaates.«

»Nicht dieses Bundesstaates?«

»Wohl| kaum.«

»Meinen Sie, der Richter konnte vielleicht seinen
Spazierstock und ein kleines Extra gegen eine ganze Menge
Abgeschiedenheit eintauschen mogen?«

»Er konnte.«

Fork legte den Kopf schief, als gebe ihm das einen
besseren Blickwinkel auf Vines. »Und in welcher Branche
sind Sie tatig, Mr Vines?«

»Ich bin Anwalt.«

»Welcher Zweig? Unternehmensrecht? Steuer?
Strafsachen? Kraut und Ruben?«

»Zulassung entzogen«, sagte Kelly Vines.



Zwei

Wahrend der Carter-Regierung war der Name Jack Adair
knapp vier Jahre lang entweder die Nummer zwei oder drei
auf einer angeblich geheimen Liste von funf Namen
gewesen, die im WeiBen Haus gefuhrt wurde. Sein Name
und die Namen von drei weiteren Mannern sowie einer Frau
waren sofort ernsthaft in Betracht gezogen worden, sollte
wahrend der Amtszeit Jimmy Carters einer der neun Richter
des Obersten Bundesgerichts in den Ruhestand treten oder
tot umfallen.

Keiner tat dies, wie sich schlieBlich herausstellte, aber
ware es dazu gekommen, standen in Washington die Wetten
drei zu zwei, dall Adair fur die Besetzung der vakanten
Stelle nominiert worden ware. Allerdings offerierten
dieselben politischen Buchmacher, die drei zu zwei auf
Adairs Nominierung setzten, eine Funf-zu-eins-Quote
dagegen, dall er nach einer moglichen Nominierung vom
Senat jemals bestatigt wurde.

Die hohe Quote gegen Jack Adairs Bestatigung war nicht
uberraschend. Obschon eingestanden wurde, dald er clever
genug sei, um im Obersten Bundesgericht zu sitzen - zu
clever, meinten einige -, wurde ebenso eingestanden, dald
er viel zu parteiisch und viel zu geistreich sei, und, was das
Vernichtendste war, uUber einen atzend scharfen Mund
verfugte, der nie stillstand, wenn er sich fur etwas
interessierte oder einsetzte, was bei praktisch allem der Fall
zu sein schien.

Sein wacher Verstand und sein noch wacherer Mund
hatten Adair zum Liebling der Medien und zum Hatschelkind
der Talkshows gemacht. Noch zehn Tage, bevor Anklage
gegen ihn erhoben wurde, war er in der Phil-Donahue-Show
aufgetreten und hatte eine deutlich Uberzogene Position
(zum Teil bei Camus ausgeliehen) zur Todesstrafe bezogen,



die in seinem Bundesstaat, wo fast alle annahmen, dal8 er
es todernst meinte, einen politischen Feuersturm ausloste.

»Will er Mord durch Abschreckung verhindern«, hatte
Adair in seinem gewichtigsten Richtertonfall und mit
berechneter Miflachtung des Achten Verfassungszusatzes
gesagt, »so muls der Staat mittels Exempel wirken, und es
gibt keine wirkungsvollere Abschreckung als eine offentliche
Hinrichtung. Und zwar keine oOffentliche Nullachtfinfzehn-
Hinrichtung durch den Strang, Phil, sondern eine
altmodische Vierteilung mit diesen grofRen, stammigen
Budweiser-KaltblUtern, die den Verurteilten zur besten
Fernsehzeit auseinanderreifen, so etwa um acht Uhr
abends, bevor die Kleinen ins Bett gesteckt werden.«

In dem Bundesstaat, dem Jack Adair einst als Vorsitzender
Richter diente, hatte stets die Regel geherrscht, dall die
Mitglieder des Obersten Gerichts fur jede neue Amtszeit
kandidieren mufiten, genau wie der Gouverneur, die
Mitglieder der gesetzgebenden Korperschaften und
praktisch jeder andere auf der Gehaltsliste des Staats bis
hinunter zum Chef der Eichbehorde. Diese populistische
Methode der Wahl eines Obersten Gerichts garantierte, dals
es sich bei denen, die am Richtertisch salen, um
zungengewandte Rechtskundige von angenehmem AuReren
handelte, die zudem eifrig das Studium der Politik betrieben,
wenn schon nicht das der Jurisprudenz.

Die haufig bizarren und stets aufwendigen Fernseh-,
Rundfunk- und Zeitungskampagnen, die von Kandidaten far
das Oberste Gericht gefuhrt wurden, schadeten der ohnehin
ramponierten Reputation des Staats, der in jungster Zeit
eine Reihe von Affaren erlebte, an denen die beinahe
immerwahrenden Enthudllungen Uber Mauscheleien sowie
aktive und passive Bestechung betrachtlichen Anteil hatten.
Zu den weiteren Stigmata zahlten die gedopten und
uberbezahlten Football-Teams der Staatsuniversitat, eine
akute Seuche von Bank- und Sparkassenkonkursen, gegen
die kein Kraut gewachsen schien, und - auf anderer Ebene -



die alljahrliche, aus Steuergeldern finanzierte Panhandle-
Klapperschlangen-Einkesselung, ein hochgeschatztes
Kulturereignis, gegen das Umwelt- und Tierschutzer zum
Entzicken der Medien beinahe jedes Jahr grolRes
Protestgeschrei anstimmten und bei dem im Durchschnitt
29,2 Personen Schlangenbisse erlitten, welche in 9,7
Prozent der Falle todlich verliefen.

Die aulRerste Blamage des Bundesstaats war jedoch sein
Oberster Richter, Jack Adair, gewesen. Als der Adair-Skandal
(oder L’Affaire Adair, wie einige Zuwanderer aus dem Osten
ihn nannten) sich endlos dahinzog, fiel so mancher fromme
Christ auf die Knie und betete zu Gott, er mdge dem guten
Jack den Fahrschein fur die Heimreise schicken und, o Herr,
wenn es nicht zuviel der Muhe macht, vielleicht ein paar der
rotzigen Fernseh- und Zeitungsreporter von aulserhalb gleich
mitnehmen.

Doch genau wie ungetreue Liebhaber uberlieS die
veroffentlichte Meinung Jack Adair schlielich seinem
Schicksal, sehr zur Erleichterung derjenigen Staatsburger,
die den Medien - zu Recht - die Schuld an seinem
schwindelerregenden Aufstieg zu einer BerUhmtheit und -
zu Unrecht - auch daran gegeben hatten, dalS er dort war,
wo er sich um 7.05 Uhr an jenem letzten Freitag im Juni
befand, namlich im Duschraum der Entlassungszone des
US-Hochsicherheitsgefangnisses am Rande von Lompoc,
Kalifornien.

Lompoc, eine Stadt aus lauter rechten Winkeln und in
einem milden Kistental gelegen, befindet sich zehn Meilen
ostlich des Pazifiks wie auch des Luftwaffenstitzpunkts
Vandenberg und einige Meilen sudostlich des
Bundesgefangnisses. Mit einer Bevolkerung von 26267 nach
letzter Zahlung, liegt Lompoc auRerdem 147 Meilen nordlich
von Los Angeles, 187 Meilen stdlich von San Francisco und
nur 26 Meilen nordostlich von Durango, Kalifornien, der
Stadt, die von Gott vergessen wurde.



In Lompoc, der »Blumensamenhauptstadt der Welt«, sind
viele StralBen nach Tulpe, Salbei, Rose und so weiter
benannt. Viele von ihnen treffen rechtwinklig auf StralRen,
die Ublicherweise numeriert oder mit Buchstaben des
Alphabets benannt sind. Die Avenues jedoch wurden
offenkundig nach dem benannt, was gerade sichtbar oder
praktisch war. Verurteilte Straftater, beispielsweise, werden
nach Westen Uber die Ocean Avenue gefahren, dann rund
sechs Meilen noérdlich Uber die Floradale Avenue zum
Bundesgefangnis, wo - an jenem letzten Freitag im Juni - im
Duschraum heilSes Wasser auf Jack Adairs Rlcken prasselte.
Der Raum enthielt vier Duschen auf der einen und vier auf
der anderen Seite und war an beiden Enden offen.

Direkt neben der Entlassungszone des Gefangnisses
gelegen, standen die Duschen Inhaftierten zur Verfigung,
die ihre Strafe abgesessen hatten oder auf Bewahrung
entlassen wurden. Die meisten nahmen gewodhnlich eine
Dusche, bevor sie in ihre neue Zivilkleidung wechselten, die
entweder von J. C. Penney’s oder von Sears stammte und
von der Haftanstalt kostenlos zur Verfugung gestellt wurde.

Als Jack Adair fanfzehn Monate vorher seine Strafe
angetreten hatte, konnte er wegen der 245 Pfund, die sein
ein Meter neunundsiebzig groller Korper mit sich
herumschleppte, im Adamskostim an sich hinunterblicken,
ohne seine Zehen oder seinen Penis zu sehen. Der grofSte
Teil seines Uberschussigen Fetts hatte sich um die
Korpermitte herum angesammelt und den Sechsundvierzig-
Zoll-Taillenumfang geschaffen, der ihm die Sicht versperrte.

Doch als der heilse Strahl jetzt auf seinen Rucken und
Nacken trommelte, konnte er - wenn er wollte - nach unten
schauen und einen flachen VierunddreiSig-Zoll-Bauch, zehn
ganz normale Zehen und eine primargeschlechtliche
Ausstattung begutachten, welche, wie ihm flichtige
Vergleichsblicke wahrend der letzten funf Monate bestatigt
hatten, immer noch von durchschnittlicher GroSe und Form
war.



Er seifte sich gerade zwischen den Beinen ein, als sie in
den Duschraum schlUpften. Beide waren vollstandig
bekleidet, auch wenn der Kleinere des Duos bereits dabei
war, seinen Hosenschlitz zu offnen. In der linken Hand des
GrofBeren lag ein Messer mit einer Klinge, die aus einem
Metalloffel geformt war, und einem Griff aus dem
geschmolzenen Kunststoff von sieben Zahnbursten.

Der Kleinere, der falschlicherweise von sich behauptete,
Mitglied der mexikanischen Mafia zu sein, wurde von allen
Loco - Schwachkopf - genannt, weil er gern Gluhbirnen af3,
um ins Gefangnishospital verlegt zu werden, wo er
manchmal Opiumtinktur oder sogar Morphium stehlen
konnte. Sein richtiger Name war Fortunato Ruiz, und er safs
zwolf Jahre wegen Autodiebstahls und Angriffs auf einen
Bundesbeamten mittels einer todlichen Waffe ab. Die Waffe
war  ein Mercedes-Kabriolett  gewesen und der
Bundesbeamte ein FBI-Agent, der der berechtigten
Annahme nachging, dalS der Wagen gestohlen war.

»Hey, Richterchen«, rief Ruiz in seinem merkwurdig
lieblichen Tenor. »Du und ich und Bobby, wir feiern jetzt eine
richtig schone Abschiedsparty, ja?«

Bobby war Robert Dupree, der Mann mit dem Messer, und
von Beruf ebenfalls Autodieb, der sich auf Peterbilts
spezialisiert hatte. Er hatte die Sattelschlepper gern in
seinem Heimatstaat Arkansas gestohlen und sie entweder in
Texas oder in Missouri verkauft. Dupree selbst hatte das
Gerucht verbreitet, dall er nicht eine, sondern zwei
verborgene Waffen bei sich trug, von denen die erste das
Messer war; die zweite war Aids.

Jetzt bewegte sich das Messer in langsamen, engen
Kreisen, als Dupree grinsend in Adairs Richtung nickte.
»Gonnen wir uns 'ne richtig hibsche Freudendusche, was,
Richter?«

Adair liel8 die Seife fallen und wich, seine Geschlechtsteile
mit beiden Handen bedeckend, an die Wand zuruck. Auch er
setzte sein suBllichstes Lacheln auf, im Glauben, es sei die



Standardtarnung fur Feigheit und Angst. »Danke, Jungs,
aber ich habe wirklich nicht die Zeit dafur.«

»Kostet praktisch kaum Zeit«, sagte Dupree, der mit drei
raschen Schritten bei Adair war und ihm die Messerspitze an
die Kehle druckte, wo einst ein Dreifachkinn gewabbelt
hatte.

Adair pfiff. Kein melodisches Pfeifen mit geschurzten
Lippen, sondern der durchdringende, taxistoppende Pfiff,
den hubsche junge New Yorkerinnen an Regentagen in der
Rushhour haufig von sich geben - oder nicht tot zu
kriegende Aktivisten bei politischen Zusammenkunften, die
immer noch glauben, sie konnten eine langst gestorbene
Angelegenheit wieder aufwarmen. Aus einem Hauserblock
Entfernung kann ein solcher Pfiff ein Kind oder einen
einigermallen aufgeweckten Hund herbeirufen, oder - in
Jack Adairs Fall - einen Retter.

Er schien in den Duschraum zu flieen, obwohl nichts
auller Quecksilber so schnell flieBt. Er hatte die Farbe von
Milchkaffee (mit wenig Milch) und mals aufrecht stehend
einen Meter vierundneunzig, doch jetzt beugte er sich nach
vorn, als er einen Schritt nach rechts antauschte, sich nach
links bewegte und beide Hande benutzte, um Bobby
Duprees rechtes Handgelenk - die Messerhand - zu packen
und es wie trockenes Reisig uber seinem hochgezogenen
rechten Knie zu brechen.

Das Messer fiel zu Boden. Bobby Dupree, das gebrochene
Handgelenk umklammernd, sank schluchzend daneben
zusammen. Der Mann mit der Hautfarbe von Milchkaffee
trat das Messer zur Seite und wandte sich Loco, dem
GlUhbirnenesser zu, dessen rechte Hand in seinem offenen
Hosenschlitz festzustecken schien, wo er mit sich selbst
gespielt hatte.

»Hol dir woanders einen runter, Stlle!« sagte der Mann.

Loco wich zum Ausgang des Duschraums zuruck. Plotzlich
schien ihm einzufallen, wo seine rechte Hand sich befand. Er
rif sie aus dem Hosenschlitz, als habe er sich verbruht,



hauchte Jack Adair einen schmatzenden Kuls zu und sagte
zu dem Mann, der Bobby Duprees Handgelenk gebrochen
hatte: »Fick dich ins Knie, du irrer Bock.« Dann drehte Loco
sich um und hupfte wie ein Kind aus dem Duschraum.

»Gehen wir, Jack«, sagte der Retter. Er hiel8 Blessing
Nelson, wog knapp unter achtundneunzig Kilo und hatte
einen nach Stanford-Binet gemessenen 1Q von 142, der -
wie Adair ihm versichert hatte - nur acht Punkte unterhalb
der Geniegrenze lagqg.

»Unter Einsatz einfacher korperlicher Gewalt«, sagte Adair
ohne die Spur eines Lachelns, »hast du gerade das Ende
meiner moglicherweise letzten Romanze ubers Knie
gebrochen - wofur ich, selbstredend, verdammt dankbar
bin.«

Staunend schuttelte Blessing Nelson den Kopf. »Dein
Mund kennt wohl weder Ruhe noch Reparaturen, was? Redet
einfach immer weiter, Tag und Nacht.«

»Was ist mit ihm?« fragte Adair und wies mit einem
Nicken zu dem immer noch knienden, immer noch
wimmernden Bobby Dupree.

»Das Arschloch!«

»Da wir schon wieder bei Romanze sind: Die beiden
werden versuchen, dir die Eier zu schleifen«, sagte der
ehemalige Vorsitzende Richter und fragte sich zugleich, ob
seine Sprache jemals von ihrer langwahrenden Fahnenflucht
zurtickkehren wuarde.

»Loco vielleicht«, sagte Nelson, »weil er total beknackt ist.
Aber der gute alte Bobby wird gar nichts versuchen.« Er trat
Dupree in den Magen. Der harte Tritt raubte Dupree den
Atem und verwandelte sein Wimmern in keuchendes
Schluchzen. »Wieviel, Bobby?« fragte Nelson.

Dupree schiuttelte bloS den Kopf und schluchzte und
keuchte weiter, bis Nelson erneut mit dem Fuls ausholte.
Jetzt drehte Dupree den Kopf, bis er zu Nelson hochblicken
konnte. »Zwanzig«, achzte er zwischen Schluchzen und
Keuchen.



»Zwanzigtausend«, sagte Adair, und es klang fast so, als
freue er sich Uber das Preisschildchen, das man an sein
Leben gehangt hatte.

Blessing Nelsons langer, kalkulierender Blick trieb den
Preis nach unten. »Ein Scheil, Jack. Hatte mir jemand die
Halfte davon in echtem Gold geboten, warst du langst
hinUber.«

»Trotz allem, was wir uns bedeutet haben«, entgegnete
Adair mit einem halb spéttischen Lacheln.

Nelson nickte. »Trotz allem.«

Bevor er verhaftet, angeklagt und nach dem Uublichen
Kuhhandel zwischen Staatsanwaltschaft und Verteidigung zu
vier Jahren in einem Bundesgefangnis verurteilt worden war,
hatte der 29jahrige Blessing Nelson (nach seiner geheimen
Zahlung) vierunddreifSig Banken und neunzehn Sparkassen
ausgeraubt, acht von ihnen zweimal; alle lagen im San
Fernando Valley in Los Angeles und keine weiter als 180
Sekunden im gestohlenen Fluchtwagen vom Ventura
Freeway oder dem San Diego Freeway entfernt, seinen
beiden bevorzugten Fluchtrouten.

Auf Anraten eines alternden Diebes, den er als junger
Anwalt zweimal verteidigt hatte, hatte Adair sich Blessing
Nelsons Dienste versichert. Der alte Dieb, Harry Means,
hatte dreiundzwanzig seiner zweiundsiebzig Lebensjahre
hinter Gittern verbracht und seine letzte Zelle erst siebzehn
Monate hinter sich, als Adair - keine zehn Tage vor seiner
eigenen Einkerkerung in Lompoc - ihn anrief, um seine
Ratschlage flrs Uberleben in einem Gefangnis einzuholen.

»Wollen Sie’s unverblimt und ohne Drumherum, Jack?«

»Allerdings, Harry.«

»Nun gut. Suchen Sie sich den groSten und Ubelsten
Nigger aus, den Sie finden konnen, hupfen ihm auf den Arm
und sagen ihm: >Schatzchen, ich gehor’ dir.<« Und dann
hatte der alte Exganove frohlich gegackert und aufgelegt.

Adair hatte den Ratschlag mehr oder weniger befolgt und
sich Blessing Nelsons Dienste als Beschutzer und Trainer in



Sachen Korperertichtigung fur 500 Dollar pro Monat
anstelle sexueller Gunstbezeugungen gesichert. Und da er
die Haftanstalt lebend, ohne vergewaltigt worden zu sein,
neununddreifig Kilogramm leichter und bei relativ guter
Gesundheit verlielS, betrachtete Adair das ausgegebene
Geld als aulerst kluge Investition.

In dem kleinen Spiegel- und turlosen Umkleideraum in der
Entlassungszone sah Blessing Nelson zu, wie Adair sich
anzog. Nachdem er die Zipfel eines langarmligen J.-C.-
Penney’'s Hemds in eine graue Wash-and-wear-Hose mit
SechsunddreilBig-Zoll-Bund gesteckt hatte, hielt Adair den
Hosenbund ein Stlick von seiner VierunddreilSig-Zoll-Taille
weg und sagte: »VerbllUffend, was eine vernunftige Diat
bewirken kann.«

»Was hundert BauchmuskelUbungen am Tag bewirkenx,
sagte Blessing Nelson.

»Ja, sicher, das auch.«

Adair nahm eine rot und orange gemusterte Krawatte,
bedachte sie mit einer kurzen Grimasse, zog sie unter den
Hemdkragen und sagte: »Ich lasse deine Mutter wissen, wo
ich mich aufhalte.«

»Viel lieber als eine Nachricht war’s meiner Mutter, wenn
du ihr weiter die funfhundert Dollar im Monat schickst.«

Adair streifte eine kurze hellbraune Regenjacke Uber, die
ihn an die alten Tankwartjacken erinnerte, und sah sich nach
einem Spiegel um, obwohl er wulSte, dalS es keinen gab.

»Kann ich mir nicht mehr leisten, Blessing«, sagte er und
lieB es wie echtes Bedauern klingen. »Aber ich bin dir
dankbar. Sehr sogar. Ohne dich wurde ich hier mit einem
verkorksten Gehirn und einer Vertriebskonzession fur Aids
rauskommen. Statt dessen komme ich unbefleckt und in
einem gewissen Sinn des Worts jungfraulich nach draulSen -
wenn man von dem unerfreulichen Erlebnis mit Onkel Ralph
absieht, als ich sechs war wund er .. dreillig?
ZweiunddreilSig?«



Verdrul3, der an Verargerung grenzte, machte sich auf
Blessing Nelsons beinahe zu regelmaligen Gesichtszugen
breit und gab sich keine Muhe, wieder zu verschwinden.
Wahrend der letzten funfzehn Monate war es Adair
mindestens zweimal, manchmal dreimal am Tag gelungen,
diesen Gesichtsausdruck hervorzurufen. Zwar war er
inzwischen an Nelsons Verzweiflungsanfalle gewohnt, wulste
aber immer noch nicht vorherzusagen, was einen auslosen
konnte.

»Konnen wir jetzt endlich hier raus?« drangte Nelson.

»Was ist nachsten Monat, wenn du rauskommst?«

»Nachsten Monat wirst du sagen: >Blessing? Was fur ein
Blessing?«<«

Adair Dbestritt den Vorwurf mit einem feierlichen
Kopfschutteln. »lch vergesse meine Freunde ebensowenig,
Blessing, wie meine Feinde.«

»Du hast zu viele von der einen und zu wenige von der
anderen Sorte, und es ist nicht schwer auszurechnen, auf
welcher Seite du knapp bist. Also, vielleicht guck’ ich bei dir
vorbei, vielleicht aber auch nicht. Aber jetzt lals uns gehen!«
Er nahm Adairs linken Arm und steuerte ihn aus dem
Ankleideraum hinaus, fast genau in die Arme eines Warters,
der sein Haar gelb farbte und dessen linkes blaues Auge wie
gefroren aussah.

»Dul« sagte er und starrte Blessing Nelson mit seinem
guten Auge an. »Einschlufsanordnung.«

»Hab’n Passierschein.«

»Hattest 'n Passierschein. Jetzt kriegst du das Loch.« Der
Warter wandte sich mit liebevoller Rachsucht Adair zu: »Und
was Sie betrifft, Herr Vorsitzender Richter, nun, Ihnen steht
eine Extrafreude bevor.«



Drei

Geduldig stand Jack Adair vor dem grollen grauen
Metalltisch  und musterte den Trophaenkopf des
Schwarzbaren an der Wand, wobei er zum wiederholten Mal
zu der Ansicht gelangte, dals das Tier viel zu klein und daher
auch viel zu jung gewesen war, als es geschossen wurde.
Tisch wie Bar gehorten Darwin Loom, einem der
Gefangnisdirektoren, der einen sechsundzwanzig Jahre alten
Waterman-Fullfederhalter dazu benutzte, alle neun Seiten
eines Auftragsformulars mit seinen Initialen zu versehen.

Loom war ein wuchtig gebauter Mann von Ende Vierzig
mit braunen Augen, die eine Fehlfunktion der Schilddrise
verrieten, einem merkwurdig furchenlosen Gesicht und
silborigem Haar, das so dunn war, dal der zuckerrosarote
Schadel durchschien. Er beendete das
Buchstabenschreiben, schraubte die Fullerkappe auf den
Fuller, ordnete die neun Formularseiten sorgfaltig, blickte
hoch und wies auf einen Stuhl aus GulSplastik.

Adair setzte sich auf den Stuhl und wartete darauf, was
der Anstaltsleiter zu sagen hatte. Neun oder zehn Sekunden
sagte Loom gar nichts und liels statt dessen einen starren,
finsteren Blick fur sich sprechen. Dann kam die anklagende
Forderung: »Ich will immer noch eine klare Antwort auf die
Frage, warum Sie vor sieben Monaten die Entlassung auf
Bewahrung abgelehnt haben.«

»Das haben wir doch schon alles durchgekaut.«

»Tun Sie mir den Gefallen.«

Adair seufzte. »Vielleicht sollten wir es diesmal mit dem
katechistischen Ansatz versuchen.«

»GrofSartig. Meinen Katechismus habe ich immer gemocht.
Einfache Antworten auf schwierige Fragen.«

»Die erste Frage«, sagte Adair. »Warum bin ich hier?«

»Sie sind ein Straftater, verurteilt wegen
Einkommensteuerhinterziehung.«



