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Das Buch: Die Geschichte beginnt mit einem Telefonanruf
morgens um vier in Durango, einer trostlosen Stadt in
Kalifornien, abgeschnitten von der Welt – eine Stadt, die
Gott vergaß. In dieser Abgeschiedenheit dient sie vor allem
als Versteck für Leute, die Schutz vor Verfolgern suchen, wie
Jack Adair, einst Oberster Richter, der wegen eines
Steuervergehens in den Knast wanderte und überzeugt
davon ist, daß ihm jemand ans Leben möchte. Für eine
Million und mehr bieten ihm Stadtoberhaupt B.D. Huckins
und Polizeichef Sid Fork Durango als Hort der Sicherheit und
Zuflucht an. Und Adair bietet ihnen ein ungewöhnliches und
durchaus profitables Zusatzgeschäft an. Wenig später
beginnt das Morden.
 
Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma. Er
war Journalist, politischer Berater und Mitorganisator von
Wahlkämpfen. In den 50er Jahren baut er in Bonn das
deutsche AFN-Büro auf, arbeitet danach für verschiedene
amerikanische Organisationen. Mit 40 schreibt Thomas
seinen ersten Roman. Er wurde mit dem Edgar-Allan-Poe-
Preis und dem deutschen Krimipreis ausgezeichnet. Bis zu
seinem Tod 1995 entstehen 25 Romane.
 
»Einer der besten Thomas-Romane, in dem man alles findet,
was seine enormen handwerklichen Fähigkeiten ausmacht:
Stilsicherheit, Präzision, Lakonie und Witz. Es gibt wenige,
die so präzise schreiben wie Thomas. Gottes vergessene
Stadt ist so verwinkelt und so überraschend, daß es bis zur
letzten Seite fesselt und immer spannender wird.« MDR
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Eins
Als das weiße Schlafzimmertelefon an jenem letzten Freitag
im Juni morgens um 4.03 Uhr klingelte, hob das 36jährige
Stadtoberhaupt beim vierten Läuten ab und trat dem
39jährigen Polizeichef gegen den Knöchel, um
sicherzugehen, daß auch er wach war.

Nach einem gemurmelten »Hallo« hörte das
Stadtoberhaupt eineinhalb Minuten lang schweigend zu. Sie
lauschte mit grimmigem Mund und zusammengekniffenen
Augen, einem Ausdruck, den der Polizeichef seit langem als
ihren Schlagloch-Beschwerde-Blick bezeichnete. Als die
neunzig Sekunden vorüber waren, beendete das
Stadtoberhaupt den Anruf mit einem kategorischen
»Genau«, das kaum mehr als ein geknurrter Abschiedsgruß
war.

Während die Bürgermeisterin zuhörte, beschäftigte sich
der Polizeichef zum wiederholten Male mit einer Inspektion
der Strukturdecke des Schlafzimmers, wobei er sich erneut
fragte, wieso das aufgesprühte Material letzten Endes
immer wie drei Wochen alter Hüttenkäse aussah. In dem
Moment, da die Bürgermeisterin auflegte, schloß der Chief
die Augen und fragte: »Dixie?« – Schläfrigkeit und die frühe
Stunde beraubten die Frage jeder echten Neugier.

»Dixie«, bestätigte das Stadtoberhaupt.
»Und?«
»Sie hat ihn eben ins Bett gesteckt.«
»Wieviel hat er getrunken?«
»Die Bar leer, sagt Dixie.«
»Dann ist alles klar, nicht?« sagte der Chief und öffnete

die Augen, um der vergilbten Decke einen letzten prüfenden
Blick zu gönnen, während er auf die Antwort der
Bürgermeisterin wartete. Als keine kam, nickte er – wie auf
eine unausgesprochene, aber beruhigende Erwiderung –
und schlief offenbar wieder ein. Auf der linken Seite liegend,



musterte das Stadtoberhaupt den Polizeichef mit einer
Mischung aus Staunen und Groll. Des Musterns bald
überdrüssig, drehte sie sich auf den Rücken und schloß die
hellgrauen Augen, doch beinahe im selben Moment öffneten
sie sich wieder, und die Bürgermeisterin sah sich zum
Deckenwachdienst verurteilt, von dem der Schlaf sie erst
kurz vor Morgengrauen erlöste.
 
Kelly Vines erwachte am selben letzten Freitag im Juni um
10.09 Uhr. Zuerst schaute er nach dem schwarzen
Spazierstock, dann nach der rundum blonden Frau, die
gesagt hatte, ihr Name sei Dixie. An ihren Nachnamen
konnte sich Vines nicht erinnern; er wußte nicht einmal, ob
sie ihn überhaupt genannt hatte, aber er erinnerte sich an
die spöttischen blauen Augen und ihre trockene Bemerkung,
daß sie sich im einzigen Holiday Inn westlich von Beirut
einquartierten, das rote Zahlen schrieb.

Obzwar die blonde Dixie fort war und nur den Hauch eines
denkwürdigen Parfüms hinterlassen hatte, hing der
schwarze Stock noch am Schirm der Lampe mit dem
hellgrünen Keramikfuß. Es war ein dicker Stock, mehr als
eineinviertel Zoll im Durchmesser, gedrechselt aus
Makassar-Ebenholz und an der Spitze mit einem Chromring
verziert, der jetzt ein bißchen abgewetzt war. Etwa einen
Zoll unter der Stelle, wo der Griff des Stocks sich zu
krümmen begann, war ein Bilderband, in das in schmalen,
verschlungenen gotischen Lettern die Initialen JA eingraviert
waren.

Sein Kater ging ernsthaft zum Angriff über, als Vines sich
im Bett aufsetzte. Er diagnostizierte ihn als Siechtum
aufgrund einer seltenen und womöglich verhängnisvollen
Beanspruchung, holte viermal tief Luft und betete ohne
Zuversicht darum, der zusätzliche Sauerstoff möge
bewirken, was der Volksmund ihm zuschrieb, nämlich seine
Schmerzen lindern und ihm vielleicht ermöglichen
weiterzuleben. Doch als der Kater und die ihn begleitende



Verzweiflung nur noch schlimmer wurden und vage
Gedanken an einen süßen Tod auslösten, stand Vines auf,
stützte sich mit unsicherer Hand auf eine Stuhllehne und
schritt mühsam zu dem schwarzen Stock.

Nachdem er ihn vom Lampenschirm befreit hatte,
schüttelte er den Stock, seufzte erleichtert, als er das leise
Geräusch hörte und drehte den gekrümmten Griff nach
rechts statt nach links. Nach drei vollen Drehungen ließ sich
der Griff abnehmen und enthüllte die Silberkappe, die den
Korken hielt.

Vines zog den Korken aus der Glasröhre, die in das Holz
eingelassen war, hob das nicht länger versteckte
Fläschchen zum Mund und schluckte in etwa eine gute Unze
Jack Daniel’s Black Label Whiskey, worauf ihn ein Schaudern
erfaßte, das der rechtmäßige Besitzer des Stocks gerne als
einen Ausdruck von »Schande, Entsetzen und nichts als
Scheußlichkeit rundum« bezeichnet hatte.

Der morgendliche Bourbon erinnerte Vines daran, wie er
das erste Mal in seinem Leben aus dem Stock getrunken
hatte. Und das, so verriet ihm simple Mathematik, lag exakt
fünfzehn Jahre zurück, als seine Universitätszeit sich dem
Ende zuneigte. Es war im Juni 1973 gewesen, eine knappe
Stunde vor der Zeugnisverleihung, als sie zu dritt zum
ersten Mal gemeinsam Whiskey aus dem schwarzen Stock
tranken, auch wenn keiner von ihnen viel mehr als eine
Unze bekam, weil das Ding insgesamt nur vier Unzen faßte.

Vines erinnerte sich, wie der Besitzer des Stocks sein
unversöhnlichstes Kichern gekichert und sein parteiischstes
Lächeln gelächelt hatte, als er den prophetischen Toast
aussprach: »Auf Watergate, Freunde, und alle, die mit ihr
untergehen.«

Alle drei hatten sie jeder eine gute Unze getrunken. Zuerst
Kelly, nach ihm der Mann, dem der Stock gehörte, und
schließlich der Sohn des Mannes, der zugleich Vines’
Zimmergenosse im College war und der sich nicht ganz



vierzehn Jahre später in einem nicht sonderlich teuren
Bordell in Tijuana – angeblich – erschießen sollte.

Noch immer nackt, stand Vines im Zimmer des Holiday
Inn, wartete auf die Balsamwirkung des Whiskeys und
stützte sich mit beiden Händen auf den schwarzen Stock,
während er aus dem Fenster im vierten Stock auf den Pazifik
hinausspähte, der ihm stets so müßig oder vielleicht auch
nur träge erschienen war, zumindest im Vergleich mit dem
geschäftigen und beständig grollenden Atlantik.

Dann zwang, wie er fast erwartet hatte, der Schluck aus
dem schwarzen Stock sein Gedächtnis zurück in die jüngere
Vergangenheit, zu jener Nacht vor über einem Jahr, als der
bekümmerte Beamte der Mordkommission von Tijuana ihn
in La Jolla angerufen hatte, um ihm mitzuteilen, daß sein
ehemaliger Zimmergenosse tot sei.

Vines war nach eigener Einschätzung in Rekordzeit nach
Tijuana gefahren, hatte nach frustrierender
fünfundzwanzigminütiger Suche das Bordell gefunden, den
einen Meter dreiundneunzig großen Körper identifiziert und
ohne sonderlichen Ekel (der würde später kommen)
festgestellt, daß ein großer Teil des einstmals schönen
Kopfes über eine Lithographie der Heiligen Jungfrau von
Guadalupe an der Südwand des Zimmers verspritzt war.

Vines hatte auf die Lithographie gestarrt, als der Beamte
der Mordkommission auf spanisch zu schildern begann, wie
der Tote sich offenbar den Lauf des alten halbautomatischen
Colts vom Kaliber .45 in den Mund gesteckt und den Abzug
dos veces gedrückt hatte. Vines, der plötzlich seinem
normalerweise ausreichenden Spanisch mißtraute, hatte es
zögernd mit einer Übersetzung probiert: »Zweimal?«

Das breite Indianergesicht des Polizisten hatte sich in eine
fromme Maske verwandelt, als er auf englisch erwiderte:
»Ja, zweimal«, dann wieder auf Spanisch zurückschaltete
und murmelte, nur Gott allein könne begreifen, auf welche
verrückten Mittel Selbstmörder verfielen, wenn sie sich
wahrhaftig zu zerstören wünschten.



Als Kelly Vines fragte, ob er den Blödsinn wirklich glaube,
daß sein ehemaliger Zimmergenosse den Abzug zweimal
betätigt habe, hatte der Polizist die Augen geschlossen und
glückselig gelächelt, ganz so, als denke er an Gott oder an
Geld oder an beides. Dann hatte der Polizist die Augen
wieder geöffnet und entgegnet, aber ja, ganz bestimmt
glaube er das, und wie könne man überhaupt daran
zweifeln?

Zuerst war Vines sich nicht sicher, ob es die verblassende
Erinnerung an Gehirn und Blut seines toten ehemaligen
Zimmergenossen oder aber der Frühstücksbourbon war, was
ihn dazu brachte, sich vom Meerblickfenster des Holiday Inn
abzuwenden, den Stock wieder an den Lampenschirm zu
hängen und sich mit gemessener Hast ins Bad zu begeben,
wo er den soeben getrunkenen Jack Daniel’s ebenso
auskotzte wie das meiste von dem, was er während der
Nacht getrunken hatte. Aber später, nachdem er das Kotzen
überstanden hatte, machte er vernünftigerweise den Jack
Daniel’s dafür verantwortlich.
 
Um 11.04 Uhr an jenem Morgen, nachdem sein Magen von
Mylanta-II besänftigt und seine Blöße mit einer
beigefarbenen Leinenknitterjacke, einer dunkelgrauen
Kammgarnhose – ebenfalls knittrig – und einem sauberen
weißen Oberhemd, jedoch ohne Krawatte, bedeckt war, saß
Kelly Vines auf einem Hocker an der Bar der fast leeren
Cocktail-Lounge des Holiday Inn, neben sich eine
heilkräftige Bloody Mary, und goß behutsam zwei
Miniaturflaschen Jack Daniel’s, jede zwei Unzen fassend, in
den ausgehöhlten schwarzen Stock.

Drei Barhocker weiter schlürfte ein hochgewachsener
Mann, etwa in Vines’ Alter, ein gezapftes Bier und sah ihm
mit unverhohlener Neugier zu. Von den dichten zinngrauen
Schläfenhaaren abgesehen, die nach hinten über die Ohren
gekämmt waren, war der Schädel des Mannes kahl und
ebenso gebräunt wie das lange, verschmitzte Gesicht.



Vielleicht als Ausgleich zu seiner Glatze hatte der Mann
sich einen zinngrauen Schnurrbart wachsen lassen, wie ihn
Kelly Vines von Geschwaderführern aus alten britischen
Filmen her kannte. Die Augenbrauen des Mannes waren von
passendem Zinngrau und beinahe buschig genug, die
haselbraunen, einen Stich ins Grüne gehenden Augen zu
beschatten. Eine fein-geschnittene, lange Nase überragte
einen schmalen, breiten Mund, der freundlich, wenn nicht
sogar großzügig wirkte. Unter dem Mund befand sich ein
Kinn wie ein Eckstein.

Der Mann mit dem Geschwaderführerbart schürzte die
Lippen und runzelte die Stirn, als fürchte er, Vines könne
etwas von dem Whiskey verschütten, der in den Stock
tröpfelte. Doch als Vines mit schraubstockfester Hand zu
Ende kam, ohne einen Tropfen zu vergießen, grinste der
Mann und entblößte dabei große grauweiße Zähne, die nur
seine eigenen sein konnten.

»Würden Sie mir das doofe Ding verkaufen?« fragte der
Mann mit angenehmer Baritonstimme.

»Er gehört mir nicht«, antwortete Vines und wandte sich
ab, um den Stock an die Bar zu hängen. Als er sich wieder
umdrehte, fragte der Mann: »Meinen Sie, sein Eigentümer
würde ihn verkaufen?«

Nachdenklich betrachtete Vines den Mann, als wäge er
das Anliegen ab. »Ich könnte mal fragen.«

Von der Antwort offenkundig erfreut, nickte der Mann.
»Aus irgendeinem albernen Grund muß ich ihn einfach
haben«, sagte er und griff in die Tasche eines
verschlissenen blauen Baumwollarbeitshemds, das vor
Jahren bei Sears gekauft sein mochte. Aus der Tasche zog er
eine Visitenkarte. Sein Arbeitshemd und die ausgetretenen
Militärstiefel standen in wohlüberlegtem Kontrast zu seiner
sorgsam geschneiderten blauen Nadelstreifenhose, die
unverkennbar zu einer abwesenden, aber gleichermaßen
sorgsam geschneiderten Weste samt Jacke gehörte. Trotz
des alten Arbeitshemds und der groben Stiefel hatte Vines



den Eindruck, daß der Kahlköpfige nach Anzug aussah. Beim
Lesen der Visitenkarte entdeckte Vines, daß er richtig
vermutete:
 

Sid Fork
Polizeichef

Durango, Kalifornien
(Bev. 9 861)

Die Stadt, die von Gott vergessen wurde
 
Unter dem Motto – oder der Grabinschrift – standen in der
linken Ecke die Telefonnummern, die Vines anrufen konnte,
dazu die Nummer eines Postfachs und eine Postleitzahl, an
die er schreiben konnte.

Mit seinem ersten Lächeln des Tages blickte Vines von der
Karte auf. »Wieso sollte Gott sich die Mühe machen,
Durango zu vergessen, Chief?«

Sid Fork leerte die letzte Handbreit Bier und wischte sich
den Schnurrbart mit dem Handrücken ab. »Es war nicht Gott
– nun, jedenfalls nicht direkt. Es war der alte Pater Serra, der
1772 auf seinem Weg von Monterey nach Süden durchzog
und vergaß, bei uns eine Mission zu gründen, die wir jetzt
verdammt gut brauchen könnten, um Touristen
anzulocken.«

»Hat er es vergessen? Oder ist er einfach nicht dazu
gekommen?«

»Sind Sie katholisch?«
Vines schüttelte den Kopf.
»Als 1782, zehn Jahre später, ein Haufen Franziskaner hier

durchkam und immer noch keine Mission gründete – nun,
das war schon Nummer zwei, richtig? Und meinen Sie nicht,
daß es damit ein bißchen so aussieht, als hätte Gott
vergessen, Pater Serra und den anderen einen Knuff zu
geben?«

»Macht den Eindruck«, sagte Vines, der sich vor langem
geschworen hatte, in Bars nie über Religion, Politik oder



Baseballregeln zu diskutieren.
»Der zweite Fehler, den sie gemacht haben, die

Franziskaner und Gott, war die Gründung der Mission
drüben in Santa Barbara, wo das Wetter alles andere als toll
ist.«

»Ich habe immer gedacht, Santa Barbara hätte ein
prachtvolles Klima«, entgegnete Vines. Allmählich begann
er die Rolle des Stichwortgebers zu mögen.

»Nicht im Vergleich zu hier«, sagte Fork und winkte nach
einem neuen Bier. Als der grauäugige junge Mexikaner
hinter der Bar es serviert hatte, trank Fork zwei Schluck,
wischte wieder rasch über seinen Schnurrbart und sagte:
»Wenn Sie absolut top-perfektes Wetter haben wollen, Mr ...
äh, glaube, ich habe Ihren Namen nicht verstanden.«

»Kelly Vines.«
»Wie gesagt, Mr Vines, wenn Sie perfektes Wetter suchen,

dann ist die Jagd vorbei, denn diese Stadt verfügt über das,
was die Weltgesundheitsorganisation als das wohltuendste
Klima auf Gottes grüner Erde bezeichnet.« Fork hielt kurz
inne. »Abgesehen von einem verfallenen Dorf an der
italienischen Riviera, von dem noch keiner gehört hat.«

Vines gönnte ihm ein höfliches, vielleicht sogar
interessiertes Nicken, nahm einen vorsichtigen Schluck von
seiner Bloody Mary und blickte sich in der noch immer fast
leeren Hotelbar um. »Ich war in dem Durango in Colorado,
in dem in Mexiko und dem in Spanien, aber noch nie hier,
dem vierten – bis jetzt jedenfalls.«

Die Winkel von Forks breitem Mund verzogen sich nach
unten, als habe er die erwartete schlechte Nachricht gehört.
»Nun ja, das will nicht viel heißen, denn der einzige Weg
hierher – falls man nicht schwimmt – führt durch die Berge
über die mörderische zweispurige Staatsstraße, die von der
Eins-Null-Eins ausschert – vorausgesetzt, man sieht das
Ausfahrtsschild rechtzeitig, was nicht vielen Leuten gelingt.«
Er nahm einen Schluck von seinem Bier und fragte dann:
»Wie sind Sie hierhergekommen? Gefahren?«



»Gefahren«, bestätigte Vines. »Aber ich hatte einen
weiblichen Lotsen.«

Der Polizeichef grinste. »Hätten Sie gesagt, Sie wären
geflogen oder hätten den Zug oder Bus genommen, hätte
ich gesagt, Sie träumen, denn die Bundesbehörde hat
unseren sogenannten Flughafen vor zwei Jahren
geschlossen – aus Sicherheitsgründen, hieß es –, und der
letzte Personenzug hat vor elf, nein, bei Gott, vor zwölf
Jahren hier gehalten. Selbst die Greyhound-Busse haben’s
aufgegeben, nachdem General Electrics das
Dampfbügeleisenwerk dichtgemacht hat – nächsten Monat
werden’s zwei Jahre.«

»Klingt nach seliger Abgeschiedenheit«, kommentierte
Vines und nahm diesmal zwei Schluck von seiner Bloody
Mary.

»Sind Sie Einsiedler?«
»Noch nicht.«
»Wir haben ein paar davon – Leute, die nichts dagegen

haben, vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein.«
Vines nickte verständnisvoll und wartete, was nun

kommen würde.
»Aber wir übrigen bleiben ganz gut am Ball«, fuhr der

Chief nach einer weiteren Kostprobe von seinem Bier fort.
»Wir haben unsere fast tägliche Zeitung, die irgendeiner
Kette in London, England, gehört. Für die Kultur gibt’s
unsere hundertprozentig automatisierte UKW-Station, die
von früh bis spät nur Werbespots und nervtötenden Rock
spielt und dann abschaltet. Und Fernsehen, da haben wir
kaum einen vernünftigen Empfang – wegen der Berge, und
weil jede vernünftige Kabelgesellschaft die Finger von uns
läßt. Aber man kann sich ja immer noch eine Schüssel
kaufen, um die Nachrichten mitzukriegen, und sich für den
heimischen Videorecorder ein oder zwei Horrorstreifen
leihen – oder einen über ein paar reiche Highschool-Kids, die
miteinander rumvögeln.«



Fork verstummte, als sei er neugierig darauf, was seine
einköpfige Zuhörerschaft zu sagen hatte. Vines nippte
wieder an seiner Bloody Mary und sagte: »Das Paradies.«

Der Chief begrüßte die Bemerkung mit einem beifälligen
Nicken, doch seine Zufriedenheit schwand, als er den Blick
abschätzend durch die nahezu leere Lounge schweifen ließ.
»Der Laden hier wird wahrscheinlich Konkurs anmelden,
sobald der Sommer vorbei ist.«

»Das Hotel oder bloß die Bar?«
»Das Hotel. Wollen Sie’s kaufen?«
Vines ignorierte die Frage und stellte selbst eine: »Wie

lange sind Sie schon Polizeichef?«
Ein Ausdruck, den Vines als bittersüße Nostalgie

identifizierte, huschte über Forks Gesicht und stahl sich
dann in seine Stimme, die beinahe verträumt klang. »68
waren wir vom Haight in San Francisco zu neunt in einem
alten GM-Schulbus unterwegs, den wir irgendwie
psychedelisch mit Leuchtfarben vollgepinselt hatten. Unser
Ziel: Durango in Colorado. Das Haight war mittlerweile tot
oder lag im Sterben, und wir wollten Richtung Rockies, den
Kopf voller Acid, Dope, Politik und Gott weiß, was sonst
noch. Sie erinnern sich bestimmt, wie es damals war.«

»Vage«, sagte Vines.
»Nun gut, Sir, ich sitze am Lenkrad, und unser Navigator

entdeckt auf der Straßenkarte von der Tankstelle das
kalifornische Durango. Es ist spät, alle sind müde, also
biegen wir ab. Am nächsten Morgen, nachdem wir
aufgestanden waren und sahen, wie prächtig das Wetter
war, sind wir einfach geblieben. Ein paar von uns jedenfalls.
Und vor zehn Jahren wurde ich zum Polizeichef bestellt, und
der Navigator – nun, sie wurde zum Bürgermeister
gewählt.«

»Eine Frau?«
»Mayor Barbara Diane Huckins«, sagte Fork, trank sein

zweites Bier aus und schob das Glas mit der Miene eines
Mannes von sich, der sein genaues Limit kennt. »Oder B. D.



Huckins, wie sie sich jetzt nennt und wie sie alles
unterschreibt, auch wenn ich ihr ständig sage, daß das
umgekehrter Sexismus oder was Ähnliches ist.«

Fork hörte auf zu reden und starrte wieder sehnsüchtig
auf den schwarzen Stock, der immer noch an der Bar hing.
»Ich schwöre, ich muß das Ding einfach jemandem
abkaufen, Mr Vines. Was, glauben Sie, könnte der Besitzer
dafür verlangen?«

Vines formulierte seine Antwort mit Bedacht. »Ich bin
nicht sicher, daß er Geld haben will.«

Fork wirkte überrascht. »Tatsächlich? Wie wär’s dann mit
einem Tauschgeschäft?« Bevor Vines antworten konnte,
kehrte Forks niedergeschlagener Blick zurück. »Das Problem
ist, bis auf das Klima habe ich nicht viel anzubieten. Das
Klima und jede Menge Abgeschiedenheit.«

Vines schien das Problem einige Sekunden lang zu
überdenken.

»Davon hätte er vielleicht gerne etwas«, sagte er.
»Abgeschiedenheit.«

»Ist er hier in der Stadt?«
»Nein, aber ich habe heute nachmittag vor, ihm bei der

Suche nach einem stillen Plätzchen zu helfen, wo er ein paar
Wochen bleiben kann. Vielleicht in Santa Barbara.« Vines
lächelte. »Trotz des miserablen Klimas.«

Fork ließ den Blick durch die Bar wandern, als er eine
Frage stellte, die erkennbar viel zu beiläufig klang: »Wie
abgeschieden muß er es denn haben?«

»Äußerst.«
»Und wo, haben Sie gesagt, ist er jetzt?«
»Ich habe nichts gesagt. Aber es liegt nördlich von hier.«
Forks Blick stellte die Wanderschaft ein und heftete sich

mit einem kühlen, wissenden Ausdruck auf Vines’ Gesicht.
»Lompoc, vielleicht?«

Vines begegnete dem kalten Auge des Gesetzes mit
einem indifferenten Blick seinerseits. Der stumme
Austausch währte nur Sekunden, was eben lange genug



war, um ein ungefähres Übereinkommen zu treffen, wenn
schon nicht den Handel zu besiegeln. »Würde das eine Rolle
spielen?« fragte Vines.

Der Chief ersetzte den kalten Blick durch ein warmes
Willkommensgrinsen. »Teufel auch, Mr Vines, wir sind stolz
darauf, die Hauptstadt des Leben-und-leben-Lassens der
westlichen Hemisphäre zu sein, zumal eine solche Haltung
nahezu alles ist, was wir zu bieten haben – außer dem
bißchen Wetter.«

Fork zögerte kurz, bevor er fortfuhr, wie um
sicherzugehen, daß seine nächste Frage so taktvoll und
unaufdringlich wie möglich war. »In was für einer Branche
war der Eigentümer dieses Stocks tätig, bevor er als Gast
der Bundesregierung droben in Lompoc eingezogen ist?
Wenn Sie nichts gegen die Frage einzuwenden haben.«

»Er war Richter.«
»Was für einer?«
»Vorsitzender Richter am Obersten Gericht eines

Bundesstaates.«
»Nicht dieses Bundesstaates?«
»Wohl kaum.«
»Meinen Sie, der Richter könnte vielleicht seinen

Spazierstock und ein kleines Extra gegen eine ganze Menge
Abgeschiedenheit eintauschen mögen?«

»Er könnte.«
Fork legte den Kopf schief, als gebe ihm das einen

besseren Blickwinkel auf Vines. »Und in welcher Branche
sind Sie tätig, Mr Vines?«

»Ich bin Anwalt.«
»Welcher Zweig? Unternehmensrecht? Steuer?

Strafsachen? Kraut und Rüben?«
»Zulassung entzogen«, sagte Kelly Vines.



Zwei
Während der Carter-Regierung war der Name Jack Adair
knapp vier Jahre lang entweder die Nummer zwei oder drei
auf einer angeblich geheimen Liste von fünf Namen
gewesen, die im Weißen Haus geführt wurde. Sein Name
und die Namen von drei weiteren Männern sowie einer Frau
wären sofort ernsthaft in Betracht gezogen worden, sollte
während der Amtszeit Jimmy Carters einer der neun Richter
des Obersten Bundesgerichts in den Ruhestand treten oder
tot umfallen.

Keiner tat dies, wie sich schließlich herausstellte, aber
wäre es dazu gekommen, standen in Washington die Wetten
drei zu zwei, daß Adair für die Besetzung der vakanten
Stelle nominiert worden wäre. Allerdings offerierten
dieselben politischen Buchmacher, die drei zu zwei auf
Adairs Nominierung setzten, eine Fünf-zu-eins-Quote
dagegen, daß er nach einer möglichen Nominierung vom
Senat jemals bestätigt würde.

Die hohe Quote gegen Jack Adairs Bestätigung war nicht
überraschend. Obschon eingestanden wurde, daß er clever
genug sei, um im Obersten Bundesgericht zu sitzen – zu
clever, meinten einige –, wurde ebenso eingestanden, daß
er viel zu parteiisch und viel zu geistreich sei, und, was das
Vernichtendste war, über einen ätzend scharfen Mund
verfügte, der nie stillstand, wenn er sich für etwas
interessierte oder einsetzte, was bei praktisch allem der Fall
zu sein schien.

Sein wacher Verstand und sein noch wacherer Mund
hatten Adair zum Liebling der Medien und zum Hätschelkind
der Talkshows gemacht. Noch zehn Tage, bevor Anklage
gegen ihn erhoben wurde, war er in der Phil-Donahue-Show
aufgetreten und hatte eine deutlich überzogene Position
(zum Teil bei Camus ausgeliehen) zur Todesstrafe bezogen,



die in seinem Bundesstaat, wo fast alle annahmen, daß er
es todernst meinte, einen politischen Feuersturm auslöste.

»Will er Mord durch Abschreckung verhindern«, hatte
Adair in seinem gewichtigsten Richtertonfall und mit
berechneter Mißachtung des Achten Verfassungszusatzes
gesagt, »so muß der Staat mittels Exempel wirken, und es
gibt keine wirkungsvollere Abschreckung als eine öffentliche
Hinrichtung. Und zwar keine öffentliche Nullachtfünfzehn-
Hinrichtung durch den Strang, Phil, sondern eine
altmodische Vierteilung mit diesen großen, stämmigen
Budweiser-Kaltblütern, die den Verurteilten zur besten
Fernsehzeit auseinanderreißen, so etwa um acht Uhr
abends, bevor die Kleinen ins Bett gesteckt werden.«

In dem Bundesstaat, dem Jack Adair einst als Vorsitzender
Richter diente, hatte stets die Regel geherrscht, daß die
Mitglieder des Obersten Gerichts für jede neue Amtszeit
kandidieren mußten, genau wie der Gouverneur, die
Mitglieder der gesetzgebenden Körperschaften und
praktisch jeder andere auf der Gehaltsliste des Staats bis
hinunter zum Chef der Eichbehörde. Diese populistische
Methode der Wahl eines Obersten Gerichts garantierte, daß
es sich bei denen, die am Richtertisch saßen, um
zungengewandte Rechtskundige von angenehmem Äußeren
handelte, die zudem eifrig das Studium der Politik betrieben,
wenn schon nicht das der Jurisprudenz.

Die häufig bizarren und stets aufwendigen Fernseh-,
Rundfunk- und Zeitungskampagnen, die von Kandidaten für
das Oberste Gericht geführt wurden, schadeten der ohnehin
ramponierten Reputation des Staats, der in jüngster Zeit
eine Reihe von Affären erlebte, an denen die beinahe
immerwährenden Enthüllungen über Mauscheleien sowie
aktive und passive Bestechung beträchtlichen Anteil hatten.
Zu den weiteren Stigmata zählten die gedopten und
überbezahlten Football-Teams der Staatsuniversität, eine
akute Seuche von Bank- und Sparkassenkonkursen, gegen
die kein Kraut gewachsen schien, und – auf anderer Ebene –



die alljährliche, aus Steuergeldern finanzierte Panhandle-
Klapperschlangen-Einkesselung, ein hochgeschätztes
Kulturereignis, gegen das Umwelt- und Tierschützer zum
Entzücken der Medien beinahe jedes Jahr großes
Protestgeschrei anstimmten und bei dem im Durchschnitt
29,2 Personen Schlangenbisse erlitten, welche in 9,7
Prozent der Fälle tödlich verliefen.

Die äußerste Blamage des Bundesstaats war jedoch sein
Oberster Richter, Jack Adair, gewesen. Als der Adair-Skandal
(oder L’Affaire Adair, wie einige Zuwanderer aus dem Osten
ihn nannten) sich endlos dahinzog, fiel so mancher fromme
Christ auf die Knie und betete zu Gott, er möge dem guten
Jack den Fahrschein für die Heimreise schicken und, o Herr,
wenn es nicht zuviel der Mühe macht, vielleicht ein paar der
rotzigen Fernseh- und Zeitungsreporter von außerhalb gleich
mitnehmen.

Doch genau wie ungetreue Liebhaber überließ die
veröffentlichte Meinung Jack Adair schließlich seinem
Schicksal, sehr zur Erleichterung derjenigen Staatsbürger,
die den Medien – zu Recht – die Schuld an seinem
schwindelerregenden Aufstieg zu einer Berühmtheit und –
zu Unrecht – auch daran gegeben hatten, daß er dort war,
wo er sich um 7.05 Uhr an jenem letzten Freitag im Juni
befand, nämlich im Duschraum der Entlassungszone des
US-Hochsicherheitsgefängnisses am Rande von Lompoc,
Kalifornien.

Lompoc, eine Stadt aus lauter rechten Winkeln und in
einem milden Küstental gelegen, befindet sich zehn Meilen
östlich des Pazifiks wie auch des Luftwaffenstützpunkts
Vandenberg und einige Meilen südöstlich des
Bundesgefängnisses. Mit einer Bevölkerung von 26267 nach
letzter Zählung, liegt Lompoc außerdem 147 Meilen nördlich
von Los Angeles, 187 Meilen südlich von San Francisco und
nur 26 Meilen nordöstlich von Durango, Kalifornien, der
Stadt, die von Gott vergessen wurde.



In Lompoc, der »Blumensamenhauptstadt der Welt«, sind
viele Straßen nach Tulpe, Salbei, Rose und so weiter
benannt. Viele von ihnen treffen rechtwinklig auf Straßen,
die üblicherweise numeriert oder mit Buchstaben des
Alphabets benannt sind. Die Avenues jedoch wurden
offenkundig nach dem benannt, was gerade sichtbar oder
praktisch war. Verurteilte Straftäter, beispielsweise, werden
nach Westen über die Ocean Avenue gefahren, dann rund
sechs Meilen nördlich über die Floradale Avenue zum
Bundesgefängnis, wo – an jenem letzten Freitag im Juni – im
Duschraum heißes Wasser auf Jack Adairs Rücken prasselte.
Der Raum enthielt vier Duschen auf der einen und vier auf
der anderen Seite und war an beiden Enden offen.

Direkt neben der Entlassungszone des Gefängnisses
gelegen, standen die Duschen Inhaftierten zur Verfügung,
die ihre Strafe abgesessen hatten oder auf Bewährung
entlassen wurden. Die meisten nahmen gewöhnlich eine
Dusche, bevor sie in ihre neue Zivilkleidung wechselten, die
entweder von J. C. Penney’s oder von Sears stammte und
von der Haftanstalt kostenlos zur Verfügung gestellt wurde.

Als Jack Adair fünfzehn Monate vorher seine Strafe
angetreten hatte, konnte er wegen der 245 Pfund, die sein
ein Meter neunundsiebzig großer Körper mit sich
herumschleppte, im Adamskostüm an sich hinunterblicken,
ohne seine Zehen oder seinen Penis zu sehen. Der größte
Teil seines überschüssigen Fetts hatte sich um die
Körpermitte herum angesammelt und den Sechsundvierzig-
Zoll-Taillenumfang geschaffen, der ihm die Sicht versperrte.

Doch als der heiße Strahl jetzt auf seinen Rücken und
Nacken trommelte, konnte er – wenn er wollte – nach unten
schauen und einen flachen Vierunddreißig-Zoll-Bauch, zehn
ganz normale Zehen und eine primärgeschlechtliche
Ausstattung begutachten, welche, wie ihm flüchtige
Vergleichsblicke während der letzten fünf Monate bestätigt
hatten, immer noch von durchschnittlicher Größe und Form
war.



Er seifte sich gerade zwischen den Beinen ein, als sie in
den Duschraum schlüpften. Beide waren vollständig
bekleidet, auch wenn der Kleinere des Duos bereits dabei
war, seinen Hosenschlitz zu öffnen. In der linken Hand des
Größeren lag ein Messer mit einer Klinge, die aus einem
Metallöffel geformt war, und einem Griff aus dem
geschmolzenen Kunststoff von sieben Zahnbürsten.

Der Kleinere, der fälschlicherweise von sich behauptete,
Mitglied der mexikanischen Mafia zu sein, wurde von allen
Loco – Schwachkopf – genannt, weil er gern Glühbirnen aß,
um ins Gefängnishospital verlegt zu werden, wo er
manchmal Opiumtinktur oder sogar Morphium stehlen
konnte. Sein richtiger Name war Fortunato Ruiz, und er saß
zwölf Jahre wegen Autodiebstahls und Angriffs auf einen
Bundesbeamten mittels einer tödlichen Waffe ab. Die Waffe
war ein Mercedes-Kabriolett gewesen und der
Bundesbeamte ein FBI-Agent, der der berechtigten
Annahme nachging, daß der Wagen gestohlen war.

»Hey, Richterchen«, rief Ruiz in seinem merkwürdig
lieblichen Tenor. »Du und ich und Bobby, wir feiern jetzt eine
richtig schöne Abschiedsparty, ja?«

Bobby war Robert Dupree, der Mann mit dem Messer, und
von Beruf ebenfalls Autodieb, der sich auf Peterbilts
spezialisiert hatte. Er hatte die Sattelschlepper gern in
seinem Heimatstaat Arkansas gestohlen und sie entweder in
Texas oder in Missouri verkauft. Dupree selbst hatte das
Gerücht verbreitet, daß er nicht eine, sondern zwei
verborgene Waffen bei sich trug, von denen die erste das
Messer war; die zweite war Aids.

Jetzt bewegte sich das Messer in langsamen, engen
Kreisen, als Dupree grinsend in Adairs Richtung nickte.
»Gönnen wir uns ’ne richtig hübsche Freudendusche, was,
Richter?«

Adair ließ die Seife fallen und wich, seine Geschlechtsteile
mit beiden Händen bedeckend, an die Wand zurück. Auch er
setzte sein süßlichstes Lächeln auf, im Glauben, es sei die



Standardtarnung für Feigheit und Angst. »Danke, Jungs,
aber ich habe wirklich nicht die Zeit dafür.«

»Kostet praktisch kaum Zeit«, sagte Dupree, der mit drei
raschen Schritten bei Adair war und ihm die Messerspitze an
die Kehle drückte, wo einst ein Dreifachkinn gewabbelt
hatte.

Adair pfiff. Kein melodisches Pfeifen mit geschürzten
Lippen, sondern der durchdringende, taxistoppende Pfiff,
den hübsche junge New Yorkerinnen an Regentagen in der
Rushhour häufig von sich geben – oder nicht tot zu
kriegende Aktivisten bei politischen Zusammenkünften, die
immer noch glauben, sie könnten eine längst gestorbene
Angelegenheit wieder aufwärmen. Aus einem Häuserblock
Entfernung kann ein solcher Pfiff ein Kind oder einen
einigermaßen aufgeweckten Hund herbeirufen, oder – in
Jack Adairs Fall – einen Retter.

Er schien in den Duschraum zu fließen, obwohl nichts
außer Quecksilber so schnell fließt. Er hatte die Farbe von
Milchkaffee (mit wenig Milch) und maß aufrecht stehend
einen Meter vierundneunzig, doch jetzt beugte er sich nach
vorn, als er einen Schritt nach rechts antäuschte, sich nach
links bewegte und beide Hände benutzte, um Bobby
Duprees rechtes Handgelenk – die Messerhand – zu packen
und es wie trockenes Reisig über seinem hochgezogenen
rechten Knie zu brechen.

Das Messer fiel zu Boden. Bobby Dupree, das gebrochene
Handgelenk umklammernd, sank schluchzend daneben
zusammen. Der Mann mit der Hautfarbe von Milchkaffee
trat das Messer zur Seite und wandte sich Loco, dem
Glühbirnenesser zu, dessen rechte Hand in seinem offenen
Hosenschlitz festzustecken schien, wo er mit sich selbst
gespielt hatte.

»Hol dir woanders einen runter, Süße!« sagte der Mann.
Loco wich zum Ausgang des Duschraums zurück. Plötzlich

schien ihm einzufallen, wo seine rechte Hand sich befand. Er
riß sie aus dem Hosenschlitz, als habe er sich verbrüht,



hauchte Jack Adair einen schmatzenden Kuß zu und sagte
zu dem Mann, der Bobby Duprees Handgelenk gebrochen
hatte: »Fick dich ins Knie, du irrer Bock.« Dann drehte Loco
sich um und hüpfte wie ein Kind aus dem Duschraum.

»Gehen wir, Jack«, sagte der Retter. Er hieß Blessing
Nelson, wog knapp unter achtundneunzig Kilo und hatte
einen nach Stanford-Binet gemessenen IQ von 142, der –
wie Adair ihm versichert hatte – nur acht Punkte unterhalb
der Geniegrenze lag.

»Unter Einsatz einfacher körperlicher Gewalt«, sagte Adair
ohne die Spur eines Lächelns, »hast du gerade das Ende
meiner möglicherweise letzten Romanze übers Knie
gebrochen – wofür ich, selbstredend, verdammt dankbar
bin.«

Staunend schüttelte Blessing Nelson den Kopf. »Dein
Mund kennt wohl weder Ruhe noch Reparaturen, was? Redet
einfach immer weiter, Tag und Nacht.«

»Was ist mit ihm?« fragte Adair und wies mit einem
Nicken zu dem immer noch knienden, immer noch
wimmernden Bobby Dupree.

»Das Arschloch!«
»Da wir schon wieder bei Romanze sind: Die beiden

werden versuchen, dir die Eier zu schleifen«, sagte der
ehemalige Vorsitzende Richter und fragte sich zugleich, ob
seine Sprache jemals von ihrer langwährenden Fahnenflucht
zurückkehren würde.

»Loco vielleicht«, sagte Nelson, »weil er total beknackt ist.
Aber der gute alte Bobby wird gar nichts versuchen.« Er trat
Dupree in den Magen. Der harte Tritt raubte Dupree den
Atem und verwandelte sein Wimmern in keuchendes
Schluchzen. »Wieviel, Bobby?« fragte Nelson.

Dupree schüttelte bloß den Kopf und schluchzte und
keuchte weiter, bis Nelson erneut mit dem Fuß ausholte.
Jetzt drehte Dupree den Kopf, bis er zu Nelson hochblicken
konnte. »Zwanzig«, ächzte er zwischen Schluchzen und
Keuchen.



»Zwanzigtausend«, sagte Adair, und es klang fast so, als
freue er sich über das Preisschildchen, das man an sein
Leben gehängt hatte.

Blessing Nelsons langer, kalkulierender Blick trieb den
Preis nach unten. »Ein Scheiß, Jack. Hätte mir jemand die
Hälfte davon in echtem Gold geboten, wärst du längst
hinüber.«

»Trotz allem, was wir uns bedeutet haben«, entgegnete
Adair mit einem halb spöttischen Lächeln.

Nelson nickte. »Trotz allem.«
Bevor er verhaftet, angeklagt und nach dem üblichen

Kuhhandel zwischen Staatsanwaltschaft und Verteidigung zu
vier Jahren in einem Bundesgefängnis verurteilt worden war,
hatte der 29jährige Blessing Nelson (nach seiner geheimen
Zählung) vierunddreißig Banken und neunzehn Sparkassen
ausgeraubt, acht von ihnen zweimal; alle lagen im San
Fernando Valley in Los Angeles und keine weiter als 180
Sekunden im gestohlenen Fluchtwagen vom Ventura
Freeway oder dem San Diego Freeway entfernt, seinen
beiden bevorzugten Fluchtrouten.

Auf Anraten eines alternden Diebes, den er als junger
Anwalt zweimal verteidigt hatte, hatte Adair sich Blessing
Nelsons Dienste versichert. Der alte Dieb, Harry Means,
hatte dreiundzwanzig seiner zweiundsiebzig Lebensjahre
hinter Gittern verbracht und seine letzte Zelle erst siebzehn
Monate hinter sich, als Adair – keine zehn Tage vor seiner
eigenen Einkerkerung in Lompoc – ihn anrief, um seine
Ratschläge fürs Überleben in einem Gefängnis einzuholen.

»Wollen Sie’s unverblümt und ohne Drumherum, Jack?«
»Allerdings, Harry.«
»Nun gut. Suchen Sie sich den größten und übelsten

Nigger aus, den Sie finden können, hüpfen ihm auf den Arm
und sagen ihm: ›Schätzchen, ich gehör’ dir.‹« Und dann
hatte der alte Exganove fröhlich gegackert und aufgelegt.

Adair hatte den Ratschlag mehr oder weniger befolgt und
sich Blessing Nelsons Dienste als Beschützer und Trainer in



Sachen Körperertüchtigung für 500 Dollar pro Monat
anstelle sexueller Gunstbezeugungen gesichert. Und da er
die Haftanstalt lebend, ohne vergewaltigt worden zu sein,
neununddreißig Kilogramm leichter und bei relativ guter
Gesundheit verließ, betrachtete Adair das ausgegebene
Geld als äußerst kluge Investition.
 
In dem kleinen Spiegel- und türlosen Umkleideraum in der
Entlassungszone sah Blessing Nelson zu, wie Adair sich
anzog. Nachdem er die Zipfel eines langärmligen J.-C.-
Penney’s Hemds in eine graue Wash-and-wear-Hose mit
Sechsunddreißig-Zoll-Bund gesteckt hatte, hielt Adair den
Hosenbund ein Stück von seiner Vierunddreißig-Zoll-Taille
weg und sagte: »Verblüffend, was eine vernünftige Diät
bewirken kann.«

»Was hundert Bauchmuskelübungen am Tag bewirken«,
sagte Blessing Nelson.

»Ja, sicher, das auch.«
Adair nahm eine rot und orange gemusterte Krawatte,

bedachte sie mit einer kurzen Grimasse, zog sie unter den
Hemdkragen und sagte: »Ich lasse deine Mutter wissen, wo
ich mich aufhalte.«

»Viel lieber als eine Nachricht wär’s meiner Mutter, wenn
du ihr weiter die fünfhundert Dollar im Monat schickst.«

Adair streifte eine kurze hellbraune Regenjacke über, die
ihn an die alten Tankwartjacken erinnerte, und sah sich nach
einem Spiegel um, obwohl er wußte, daß es keinen gab.

»Kann ich mir nicht mehr leisten, Blessing«, sagte er und
ließ es wie echtes Bedauern klingen. »Aber ich bin dir
dankbar. Sehr sogar. Ohne dich würde ich hier mit einem
verkorksten Gehirn und einer Vertriebskonzession für Aids
rauskommen. Statt dessen komme ich unbefleckt und in
einem gewissen Sinn des Worts jungfräulich nach draußen –
wenn man von dem unerfreulichen Erlebnis mit Onkel Ralph
absieht, als ich sechs war und er ... dreißig?
Zweiunddreißig?«



Verdruß, der an Verärgerung grenzte, machte sich auf
Blessing Nelsons beinahe zu regelmäßigen Gesichtszügen
breit und gab sich keine Mühe, wieder zu verschwinden.
Während der letzten fünfzehn Monate war es Adair
mindestens zweimal, manchmal dreimal am Tag gelungen,
diesen Gesichtsausdruck hervorzurufen. Zwar war er
inzwischen an Nelsons Verzweiflungsanfälle gewöhnt, wußte
aber immer noch nicht vorherzusagen, was einen auslösen
konnte.

»Können wir jetzt endlich hier raus?« drängte Nelson.
»Was ist nächsten Monat, wenn du rauskommst?«
»Nächsten Monat wirst du sagen: ›Blessing? Was für ein

Blessing?‹«
Adair bestritt den Vorwurf mit einem feierlichen

Kopfschütteln. »Ich vergesse meine Freunde ebensowenig,
Blessing, wie meine Feinde.«

»Du hast zu viele von der einen und zu wenige von der
anderen Sorte, und es ist nicht schwer auszurechnen, auf
welcher Seite du knapp bist. Also, vielleicht guck’ ich bei dir
vorbei, vielleicht aber auch nicht. Aber jetzt laß uns gehen!«
Er nahm Adairs linken Arm und steuerte ihn aus dem
Ankleideraum hinaus, fast genau in die Arme eines Wärters,
der sein Haar gelb färbte und dessen linkes blaues Auge wie
gefroren aussah.

»Du!« sagte er und starrte Blessing Nelson mit seinem
guten Auge an. »Einschlußanordnung.«

»Hab’n Passierschein.«
»Hattest ’n Passierschein. Jetzt kriegst du das Loch.« Der

Wärter wandte sich mit liebevoller Rachsucht Adair zu: »Und
was Sie betrifft, Herr Vorsitzender Richter, nun, Ihnen steht
eine Extrafreude bevor.«



Drei
Geduldig stand Jack Adair vor dem großen grauen
Metalltisch und musterte den Trophäenkopf des
Schwarzbären an der Wand, wobei er zum wiederholten Mal
zu der Ansicht gelangte, daß das Tier viel zu klein und daher
auch viel zu jung gewesen war, als es geschossen wurde.
Tisch wie Bär gehörten Darwin Loom, einem der
Gefängnisdirektoren, der einen sechsundzwanzig Jahre alten
Waterman-Füllfederhalter dazu benutzte, alle neun Seiten
eines Auftragsformulars mit seinen Initialen zu versehen.

Loom war ein wuchtig gebauter Mann von Ende Vierzig
mit braunen Augen, die eine Fehlfunktion der Schilddrüse
verrieten, einem merkwürdig furchenlosen Gesicht und
silbrigem Haar, das so dünn war, daß der zuckerrosarote
Schädel durchschien. Er beendete das
Buchstabenschreiben, schraubte die Füllerkappe auf den
Füller, ordnete die neun Formularseiten sorgfältig, blickte
hoch und wies auf einen Stuhl aus Gußplastik.

Adair setzte sich auf den Stuhl und wartete darauf, was
der Anstaltsleiter zu sagen hatte. Neun oder zehn Sekunden
sagte Loom gar nichts und ließ statt dessen einen starren,
finsteren Blick für sich sprechen. Dann kam die anklagende
Forderung: »Ich will immer noch eine klare Antwort auf die
Frage, warum Sie vor sieben Monaten die Entlassung auf
Bewährung abgelehnt haben.«

»Das haben wir doch schon alles durchgekaut.«
»Tun Sie mir den Gefallen.«
Adair seufzte. »Vielleicht sollten wir es diesmal mit dem

katechistischen Ansatz versuchen.«
»Großartig. Meinen Katechismus habe ich immer gemocht.

Einfache Antworten auf schwierige Fragen.«
»Die erste Frage«, sagte Adair. »Warum bin ich hier?«
»Sie sind ein Straftäter, verurteilt wegen

Einkommensteuerhinterziehung.«


