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Das Buch: Nachdem Padillo, McCorkles Geschäftspartner
der gemeinsamen Bar, von seiner Geheimdienst-
Vergangenheit eingeholt wird und kurz darauf ein
ehemaliger Kollege Padillos in McCorkles Wohnung tot
aufgefunden wird, bleibt dem Duo keine Wahl: Es gilt, den
zukünftigen König des ölreichen arabischen Staates Llaquah
zu beschützen. Auf dem Weg zum entscheidenden Treffen
mit den Öl-Gesellschaften entwickelt sich dabei ein
erbitterter Kampf um Leben und Tod.

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma,
richtete in den fünfziger Jahren das deutsche AFN-Büro in
Bonn ein und arbeitete als Journalist,
Gewerkschaftssprecher und Public-Relations- und
Wahlkampfberater für Politiker in den USA. Seine vielfältigen
Erfahrungen verarbeitete er in seinen Politthrillern, in denen
er vor allem die Hintergründe des (amerikanischen)
Politikbetriebs entlarvt und bloßstellt. Ihm wurden zweimal
der Edgar Allan Poe Award und mehrmals der Deutsche



Krimi Preis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995 entstanden 25
Romane.
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Er sah nicht so aus, als ob er schon alt genug wäre. Nicht alt
genug, um vormittags um elf Uhr fünfundvierzig einen
Martini zu bestellen. Daher verließ ich, als mir Joan, unsere
Cocktailkellnerin, kurz zunickte, die Bar und einen leicht
verkaterten Reporter der Washington Post, um
nachzusehen, ob der jugendliche Vormittagstrinker
irgendwie beweisen konnte, daß er wenigstens
einundzwanzig war.

Für das Mittagsgeschäft war es noch zu früh, und der
Reporter und ich hatten bei einer Flasche Bier Diättips und
Erinnerungen an eine Infanteriegarnison im Norden von
Texas ausgetauscht, wo wir beide vor langer Zeit einige
Monate verbracht hatten, von denen uns jeder Augenblick
verhaßt gewesen war.

Selbst aus nächster Nähe wirkte er noch nicht alt genug.
Ich schätzte ihn auf neunzehn, möglicherweise zwanzig,
aber das mochte an seinem blaßblonden, beinahe weißen
Haar liegen, das ihm über die Ohren hing und das er
sorgfältig zu einem revolutionären Entenschwanz
zurückgebürstet und gekämmt trug. Die Revolution von
1776, nicht die gegenwärtige.

Er sah mich nicht näherkommen. Er blickte nicht auf,
bevor ich sagte: »Bedauere, Sie zu behelligen, aber haben
Sie etwas bei sich, aus dem hervorgeht, daß Sie schon
einundzwanzig sind? Wir möchten die Lizenz behalten.«

Da blickte er auf, und als ich seine Augen sah, vermutete
ich, daß ich einen Fehler gemacht hatte. Als er lächelte,
wußte ich es. Manche Leute haben ein dreckiges Lachen,
aber er hatte ein dreckiges Lächeln, und er hatte länger als
einundzwanzig Jahre gebraucht, um es zu dieser



Vollkommenheit zu entwickeln. Er behielt es bei, während er
in die Innentasche seiner Jacke griff und mir ein dünnes
schwarzes Klappetui reichte. Seine Augen wichen keinen
Augenblick von meinem Gesicht, Augen, die von blässestem
Blau waren, fast die Farbe von arktischem Eis und
annähernd so warm.

Er hatte mir einen Schweizer Paß gereicht, der
behauptete, er heiße Walter Gothar, lebe in Genf und sei
zweiunddreißig Jahre alt. Ich reichte ihm den Paß zurück.

»Entschuldigen Sie, Mr. Gothar«, sagte ich.
»Das passiert mir oft.«
»Der Drink geht aufs Haus.«
Gothar schüttelte flüchtig den Kopf. »Ich bestehe darauf,

ihn zu bezahlen.« Er sprach mit Akzent, aber der schien zu
kommen und zu gehen, je nach dem Wort, das er benutzte.
Ich zuckte mit den Achseln, zeigte ihm ein durchaus
freundliches Lächeln und wollte mich abwenden, als er
fragte: »Wo ist Michael Padillo?« Ich wandte mich ihm
wieder zu.

»In Chicago. Geschäftlich.«
»Tut mir leid, daß ich ihn verpaßt habe.«
»Morgen ist er wieder zurück.«
»Ich möchte eine Nachricht für ihn hinterlassen.«
Er schwieg lange, als ob er sich Gedanken machte, wie er

die Nachricht formulieren sollte, und das gab mir
Gelegenheit, sein dunkelblaues Hemd, die weiße
Strickkrawatte und die dicke Rohseide, aus der er seinen
neuen Frühlingsanzug hatte machen lassen, zu bewundern.
Er trug ein Ziertaschentuch, das er in seinen linken Ärmel
gesteckt hatte, und es entsprach genau der Farbe seines
Hemdes; ich hätte ihn vielleicht für einen kleinen Stenz
gehalten, wenn nicht diese eisigen Augen und dieses
dreckige Lächeln gewesen wären, das auftauchte und
verschwand wie das Warnzeichen eines Leuchtturms über



einem glatten, eigensinnigen Kinn, das wohl nur selten
rasiert werden mußte. Auch seine dünne Nase hatte
Charakter, aber ich war mir nicht sicher, welcher Art.

»Sie sind der McCorkle?« sagte er, und ich sagte ja, ich
sei der McCorkle. Ich drehte mich um und nickte Joan zu,
und sie brachte schnell den Martini. Nachdem sie wieder
gegangen war, nahm er zwei Eindollarnoten aus einer
dünnen braunen Brieftasche, strich sie neben dem Glas
glatt, betrachtete nachdenklich seinen Drink, rührte ihn
aber nicht an. Er starrte immer noch darauf, als er
schließlich begann: »Sagen Sie Michael Padillo ...« Er brach
ab und sah schnell zu mir auf, vielleicht um sich zu
vergewissern, daß ich ihm wirklich zuhörte.

»Sagen Sie Padillo«, er betonte jedes Wort, »daß wir die
Farm nicht kaufen wollen.«

»Das wird er aufrichtig bedauern«, erwiderte ich, nur um
überhaupt etwas zu sagen.

Er musterte mich weiter, anscheinend nicht so sehr, um
festzustellen, ob ich den Satz gehört, sondern ob ich ihn
verstanden hatte. Ich glaubte schon, sah aber keinen Grund,
Gothar das wissen zu lassen. Manchmal habe ich einen
vorsichtigen Tag.

»Uber die Gründe muß ich mit ihm persönlich sprechen.«
»Kommen Sie morgen vorbei.«
»Wann ist die beste Zeit?«
»Im allgemeinen kommt er zwischen zehn Uhr dreißig und

elf hierher.«
»Sie werden die Nachricht nicht vergessen?«
»Nein.«
»Auch meinen Namen nicht?«
»Walter Gothar.« Ich habe ein gutes Gedächtnis für

Namen und Gesichter. Es ist ungefähr die einzige
Befähigung, die man braucht, um eine erfolgreiche Kneipe
zu betreiben.



Gothar erhob sich hinter dem Tisch mit einer glatten,
fließenden Bewegung. Ich sah, daß er annähernd so groß
wie ich war, etwas über einsachtzig, und solange er die
Augen geschlossen hielt und niemanden anlächelte, hätte er
als junger Quarterback eines Provinzcolleges gelten können.
Er betrachtete mich noch einmal aufmerksam, als überlege
er noch, ob ich genug Verstand besäße, seine Nachricht
weiterzugeben, nickte auf eine abgehackte teutonische Art,
nachdem er offenbar zu dem Schluß gekommen war, daß es
sich so verhielt, wandte sich ab und ging auf den Ausgang
zu, ohne sich zu verabschieden oder guten Tag oder gar Auf
Wiedersehen zu sagen, was vermutlich die Sprache
gewesen wäre, in der er sich am sichersten fühlte.

Ich nahm sein unangetastetes Glas und brachte es zur
Bar zurück, überlegte, ob ich den Drink selber trinken oder
noch einmal verkaufen sollte, und während ich an der Bar
saß, den Martini schlürfte und die ersten eintreffenden
Gäste beobachtete, dachte ich über die Mitteilung nach, die
ich an Padillo weitergeben sollte. Es war ein Spruch aus dem
Zweiten Weltkrieg, und ich fand, daß Gothar noch etwas zu
jung dafür sei, sich seiner zu bedienen; aber schließlich
hatte ich auch gedacht, daß er zu jung wäre, sich um Viertel
vor zwölf einen Martini zu bestellen.

Jene, die während des Zweiten Weltkriegs die Farm
gekauft hatten, waren natürlich die gewesen, die gestorben
waren, und wenn Gothar sie nicht kaufen wollte, bedeutete
das, daß er nicht sterben wolle und Wert darauf legte, daß
Padillo es erfuhr.

Ich fand das etwas merkwürdig, denn zu einer gewissen
Zeit hatte Padillo im Dienst einer geheimen Dienststelle der
Regierung einer ganzen Anzahl von Personen die Farm
verkauft, und es gab Leute, die meinten, daß er auf diesem
Gebiet nicht schlecht gewesen sei. Es gab auch eine Reihe
andere, die wünschten, daß er sich schon seit langem selbst
eine gekauft hätte.
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Vor einigen Jahren hatten Padillo und ich eine Kneipe mit
Namen Mac’s Place in Bonn am Rhein besessen. Genau
genommen war das in Bad Godesberg gewesen, und es
hatte einigen Ärger gegeben, bei dem das Lokal in die Luft
gesprengt worden war, und dann war Padillo über ein Jahr
lang verschwunden gewesen. Ich hatte geheiratet und in
Washington ein paar Blocks nördlich der K Street und etwas
westlich von der Connecticut Avenue eine andere Kneipe
eröffnet. Auch sie hieß Mac’s Place, und noch hatte niemand
sie in die Luft gesprengt; obwohl es, als Padillo wieder
auftauchte, einige Schwierigkeiten mit einem schwarzen
Washingtoner Gangster, einem Agenten des
Rauschgiftdezernats und dem sterbenden weißen
Ministerpräsidenten eines südafrikanischen Landes gegeben
hatte, der von Padillo verlangte, er solle ihn durch ein
Attentat töten; doch war es nichts, was nicht geregelt
werden konnte, ohne daß mehr als drei oder vier Personen
dabei ums Leben kamen. Ich träume kaum noch davon.

Manche sagen, Mac’s Place sei inzwischen etwas
abgenutzt, aber ich sehe darin lieber ein Anzeichen von
Reife. Die Beleuchtung ist angenehm gedämpft, und
deshalb kann das Lokal gut als Zuflucht für Leute dienen,
die gern mal mit der Frau eines anderen zu Mittag essen
oder einen Drink nehmen. Der Service ist schnell, leise und
unaufdringlich, die Getränke angemessen gekühlt und
vielleicht mehr als großzügig, und wer sich für den jüngsten
Klatsch interessiert, kann sich an die Bar setzen und
zuhören, wie Karl, der Chefbarkeeper, jeden beliebigen
Charakter oder Ruf völlig unvoreingenommen seziert. Die
Speisekarte ist zugegeben beschränkt und zugegeben



teuer, aber wenn man Geschmack an Hähnchen oder Steaks
hat, findet man hier die besten Hähnchen und Steaks der
Stadt.

Padillo und ich hatten daran gedacht, ein weiteres Lokal
in einer von vier Städten zu eröffnen, und deshalb befand er
sich in Chicago, als Walter Gothar kam und ihn sprechen
wollte. Die Städte, die wir uns ausgesucht hatten, waren
neben Chicago New York, Los Angeles und San Francisco. Ich
hatte gerade eine Woche damit verbracht, mich in New York
umzusehen, um festzustellen, daß die Stadt wirklich nicht
noch eine weitere Kneipe brauchte. Sobald Padillo von
Chicago zurück war, beabsichtigte ich, mir San Francisco
anzusehen, weil ich dort geboren war, und Padillo würde Los
Angeles überprüfen, weil er vor langer Zeit mal dort gelebt
hatte.

Der einzige Grund, weshalb wir an eine Erweiterung
dachten, war der Rat unserer Steuerberater gewesen, wir
sollten mit unseren Gewinnen etwas unternehmen, sonst
würden wir bald ein neues Raketenabwehrsystem oder
Napalm oder etwas vergleichbar Nützliches mitfinanzieren.
Eine weitere Kneipe erschien sinnvoller als das, und
obgleich keiner von uns ein leidenschaftlicher Expansionist
war, fanden wir es doch ganz nett, im Lande herumzureisen
und uns anzusehen, was sich eines Tages zur Konkurrenz
auswachsen könnte.

Als Padillo am nächsten Morgen kam, wirkte er entspannt,
sogar sorglos, deshalb war ich der Überzeugung, daß auch
Chicago keinen Bedarf an einer weiteren Kneipe hatte.
Nachdem wir uns begrüßt hatten, holte er sich eine Tasse
Kaffee und kam damit zur Bar.

»Wie war es?« sagte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Es mangelt dort am richtigen

Ambiente.« Es war der gleiche Satz, mit dem ich New York
abgetan hatte. Uns beiden gefiel der Ausdruck, weil einer
der Washingtoner Journalisten über Mac’s Place einmal



geschrieben hatte, das Restaurant habe »ein
ungewöhnliches Ambiente, das erforscht zu werden
verdiene«, und es waren Tage vergangen, bevor Karl zugab,
daß er nach dem Lexikon gegriffen habe, um sich zu
vergewissern, daß die Gesundheitsbehörde daraufhin nicht
unser Lokal schließen konnte.

»Wann willst du dich in Los Angeles umsehen?« sagte ich.
»Nächsten Monat, denke ich. Hast du immer noch vor,

nächste Woche nach San Francisco zu fliegen?«
Ich nickte. »Nächste oder übernächste Woche.«
»Was hörst du von Fredl?«
»Das übliche ›Ich wollte, du wärst hier‹.«
»Vielleicht hättest du sie begleiten sollen.«
»Ich habe mir nie viel aus Frankfurt gemacht«, sagte ich.

Meine Frau war Washingtoner Korrespondentin einer
Frankfurter Zeitung, jener, die in ihren Leitartikeln immer
noch sorgenvolle Überlegungen anstellte, ob England in die
EWG aufgenommen werden solle; sie war zur jährlichen
Redaktionskonferenz nach Deutschland geflogen. Die
meisten Auslandskorrespondenten in Washington nannten
sie entweder Fredl oder Freddie, in Frankfurt jedoch war sie
Frau Dr. McCorkle, was bestimmt mit einem schönen
gutturalen Gurgeln ausgesprochen wurde. Neben einem
scharfen Verstand besaß meine Frau Aussehen, Stil und
Witz, und wir stritten uns selten öfter als zwei- oder dreimal
im Jahr, und mich überraschte es nicht, daß ich sie sehr
vermißte.

»Hat irgendwer für mich angerufen?« fragte Padillo.
Ich griff nach einigen Zetteln und reichte sie ihm. Es

waren telefonische Nachrichten, die entweder ich oder Herr
Horst, unser Zuchtmeister von einem Oberkellner, der zwei
Prozent unserer Nettoeinnahmen erhielt und der Ansicht
war, daß Padillo schon längst hätte heiraten sollen,
entgegengenommen hatten. Die Anrufe kamen meistens



von jungen, atemlosen Frauenstimmen, die wissen wollten,
wann Mr. Padillo wohl wieder in der Stadt sei und ob es mir
schrecklich viel ausmachen würde, ihn zu bitten, Margaret
oder Ruth oder Helen anzurufen, sobald er zurück sei. »Die
eine, die sich Sadie nannte, hörte sich nett an«, sagte ich.
»Irgendwie altmodisch.«

Padillo blätterte durch die Zettel und nickte abwesend.
»Sie spielt Waldhorn bei den Symphonikern«, sagte er.
»Sonst noch etwas?«

»Ich habe eine Nachricht von Walter Gothar für dich.«
Padillos glattes olivfarbenes Gesicht nahm einen Ausdruck

an, den ich manchmal als seine spanische Miene bezeichne.
Seine dunkelbraunen Augen wurden schmal, und sein Mund
spannte sich zu einer dünnen Linie. Ich fand, er sah dann
irgendwie wie ein Matador aus, dem man einen gefährlichen
Stier untergejubelt hat. »Telefonisch?«

»Nein, er hat sie persönlich überbracht.«
»Helles Haar, beinahe weiß? Sieht aus, als ob er nächste

Woche als Rekrut eingezogen werden würde?«
»Das ist er.«
»Was wollte er?«
»Ich soll dir sagen, daß er die Farm nicht kaufen will.«
Padillo stellte seine Kaffeetasse ab, ging hinter die Bar,

suchte die bauchige Haig-Flasche und schenkte sich einen
ordentlichen Drink ein. Er sah mich an, und ich schüttelte
den Kopf. Padillo schlürfte seinen Scotch und ließ die Augen
durch den leeren Raum wandern, als ob er sich fragte,
wieviel das alles bei einer Zwangsversteigerung einbringen
würde.

»Hat Gothar gesagt, daß er sie nicht kaufen will oder daß
wir sie nicht kaufen wollen?«

Ich versuchte, mich zu erinnern. »Er hat ›wir‹ gesagt.«
Es gibt Menschen, die niemals die Stirn zu runzeln

scheinen, und Padillo war einer von ihnen. Doch diesmal tat



er es, und es verlieh seinem Gesicht einen merkwürdig
abweisenden Ausdruck. »Hat er noch was gesagt?«

»Daß er heute um diese Zeit vorbeikommt, um dich zu
sehen. Ist er ein alter Freund von dir?«

Padillo schüttelte den Kopf. »Sein Bruder war einer, sein
älterer Bruder. Wir haben ein paarmal zusammen gearbeitet
und waren uns gegenseitig Gefälligkeiten schuldig. Ich
glaube, ich schuldete ihm noch eine, als er im vergangenen
Jahr in Beirut getötet wurde. Man sagte, es sei in Beirut
gewesen.«

»Mir kam die Nachricht etwas offenkundig vor.«
Padillo seufzte. Das tat er etwa ebensooft wie die Stirn

runzeln – ein- oder zweimal im Jahr. »Wenn man versucht,
am Leben zu bleiben, kann man sich allzuviel Subtilität nicht
leisten. Aber er hat ›wir‹ gesagt, nicht wahr?«

»Er hat ›wir‹ gesagt.«
»Sie arbeiten als Team.«
»Was tun sie beruflich?«
Padillo zündete sich eine Zigarette an, bevor er

antwortete. »Mehr oder weniger das gleiche, was ich mal
getan habe. Es liegt ihnen im Blut. Die Gothars treiben das
seit den Tagen Napoleons. Karl Schulmeister hat sie Anfang
des achtzehnten Jahrhunderts in das Geschäft eingeführt.
Sie sind Schweizer und haben immer für den Meistbietenden
gearbeitet. ›Nur Verstand und kein Herz‹«, sagte er, als sei
es ein Zitat.

»Wer hat das über sie gesagt?«
»General Savary hat es über Schulmeister gesagt, als er

ihn Napoleon vorstellte. Es paßt aber auch auf die Gothars –
auf das, was von ihnen übrig ist. Deshalb erscheine ich
vielleicht etwas überrascht. Sie gehören nicht zu der Sorte,
die vorbeikommt und um Hilfe bittet.«

»Wer ist die andere Hälfte des Teams?«
»Gothars Zwilling.«



Ich zeigte auf den Haig. »Ich glaube, ich leiste dir doch
Gesellschaft. Ein gleichaussehendes Paar von Gothars
kommt mir ein bißchen üppig vor.«

»Sie sehen nicht direkt gleich aus«, sagte Padillo und
schenkte mir einen Drink ein.

»Willst du damit sagen, daß sie keine richtigen Zwillinge
sind?«

»Richtige Zwillinge sind sie schon, aber man hat keine
Schwierigkeiten damit, sie auseinanderzuhalten.«

»Wieso?«
»Weil Walter Gothars Zwilling Wanda heißt.«
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Sie kamen etwa eine halbe Stunde später zusammen,
blinzelten in unserem ständigen Zwielicht und sahen sich so
ähnlich, wie das bei zwei Personen verschiedenen
Geschlechts nur möglich ist – etwa wie zwei vernickelte
Kugellager, die »Er« und »Sie« beschriftet sind.

Obwohl Wanda Gothar die gleichen eisigen Augen wie ihr
Bruder hatte, entsprach die Niedertracht in ihrem Lächeln
nicht ganz der ihres Bruders, aber andererseits sah ich sie
nur zweimal lächeln, und ich glaube, daß sie es beide Male
nicht wirklich versucht hatte.

Padillo drehte sich auf seinem Barhocker herum und sah
ihnen entgegen. Auch er lächelte nicht. Statt dessen behielt
er sie im Auge, etwa so, wie ein Mungo Zwillingskobras im
Auge behalten würde. Ich begann mich zu fragen, ob ich
Herrn Horst nicht das gute Silber wegschließen lassen sollte.

Als er nur noch wenige Fuß entfernt war, blieb Walter
Gothar stehen und vollführte sein abruptes teutonisches
Nicken, das im Nacken eines normalen Menschen zu einem
bösen Schleudertrauma geführt hätte. Dann sagte er:
»Padillo.«

»Wie geht’s, Walter?« sagte Padillo und fügte gleichmütig
hinzu: »Und dir, Wanda?«

Sie lächelte Padillo nicht an, noch nickte sie ihm zu. Statt
dessen schien sie mit einem Blick, der seine Existenz
leugnete, direkt durch ihn hindurchzusehen. Sie war fast
fünfzehn Zentimeter kleiner als ihr Bruder, für eine Frau
aber immer noch groß, und während sein Kiefer störrisch
wirkte, schien ihrer nur entschlossen, und während sein
Mund eine harte Linie strenger Disziplin formte, war ihrer



virtuos zu etwas aufgemacht, das voller und weicher wirkte,
aber dennoch unter scharfer Kontrolle stand.

Man hätte Walter Gothar keinen hübschen Burschen
nennen können, schon seine Augen hätten das nicht
zugelassen, aber mit exquisit wäre man durchgekommen,
und ihm wäre es wahrscheinlich ohnehin egal gewesen.
»Schön« hätte auf seine Schwester zutreffen können,
obwohl sie nicht daran interessiert zu sein schien, wie man
sie bezeichnete, falls nicht die ganze Gelassenheit in Gang
und Haltung und Bewegung eine vorsätzliche Pose war, was
durchaus der Fall sein mochte.

»Du hast meine Nachricht erhalten«, sagte Gothar und
ließ den Blick von Padillo zu mir schweifen, um anzudeuten,
daß ihm meine Existenz zwar bewußt sei, er es aber nicht
für erforderlich hielt, sie formell anzuerkennen.

»Das habe ich«, sagte Padillo, bevor er mich Wanda
Gothar vorstellte: »Miss Gothar, Mr. McCorkle, mein
Partner.«

Sie nickte ungefähr in meine Richtung, sagte aber immer
noch nichts.

»Wir möchten mit dir darüber sprechen«, sagte Gothar.
»Privat.«

Padillo schüttelte den Kopf. »Du kennst mich doch, Walter.
Ich würde mit dir nicht über den Preis eines Drinks
sprechen, wenn nicht ein Zeuge dabei wäre.«

»Es ist eine vertrauliche Angelegenheit«, sagte Gothar.
»McCorkle ist ein vertrauenswürdiger Mann.«
Gothar sah seine Schwester an, und wieder nickte sie,

wenn man das Heben und Senken des Kinns um knapp
einen Zentimeter ein Nicken nennen kann. Gothar sah sich
in der noch leeren Bar um und machte eine knappe,
geringschätzige Handbewegung. »Gibt es hier nicht einen
anderen Ort, wo wir reden können?«

»Wir haben ein Büro«, antwortete Padillo. »Genügt das?«



Gothar stimmte zu, und sie folgten Padillo durch den
Bereich mit den Eßtischen; ich trabte hinterher und kam mir
unerwünscht, wenn nicht überflüssig vor, und war nur
geringfügig daran interessiert, worum es bei Walter Gothars
vertraulicher Angelegenheit ging. Viel mehr interessierten
mich die langen schlanken Beine seiner Schwester, die
unter dem blaßgrauen Rock ihres Strickkostüms
herausragten, das sich nicht bemühte, ihre anderen Reize
zu verbergen, die beträchtlich waren. Ich bin kein
Sachverständiger für Damengarderobe, aber ich hätte
Wanda Gothars Strickkostüm mit einem Preisschild von
dreihundert Dollar versehen und weitere hundert
daraufgesetzt, daß ich damit um nicht mehr als zehn Dollar
vom wahren Preis abwich. Walter Gothar trug einen anderen
Anzug als gestern, einen grauen Zweireiher mit zahllosen
Knöpfen, aber bei ihm konnte ich kein Interesse dafür
aufbringen, was er gekostet haben mochte.

Unser Büro stellte nicht viel dar, abgesehen von einem
antiken Doppelschreibtisch, den Fredl uns letzte
Weihnachten geschenkt hatte und den wir beide selten
benutzten, weil wir fürchteten, einer von uns könne aus
Gedankenlosigkeit ein nasses Glas auf seine
hochglanzpolierte Eichenplatte setzen. Es waren noch ein
weiterer Schreibtisch und eine recht bequeme Couch
vorhanden, zwei einfache Stühle, drei grüne Aktenschränke,
zwei Telefone, ein knallbunter Kalender und ein Fenster,
durch das man auf eine Seitengasse hinaus sah.

Padillo und ich setzten uns an den Schreibtisch. Walter
Gothar suchte sich die Couch aus, und seine Schwester
nahm auf einem der Stühle Platz, mit geschlossenen Knien
und gekreuzten Knöcheln.

Padillo lehnte sich in seinem Sessel zurück, legte beinahe
die Füße auf den Schreibtisch, zog sie aber noch rechtzeitig
zurück und fragte: »Um was geht es bei deinem Auftrag,
Walter?«



»Um persönlichen Schutz.«
»Jemand, den ich kenne?«
»Meinst du unseren Klienten?«
»Nein.«
»Dann mußt du unseren Widersacher meinen.«
»Das ist hübsch formuliert.«
»Es ist Kragstein.«
Padillo schwieg, als ob er die Akte über Kragstein in

seinem Gedächtnis durchginge. Nach ein oder zwei
Augenblicken sagte er: »So gut ist er nicht mehr.«

»Er hat Gitner bei sich.«
Padillo brauchte seine Akte über Gitner nicht

durchzugehen. Er sagte: »Dann habt ihr ein Problem.«
»Das ist ja der Grund, weshalb wir einen – äh – Backup-

Mann brauchen«, sagte Gothar und wirkte ein bißchen stolz
auf seine geschickte Verwendung des umgangssprachlichen
Ausdrucks.

Padillo schüttelte den Kopf – nachdrücklich. »Ich bin raus
aus dem Geschäft«, sagte er. »Schon seit zwei Jahren.«

Wanda Gothar sah ihn an, zum erstenmal nicht durch ihn
hindurch, und lächelte, bevor sie sprach; aber die Kälte in
ihrem Ton löschte jede Bedeutung aus, die ihr Lächeln
haben mochte. »Du wirst nie raus aus dem Geschäft sein,
Michael. Das habe ich dir schon vor sieben Jahren in
Bukarest gesagt.«

»Du hast mir in Bukarest eine Menge gesagt, Wanda, aber
nichts davon war wahr.«

»Seit wann bist du eine Autorität auf dem Gebiet der
Wahrheit?«

»Bin ich nicht«, sagte er. »Aber ich bin verdammt gut,
wenn es sich um Lügen handelt.«

Walter Gothar schnitt schnell einen Wortwechsel ab, aus
dem sich ein häßlicher Streit zwischen alten Rivalen oder



einem ehemaligen Liebespaar hätte entwickeln können.
Oder beides. Ich war da nie ganz sicher. »Du mußt es dir
zumindest überlegen.«

»Nein«, sagte Padillo.
»Ich habe dir gleich gesagt, daß er nicht mitmacht«,

sagte Wanda zu ihrem Bruder.
Walter Gothar warf ihr einen kurzen, verärgerten Blick zu,

ehe er Padillo fragte: »Stört dich Gitner so sehr?«
»Amos Gitner sollte jeden stören, der kein Narr ist«, sagte

Padillo. »Aber er kann mich nicht stören, weil ich mit ihm
nichts zu tun haben werde.«

»Sollte es Kragstein sein, der –«
»Franz Kragstein wird alt«, unterbrach Padillo. »Er reagiert

nicht mehr so schnell wie früher, aber an seinem Verstand
ist nichts auszusetzen, und wenn er Gitner bei sich hat,
dann spielt es keine Rolle, ob er noch reagieren kann oder
nicht. Ich habe Gitner einmal in Aktion gesehen, und er ist
jünger und schneller als jeder von uns.«

Wenn der Amos Gitner genannte Mann Reflexe besaß, die
schneller als die von Padillo waren, befand er sich wirklich in
Superform. Obwohl der deutlich sichtbare Reif auf dem
dunklen Haar meines Partners keineswegs verfrüht
aufgetaucht war, verfügte er über einen dieser von Natur
aus athletischen Körper, die sich von selbst vollkommen fit
zu halten schienen, ohne jede bewußte Bemühung von
seiten seines Inhabers. Er aß, was er wollte, rauchte
ebensoviel wie ich, trank annähernd soviel, konnte die
hundert Yards in glatt zehn Sekunden im Straßenanzug
laufen und atmete anschließend nicht schwerer als ich –
sollte ich je Grund haben, einmal um den Block zu laufen,
was nicht passieren wird. Außerdem sprach er sechs oder
sieben Sprachen perfekt, verstand von Schußwaffen und
Messern alles, was man davon verstehen konnte, war in
gewisser Weise ein Frauentyp, wenn nicht gar ein



ausgemachter Casanova; es gab Tage, an denen ich über all
das leicht verbittert war.

»Wir brauchen ihn nicht«, sagte Wanda und stand auf.
»Das meine ich auch«, sagte Padillo. »Um was geht es

denn?«
»Interessiert?« fragte sie.
»Neugierig.«
»Setz dich, Wanda«, sagte Walter. Sie zögerte kurz und

nahm dann wieder ihren Platz ein. Walter Gothar runzelte
die Stirn, als denke er angestrengt nach, und sagte dann:
»Das Problem besteht darin, daß unser Klient inkognito reist.
Sonst hätten wir uns an euren Secret Service wenden
können.«

»Das könnt ihr trotzdem, wenn er zur freundlichen Sorte
gehört«, sagte Padillo.

Gothar schüttelte den Kopf. »Davon will er nichts hören.
Er besteht darauf, daß offiziell von seinem Besuch keine
Kenntnis genommen wird, weder formell noch informell.«

»Weiß er über Kragstein und Gitner Bescheid?«
»Ja.«
»Dann ist er ein Narr.«
»In gewisser Weise.«
Padillo stand auf. »Es tut mir leid, ich kann euch nicht

helfen.«
»Die Bezahlung ist ausgezeichnet«, sagte Gothar.
Padillo schüttelte den Kopf. »Ich habe genug Geld.«
»Niemand hat genug«, sagte Wanda.
»Das hängt davon ab, was man glaubt, sich dafür kaufen

zu können.«
»Deine Philosophie war immer etwas billig, Padillo.«
»Ich glaube mich an eine Zeit zu erinnern, als du sie für

die wertvollste hieltest, die es gab.«



»Das war, bevor ich wußte, was für ein –«
»Bitte!« sagte Gothar, aber es war mehr eine Forderung

als eine Bitte. Seine Schwester wandte den Blick von Padillo
ab und ließ ihn auf dem Kalender ruhen. Padillo lächelte
schwach. Gothar stand auf und griff in seine Innentasche. Er
zog einen Briefumschlag heraus und hielt ihn Padillo hin.
»Das ist von Paul an dich«, sagte er. »Mir bleibt keine
andere Wahl.«

Padillo zögerte, bevor er den Umschlag entgegennahm.
Dann griff er danach, betrachtete das blaue Wachssiegel auf
seiner Klappe, öffnete den Brief und las ihn schnell. »Ich
erkenne seine Handschrift wieder«, sagte er und reichte mir
den Brief. »Wißt ihr, was drin steht?«

»Ich habe eine Vermutung«, sagte Gothar. »Er meinte,
daß wir den Brief eines Tages vielleicht brauchen würden.«

»Von ihrem Bruder«, erklärte Padillo mir. »Er ist
inzwischen tot. Er starb letztes Jahr in Beirut, oder nicht?«

Gothar nickte. »In Beirut.«
Der undatierte Brief war mit schwarzer Tinte in einer

sauberen europäischen Schrift geschrieben, die vorwiegend
aus engen scharfen Winkeln und unvollendeten Unterlängen
bestand. Er war auf englisch geschrieben. »Mein lieber
Padillo, eines Tages werden sich die Zwillinge einem
gegenüberfinden, bei dem sie so vernünftig sind zu
erkennen, daß sie allein nicht mit ihm fertig werden. Wir
haben uns oft gegenseitig Gefälligkeiten erwiesen, und ich
bin mir nicht mehr sicher, ob ich Dir eine schulde oder Du
mir, ich hoffe aber, daß das keine Rolle spielt. Tu bitte für
sie, was Du kannst – wenn Du kannst. Ich werde Dir, sagen
wir, ewig dankbar sein. Mit freundlichem Gruß, Paul Gothar.«

»Er hatte eine schöne Handschrift«, sagte ich und reichte
den Brief zurück. Padillo nickte und gab das Blatt Gothar,
der es las und seiner Schwester gab. Während sie las, fragte
er: »Nun?«


