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Das Buch: Nachdem Padillo, McCorkles Geschaftspartner
der gemeinsamen Bar, von seiner Geheimdienst-
Vergangenheit eingeholt wird und kurz darauf ein
ehemaliger Kollege Padillos in McCorkles Wohnung tot
aufgefunden wird, bleibt dem Duo keine Wahl: Es gilt, den
zuklnftigen Konig des olreichen arabischen Staates Llaquah
zu beschiutzen. Auf dem Weg zum entscheidenden Treffen
mit den Ol-Gesellschaften entwickelt sich dabei ein
erbitterter Kampf um Leben und Tod.

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma,
richtete in den funfziger Jahren das deutsche AFN-BUro in
Bonn ein und arbeitete als Journalist,
Gewerkschaftssprecher und Public-Relations- und
Wahlkampfberater flr Politiker in den USA. Seine vielfaltigen
Erfahrungen verarbeitete er in seinen Politthrillern, in denen
er vor allem die Hintergriunde des (amerikanischen)
Politikbetriebs entlarvt und blofSstellt. Ihm wurden zweimal
der Edgar Allan Poe Award und mehrmals der Deutsche



Krimi Preis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995 entstanden 25
Romane.
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Er sah nicht so aus, als ob er schon alt genug ware. Nicht alt
genug, um vormittags um elf Uhr funfundvierzig einen
Martini zu bestellen. Daher verliels ich, als mir Joan, unsere
Cocktailkellnerin, kurz zunickte, die Bar und einen leicht
verkaterten Reporter der Washington Post, um
nachzusehen, ob der jugendliche Vormittagstrinker
irgendwie beweisen konnte, dalS er wenigstens
einundzwanzig war.

FUr das Mittagsgeschaft war es noch zu frah, und der
Reporter und ich hatten bei einer Flasche Bier Diattips und
Erinnerungen an eine Infanteriegarnison im Norden von
Texas ausgetauscht, wo wir beide vor langer Zeit einige
Monate verbracht hatten, von denen uns jeder Augenblick
verhalst gewesen war.

Selbst aus nachster Nahe wirkte er noch nicht alt genug.
Ich schatzte ihn auf neunzehn, moglicherweise zwanzig,
aber das mochte an seinem blalRblonden, beinahe weilSen
Haar liegen, das ihm Uber die Ohren hing und das er
sorgfaltig zu einem revolutionaren Entenschwanz
zuruckgeburstet und gekammt trug. Die Revolution von
1776, nicht die gegenwartige.

Er sah mich nicht naherkommen. Er blickte nicht auf,
bevor ich sagte: »Bedauere, Sie zu behelligen, aber haben
Sie etwas bei sich, aus dem hervorgeht, dal Sie schon
einundzwanzig sind? Wir mochten die Lizenz behalten.«

Da blickte er auf, und als ich seine Augen sah, vermutete
ich, dals ich einen Fehler gemacht hatte. Als er lachelte,
wulste ich es. Manche Leute haben ein dreckiges Lachen,
aber er hatte ein dreckiges Lacheln, und er hatte langer als
einundzwanzig Jahre gebraucht, um es zu dieser



Vollkommenheit zu entwickeln. Er behielt es bei, wahrend er
in die Innentasche seiner Jacke griff und mir ein dinnes
schwarzes Klappetui reichte. Seine Augen wichen keinen
Augenblick von meinem Gesicht, Augen, die von blassestem
Blau waren, fast die Farbe von arktischem Eis und
annahernd so warm.

Er hatte mir einen Schweizer Pals gereicht, der
behauptete, er heiRe Walter Gothar, lebe in Genf und sei
zweiunddreilsig Jahre alt. Ich reichte ihm den Pals zurick.

»Entschuldigen Sie, Mr. Gothar«, sagte ich.
»Das passiert mir oft.«
»Der Drink geht aufs Haus.«

Gothar schuttelte fluchtig den Kopf. »Ich bestehe darauf,
ihn zu bezahlen.« Er sprach mit Akzent, aber der schien zu
kommen und zu gehen, je nach dem Wort, das er benutzte.
Ich zuckte mit den Achseln, zeigte ihm ein durchaus
freundliches Lacheln und wollte mich abwenden, als er
fragte: »Wo ist Michael Padillo?« Ich wandte mich ihm
wieder zu.

»In Chicago. Geschaftlich.«

»Tut mir leid, dals ich ihn verpalst habe.«
»Morgen ist er wieder zuruck.«

»lch mochte eine Nachricht fur ihn hinterlassen.«

Er schwieg lange, als ob er sich Gedanken machte, wie er
die Nachricht formulieren sollte, und das gab mir
Gelegenheit, sein dunkelblaues Hemd, die weilSe
Strickkrawatte und die dicke Rohseide, aus der er seinen
neuen Fruhlingsanzug hatte machen lassen, zu bewundern.
Er trug ein Ziertaschentuch, das er in seinen linken Armel
gesteckt hatte, und es entsprach genau der Farbe seines
Hemdes; ich hatte ihn vielleicht fur einen kleinen Stenz
gehalten, wenn nicht diese eisigen Augen und dieses
dreckige Lacheln gewesen waren, das auftauchte und
verschwand wie das Warnzeichen eines Leuchtturms tber



einem glatten, eigensinnigen Kinn, das wohl nur selten
rasiert werden mufSte. Auch seine dunne Nase hatte
Charakter, aber ich war mir nicht sicher, welcher Art.

»Sie sind der McCorkle?« sagte er, und ich sagte ja, ich
sei der McCorkle. Ich drehte mich um und nickte Joan zu,
und sie brachte schnell den Martini. Nachdem sie wieder
gegangen war, nahm er zwei Eindollarnoten aus einer
dunnen braunen Brieftasche, strich sie neben dem Glas
glatt, betrachtete nachdenklich seinen Drink, rahrte ihn
aber nicht an. Er starrte immer noch darauf, als er
schlieBlich begann: »Sagen Sie Michael Padillo ...« Er brach
ab und sah schnell zu mir auf, vielleicht um sich zu
vergewissern, dals ich ihm wirklich zuhorte.

»Sagen Sie Padillo«, er betonte jedes Wort, »dals wir die
Farm nicht kaufen wollen.«

»Das wird er aufrichtig bedauern«, erwiderte ich, nur um
Uberhaupt etwas zu sagen.

Er musterte mich weiter, anscheinend nicht so sehr, um
festzustellen, ob ich den Satz gehort, sondern ob ich ihn
verstanden hatte. Ich glaubte schon, sah aber keinen Grund,
Gothar das wissen zu lassen. Manchmal habe ich einen
vorsichtigen Tag.

»Uber die Griunde mufs ich mit ihm personlich sprechen.«
»Kommen Sie morgen vorbei.«
»Wann ist die beste Zeit?«

»Im allgemeinen kommt er zwischen zehn Uhr dreifSig und
elf hierher.«

»Sie werden die Nachricht nicht vergessen?«
»Nein.«
»Auch meinen Namen nicht?«

»Walter Gothar.« Ich habe ein gutes Gedachtnis fur
Namen und Gesichter. Es ist ungefahr die einzige
Befahigung, die man braucht, um eine erfolgreiche Kneipe
zu betreiben.



Gothar erhob sich hinter dem Tisch mit einer glatten,
flieBenden Bewegung. Ich sah, dals er annahernd so grof3
wie ich war, etwas Uber einsachtzig, und solange er die
Augen geschlossen hielt und niemanden anlachelte, hatte er
als junger Quarterback eines Provinzcolleges gelten konnen.
Er betrachtete mich noch einmal aufmerksam, als Uberlege
er noch, ob ich genug Verstand besalle, seine Nachricht
weiterzugeben, nickte auf eine abgehackte teutonische Art,
nachdem er offenbar zu dem Schluls gekommen war, dals es
sich so verhielt, wandte sich ab und ging auf den Ausgang
zu, ohne sich zu verabschieden oder guten Tag oder gar Auf
Wiedersehen zu sagen, was vermutlich die Sprache
gewesen ware, in der er sich am sichersten fuhlte.

Ich nahm sein unangetastetes Glas und brachte es zur
Bar zuruck, uberlegte, ob ich den Drink selber trinken oder
noch einmal verkaufen sollte, und wahrend ich an der Bar
sals, den Martini schlUrfte und die ersten eintreffenden
Gaste beobachtete, dachte ich Uber die Mitteilung nach, die
ich an Padillo weitergeben sollte. Es war ein Spruch aus dem
Zweiten Weltkrieg, und ich fand, dals Gothar noch etwas zu
jung dafur sei, sich seiner zu bedienen; aber schlielSlich
hatte ich auch gedacht, dal’ er zu jung ware, sich um Viertel
vor zwolf einen Martini zu bestellen.

Jene, die wahrend des Zweiten Weltkriegs die Farm
gekauft hatten, waren naturlich die gewesen, die gestorben
waren, und wenn Gothar sie nicht kaufen wollte, bedeutete
das, dals er nicht sterben wolle und Wert darauf legte, dal$
Padillo es erfuhr.

Ich fand das etwas merkwdurdig, denn zu einer gewissen
Zeit hatte Padillo im Dienst einer geheimen Dienststelle der
Regierung einer ganzen Anzahl von Personen die Farm
verkauft, und es gab Leute, die meinten, dals er auf diesem
Gebiet nicht schlecht gewesen sei. Es gab auch eine Reihe
andere, die wunschten, dal8 er sich schon seit langem selbst
eine gekauft hatte.
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Vor einigen Jahren hatten Padillo und ich eine Kneipe mit
Namen Mac’s Place in Bonn am Rhein besessen. Genau
genommen war das in Bad Godesberg gewesen, und es
hatte einigen Arger gegeben, bei dem das Lokal in die Luft
gesprengt worden war, und dann war Padillo Uber ein Jahr
lang verschwunden gewesen. Ich hatte geheiratet und in
Washington ein paar Blocks nordlich der K Street und etwas
westlich von der Connecticut Avenue eine andere Kneipe
eroffnet. Auch sie hiels Mac’s Place, und noch hatte niemand
sie in die Luft gesprengt; obwohl es, als Padillo wieder
auftauchte, einige Schwierigkeiten mit einem schwarzen
Washingtoner Gangster, einem Agenten des
Rauschgiftdezernats und dem sterbenden weifRen
Ministerprasidenten eines sudafrikanischen Landes gegeben
hatte, der von Padillo verlangte, er solle ihn durch ein
Attentat toten; doch war es nichts, was nicht geregelt
werden konnte, ohne dals mehr als drei oder vier Personen
dabei ums Leben kamen. Ich traume kaum noch davon.
Manche sagen, Mac’s Place sei inzwischen etwas
abgenutzt, aber ich sehe darin lieber ein Anzeichen von
Reife. Die Beleuchtung ist angenehm gedampft, und
deshalb kann das Lokal gut als Zuflucht fGr Leute dienen,
die gern mal mit der Frau eines anderen zu Mittag essen
oder einen Drink nehmen. Der Service ist schnell, leise und
unaufdringlich, die Getranke angemessen gekuhlt und
vielleicht mehr als grof3zugig, und wer sich fur den jingsten
Klatsch interessiert, kann sich an die Bar setzen und
zuhoren, wie Karl, der Chefbarkeeper, jeden beliebigen
Charakter oder Ruf vollig unvoreingenommen seziert. Die
Speisekarte ist zugegeben beschrankt und zugegeben



teuer, aber wenn man Geschmack an Hahnchen oder Steaks
hat, findet man hier die besten Hahnchen und Steaks der
Stadt.

Padillo und ich hatten daran gedacht, ein weiteres Lokal
in einer von vier Stadten zu ero6ffnen, und deshalb befand er
sich in Chicago, als Walter Gothar kam und ihn sprechen
wollte. Die Stadte, die wir uns ausgesucht hatten, waren
neben Chicago New York, Los Angeles und San Francisco. Ich
hatte gerade eine Woche damit verbracht, mich in New York
umzusehen, um festzustellen, dald die Stadt wirklich nicht
noch eine weitere Kneipe brauchte. Sobald Padillo von
Chicago zuruck war, beabsichtigte ich, mir San Francisco
anzusehen, weil ich dort geboren war, und Padillo wurde Los
Angeles Uberprufen, weil er vor langer Zeit mal dort gelebt
hatte.

Der einzige Grund, weshalb wir an eine Erweiterung
dachten, war der Rat unserer Steuerberater gewesen, wir
sollten mit unseren Gewinnen etwas unternehmen, sonst
wurden wir bald ein neues Raketenabwehrsystem oder
Napalm oder etwas vergleichbar Nutzliches mitfinanzieren.
Eine weitere Kneipe erschien sinnvoller als das, und
obgleich keiner von uns ein leidenschaftlicher Expansionist
war, fanden wir es doch ganz nett, im Lande herumzureisen
und uns anzusehen, was sich eines Tages zur Konkurrenz
auswachsen konnte.

Als Padillo am nachsten Morgen kam, wirkte er entspannt,
sogar sorglos, deshalb war ich der Uberzeugung, dal3 auch
Chicago keinen Bedarf an einer weiteren Kneipe hatte.
Nachdem wir uns begruflSt hatten, holte er sich eine Tasse
Kaffee und kam damit zur Bar.

»Wie war es?« sagte ich.

Er schittelte den Kopf. »Es mangelt dort am richtigen
Ambiente.« Es war der gleiche Satz, mit dem ich New York
abgetan hatte. Uns beiden gefiel der Ausdruck, weil einer
der Washingtoner Journalisten Uber Mac’s Place einmal



geschrieben hatte, das Restaurant habe »ein
ungewohnliches Ambiente, das erforscht zu werden
verdiene«, und es waren Tage vergangen, bevor Karl zugab,
dall er nach dem Lexikon gegriffen habe, um sich zu
vergewissern, dald die Gesundheitsbehorde daraufhin nicht
unser Lokal schlieBen konnte.

»Wann willst du dich in Los Angeles umsehen?« sagte ich.

»Nachsten Monat, denke ich. Hast du immer noch vor,
nachste Woche nach San Francisco zu fliegen?«

Ich nickte. »Nachste oder ubernachste Woche.«
»Was horst du von Fred|?«

»Das ubliche >Ich wollte, du warst hier<.«
»Vielleicht hattest du sie begleiten sollen.«

»Ich habe mir nie viel aus Frankfurt gemacht«, sagte ich.
Meine Frau war Washingtoner Korrespondentin einer
Frankfurter Zeitung, jener, die in ihren Leitartikeln immer
noch sorgenvolle Uberlegungen anstellte, ob England in die
EWG aufgenommen werden solle; sie war zur jahrlichen
Redaktionskonferenz nach Deutschland geflogen. Die
meisten Auslandskorrespondenten in Washington nannten
sie entweder Fredl oder Freddie, in Frankfurt jedoch war sie
Frau Dr. McCorkle, was bestimmt mit einem schdnen
gutturalen Gurgeln ausgesprochen wurde. Neben einem
scharfen Verstand besals meine Frau Aussehen, Stil und
Witz, und wir stritten uns selten ofter als zwei- oder dreimal
im Jahr, und mich Uberraschte es nicht, dals ich sie sehr
vermifte.

»Hat irgendwer fur mich angerufen?« fragte Padillo.

Ich griff nach einigen Zetteln und reichte sie ihm. Es
waren telefonische Nachrichten, die entweder ich oder Herr
Horst, unser Zuchtmeister von einem Oberkellner, der zwei
Prozent unserer Nettoeinnahmen erhielt und der Ansicht
war, dal Padillo schon langst hatte heiraten sollen,
entgegengenommen hatten. Die Anrufe kamen meistens



von jungen, atemlosen Frauenstimmen, die wissen wollten,
wann Mr. Padillo wohl wieder in der Stadt sei und ob es mir
schrecklich viel ausmachen wurde, ihn zu bitten, Margaret

oder Ruth oder Helen anzurufen, sobald er zurick sei. »Die
eine, die sich Sadie nannte, horte sich nett an«, sagte ich.

»Irgendwie altmodisch.«

Padillo blatterte durch die Zettel und nickte abwesend.
»Sie spielt Waldhorn bei den Symphonikern«, sagte er.
»Sonst noch etwas?«

»Ilch habe eine Nachricht von Walter Gothar fur dich.«

Padillos glattes olivfarbenes Gesicht nahm einen Ausdruck
an, den ich manchmal als seine spanische Miene bezeichne.
Seine dunkelbraunen Augen wurden schmal, und sein Mund
spannte sich zu einer dunnen Linie. Ich fand, er sah dann
irgendwie wie ein Matador aus, dem man einen gefahrlichen
Stier untergejubelt hat. »Telefonisch?«

»Nein, er hat sie personlich Uberbracht.«

»Helles Haar, beinahe weil8? Sieht aus, als ob er nachste
Woche als Rekrut eingezogen werden wurde?«

»Das ist er.«
»Was wollte er?«
»Ich soll dir sagen, dalS er die Farm nicht kaufen will.«

Padillo stellte seine Kaffeetasse ab, ging hinter die Bar,
suchte die bauchige Haig-Flasche und schenkte sich einen
ordentlichen Drink ein. Er sah mich an, und ich schuttelte
den Kopf. Padillo schlurfte seinen Scotch und liel8 die Augen
durch den leeren Raum wandern, als ob er sich fragte,
wieviel das alles bei einer Zwangsversteigerung einbringen
wurde.

»Hat Gothar gesagt, dals er sie nicht kaufen will oder dafs
wir sie nicht kaufen wollen?«

Ich versuchte, mich zu erinnern. »Er hat >wir< gesagt.«

Es gibt Menschen, die niemals die Stirn zu runzeln
scheinen, und Padillo war einer von ihnen. Doch diesmal tat



er es, und es verlieh seinem Gesicht einen merkwurdig
abweisenden Ausdruck. »Hat er noch was gesagt?«

»Dald er heute um diese Zeit vorbeikommt, um dich zu
sehen. Ist er ein alter Freund von dir?«

Padillo schuttelte den Kopf. »Sein Bruder war einer, sein
alterer Bruder. Wir haben ein paarmal zusammen gearbeitet
und waren uns gegenseitig Gefalligkeiten schuldig. Ich
glaube, ich schuldete ihm noch eine, als er im vergangenen
Jahr in Beirut getotet wurde. Man sagte, es sei in Beirut
gewesen.«

»Mir kam die Nachricht etwas offenkundig vor.«

Padillo seufzte. Das tat er etwa ebensooft wie die Stirn
runzeln - ein- oder zweimal im Jahr. »Wenn man versucht,
am Leben zu bleiben, kann man sich allzuviel Subtilitat nicht
leisten. Aber er hat >wir< gesagt, nicht wahr?«

»Er hat »wir< gesagt.«
»Sie arbeiten als Team.«
»Was tun sie beruflich?«

Padillo zindete sich eine Zigarette an, bevor er
antwortete. »Mehr oder weniger das gleiche, was ich mal
getan habe. Es liegt ihnen im Blut. Die Gothars treiben das
seit den Tagen Napoleons. Karl Schulmeister hat sie Anfang
des achtzehnten Jahrhunderts in das Geschaft eingefuhrt.
Sie sind Schweizer und haben immer fur den Meistbietenden
gearbeitet. >Nur Verstand und kein Herz««, sagte er, als sei
es ein Zitat.

»Wer hat das Uber sie gesagt?«

»General Savary hat es Uber Schulmeister gesagt, als er
ihn Napoleon vorstellte. Es palst aber auch auf die Gothars -
auf das, was von ihnen ubrig ist. Deshalb erscheine ich
vielleicht etwas Uberrascht. Sie gehdren nicht zu der Sorte,
die vorbeikommt und um Hilfe bittet.«

»Wer ist die andere Halfte des Teams?«
»Gothars Zwilling.«



Ich zeigte auf den Haig. »Ich glaube, ich leiste dir doch
Gesellschaft. Ein gleichaussehendes Paar von Gothars
kommt mir ein biBchen Uppig vor.«

»Sie sehen nicht direkt gleich aus«, sagte Padillo und
schenkte mir einen Drink ein.

»Willst du damit sagen, dals sie keine richtigen Zwillinge
sind?«

»Richtige Zwillinge sind sie schon, aber man hat keine
Schwierigkeiten damit, sie auseinanderzuhalten.«

»Wieso?«

»Weil Walter Gothars Zwilling Wanda heifSt.«
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Sie kamen etwa eine halbe Stunde spater zusammen,
blinzelten in unserem standigen Zwielicht und sahen sich so
ahnlich, wie das bei zwei Personen verschiedenen
Geschlechts nur moglich ist - etwa wie zwei vernickelte
Kugellager, die »Er« und »Sie« beschriftet sind.

Obwohl Wanda Gothar die gleichen eisigen Augen wie ihr
Bruder hatte, entsprach die Niedertracht in ihrem Lacheln
nicht ganz der ihres Bruders, aber andererseits sah ich sie
nur zweimal lacheln, und ich glaube, dald sie es beide Male
nicht wirklich versucht hatte.

Padillo drehte sich auf seinem Barhocker herum und sah
ihnen entgegen. Auch er lachelte nicht. Statt dessen behielt
er sie im Auge, etwa so, wie ein Mungo Zwillingskobras im
Auge behalten wuarde. Ich begann mich zu fragen, ob ich
Herrn Horst nicht das gute Silber wegschlielsen lassen sollte.

Als er nur noch wenige Fuls entfernt war, blieb Walter
Gothar stehen und vollfuhrte sein abruptes teutonisches
Nicken, das im Nacken eines normalen Menschen zu einem
bosen Schleudertrauma gefuhrt hatte. Dann sagte er:
»Padillo.«

»Wie geht’s, Walter?« sagte Padillo und fagte gleichmautig
hinzu: »Und dir, Wanda?«

Sie lachelte Padillo nicht an, noch nickte sie ihm zu. Statt
dessen schien sie mit einem Blick, der seine Existenz
leugnete, direkt durch ihn hindurchzusehen. Sie war fast
funfzehn Zentimeter kleiner als ihr Bruder, fur eine Frau
aber immer noch grof3, und wahrend sein Kiefer storrisch
wirkte, schien ihrer nur entschlossen, und wahrend sein
Mund eine harte Linie strenger Disziplin formte, war ihrer



virtuos zu etwas aufgemacht, das voller und weicher wirkte,
aber dennoch unter scharfer Kontrolle stand.

Man hatte Walter Gothar keinen hubschen Burschen
nennen konnen, schon seine Augen hatten das nicht
zugelassen, aber mit exquisit ware man durchgekommen,
und ihm ware es wahrscheinlich ohnehin egal gewesen.
»Schon« hatte auf seine Schwester zutreffen konnen,
obwohl sie nicht daran interessiert zu sein schien, wie man
sie bezeichnete, falls nicht die ganze Gelassenheit in Gang
und Haltung und Bewegung eine vorsatzliche Pose war, was
durchaus der Fall sein mochte.

»Du hast meine Nachricht erhalten«, sagte Gothar und
lie8 den Blick von Padillo zu mir schweifen, um anzudeuten,
dall ihm meine Existenz zwar bewuflit sei, er es aber nicht
fur erforderlich hielt, sie formell anzuerkennen.

»Das habe ich«, sagte Padillo, bevor er mich Wanda
Gothar vorstellte: »Miss Gothar, Mr. McCorkle, mein
Partner.«

Sie nickte ungefahr in meine Richtung, sagte aber immer
noch nichts.

»Wir mochten mit dir daruber sprechen«, sagte Gothar.
»Privat. «

Padillo schuttelte den Kopf. »Du kennst mich doch, Walter.
Ich wirde mit dir nicht Gber den Preis eines Drinks
sprechen, wenn nicht ein Zeuge dabei ware.«

»Es ist eine vertrauliche Angelegenheit«, sagte Gothar.

»McCorkle ist ein vertrauenswurdiger Mann.«

Gothar sah seine Schwester an, und wieder nickte sie,
wenn man das Heben und Senken des Kinns um knapp
einen Zentimeter ein Nicken nennen kann. Gothar sah sich
in der noch leeren Bar um und machte eine knappe,
geringschatzige Handbewegung. »Gibt es hier nicht einen
anderen Ort, wo wir reden konnen?«

»Wir haben ein Buro«, antwortete Padillo. »Genlgt das?«



Gothar stimmte zu, und sie folgten Padillo durch den
Bereich mit den ERtischen; ich trabte hinterher und kam mir
unerwunscht, wenn nicht GberflUssig vor, und war nur
geringflgig daran interessiert, worum es bei Walter Gothars
vertraulicher Angelegenheit ging. Viel mehr interessierten
mich die langen schlanken Beine seiner Schwester, die
unter dem blaRgrauen Rock ihres Strickkostims
herausragten, das sich nicht bemuhte, ihre anderen Reize
zu verbergen, die betrachtlich waren. Ich bin kein
Sachverstandiger fur Damengarderobe, aber ich hatte
Wanda Gothars Strickkostum mit einem Preisschild von
dreihundert Dollar versehen und weitere hundert
daraufgesetzt, dall ich damit um nicht mehr als zehn Dollar
vom wahren Preis abwich. Walter Gothar trug einen anderen
Anzug als gestern, einen grauen Zweireiher mit zahllosen
Knopfen, aber bei ihm konnte ich kein Interesse dafur
aufbringen, was er gekostet haben mochte.

Unser Buro stellte nicht viel dar, abgesehen von einem
antiken Doppelschreibtisch, den Fredl uns letzte
Weihnachten geschenkt hatte und den wir beide selten
benutzten, weil wir fUrchteten, einer von uns kdnne aus
Gedankenlosigkeit ein nasses Glas auf seine
hochglanzpolierte Eichenplatte setzen. Es waren noch ein
weiterer Schreibtisch und eine recht bequeme Couch
vorhanden, zwei einfache Stuhle, drei grine Aktenschranke,
zwei Telefone, ein knallbunter Kalender und ein Fenster,
durch das man auf eine Seitengasse hinaus sah.

Padillo und ich setzten uns an den Schreibtisch. Walter
Gothar suchte sich die Couch aus, und seine Schwester
nahm auf einem der Stuhle Platz, mit geschlossenen Knien
und gekreuzten Knocheln.

Padillo lehnte sich in seinem Sessel zuruck, legte beinahe
die Fuflse auf den Schreibtisch, zog sie aber noch rechtzeitig
zuruck und fragte: »Um was geht es bei deinem Auftrag,
Walter?«



»Um personlichen Schutz.«

»Jemand, den ich kenne?«

»Meinst du unseren Klienten?«

»Nein.«

»Dann mulst du unseren Widersacher meinen.«
»Das ist hubsch formuliert.«

»Es ist Kragstein.«

Padillo schwieg, als ob er die Akte Uber Kragstein in
seinem Gedachtnis durchginge. Nach ein oder zwei
Augenblicken sagte er: »So gut ist er nicht mehr.«

»Er hat Gitner bei sich.«

Padillo brauchte seine Akte uber Gitner nicht
durchzugehen. Er sagte: »Dann habt ihr ein Problem.«

»Das ist ja der Grund, weshalb wir einen - ah - Backup-
Mann brauchen«, sagte Gothar und wirkte ein biBchen stolz
auf seine geschickte Verwendung des umgangssprachlichen
Ausdrucks.

Padillo schuttelte den Kopf - nachdrucklich. »Ich bin raus
aus dem Geschaft«, sagte er. »Schon seit zwei Jahren.«

Wanda Gothar sah ihn an, zum erstenmal nicht durch ihn
hindurch, und lachelte, bevor sie sprach; aber die Kalte in
ihrem Ton l0schte jede Bedeutung aus, die ihr Lacheln
haben mochte. »Du wirst nie raus aus dem Geschaft sein,
Michael. Das habe ich dir schon vor sieben Jahren in
Bukarest gesagt.«

»Du hast mir in Bukarest eine Menge gesagt, Wanda, aber
nichts davon war wahr.«

»Seit wann bist du eine Autoritat auf dem Gebiet der
Wahrheit?«

»Bin ich nicht«, sagte er. »Aber ich bin verdammt gut,
wenn es sich um Lugen handelt.«

Walter Gothar schnitt schnell einen Wortwechsel ab, aus
dem sich ein halBlicher Streit zwischen alten Rivalen oder



einem ehemaligen Liebespaar hatte entwickeln konnen.
Oder beides. Ich war da nie ganz sicher. »Du mult es dir
zumindest Uberlegen.«

»Nein«, sagte Padillo.

»Ich habe dir gleich gesagt, dals er nicht mitmacht,
sagte Wanda zu ihrem Bruder.

Walter Gothar warf ihr einen kurzen, verargerten Blick zu,
ehe er Padillo fragte: »Stort dich Gitner so sehr?«

»Amos Gitner sollte jeden storen, der kein Narr ist«, sagte
Padillo. »Aber er kann mich nicht storen, weil ich mit ihm
nichts zu tun haben werde.«

»Sollte es Kragstein sein, der -«

»Franz Kragstein wird alt«, unterbrach Padillo. »Er reagiert
nicht mehr so schnell wie friher, aber an seinem Verstand
ist nichts auszusetzen, und wenn er Gitner bei sich hat,
dann spielt es keine Rolle, ob er noch reagieren kann oder
nicht. Ich habe Gitner einmal in Aktion gesehen, und er ist
junger und schneller als jeder von uns.«

Wenn der Amos Gitner genannte Mann Reflexe besal3, die
schneller als die von Padillo waren, befand er sich wirklich in
Superform. Obwohl der deutlich sichtbare Reif auf dem
dunklen Haar meines Partners keineswegs verfriht
aufgetaucht war, verfugte er Uber einen dieser von Natur
aus athletischen Korper, die sich von selbst vollkommen fit
zu halten schienen, ohne jede bewufSte Bemuhung von
seiten seines Inhabers. Er a3, was er wollte, rauchte
ebensoviel wie ich, trank annahernd soviel, konnte die
hundert Yards in glatt zehn Sekunden im StralBenanzug
laufen und atmete anschlieSend nicht schwerer als ich -
sollte ich je Grund haben, einmal um den Block zu laufen,
was nicht passieren wird. Aulserdem sprach er sechs oder
sieben Sprachen perfekt, verstand von SchuBwaffen und
Messern alles, was man davon verstehen konnte, war in
gewisser Weise ein Frauentyp, wenn nicht gar ein



ausgemachter Casanova; es gab Tage, an denen ich uber all
das leicht verbittert war.

»Wir brauchen ihn nicht«, sagte Wanda und stand auf.

»Das meine ich auch«, sagte Padillo. »Um was geht es
denn?«

»Interessiert?« fragte sie.
»Neugierig.«

»Setz dich, Wanda«, sagte Walter. Sie zogerte kurz und
nahm dann wieder ihren Platz ein. Walter Gothar runzelte
die Stirn, als denke er angestrengt nach, und sagte dann:
»Das Problem besteht darin, dal8 unser Klient inkognito reist.
Sonst hatten wir uns an euren Secret Service wenden
kdnnen.«

»Das konnt ihr trotzdem, wenn er zur freundlichen Sorte
gehort«, sagte Padillo.

Gothar schuttelte den Kopf. »Davon will er nichts horen.
Er besteht darauf, dal8 offiziell von seinem Besuch keine
Kenntnis genommen wird, weder formell noch informell.«

»Weils er Uber Kragstein und Gitner Bescheid?«
»]a.«

»Dann ist er ein Narr.«

»In gewisser Weise.«

Padillo stand auf. »Es tut mir leid, ich kann euch nicht
helfen.«

»Die Bezahlung ist ausgezeichnet«, sagte Gothar.
Padillo schuttelte den Kopf. »Ich habe genug Geld.«
»Niemand hat genug«, sagte Wanda.

»Das hangt davon ab, was man glaubt, sich dafur kaufen
zu konnen.«

»Deine Philosophie war immer etwas billig, Padillo.«

»lch glaube mich an eine Zeit zu erinnern, als du sie fur
die wertvollste hieltest, die es gab.«



»Das war, bevor ich wulste, was fur ein -«

»Bitte!« sagte Gothar, aber es war mehr eine Forderung
als eine Bitte. Seine Schwester wandte den Blick von Padillo
ab und liels ihn auf dem Kalender ruhen. Padillo lachelte
schwach. Gothar stand auf und griff in seine Innentasche. Er
zog einen Briefumschlag heraus und hielt ihn Padillo hin.
»Das ist von Paul an dich«, sagte er. »Mir bleibt keine
andere Wahl.«

Padillo zogerte, bevor er den Umschlag entgegennahm.
Dann griff er danach, betrachtete das blaue Wachssiegel auf
seiner Klappe, 6ffnete den Brief und las ihn schnell. »Ich
erkenne seine Handschrift wieder«, sagte er und reichte mir
den Brief. »Wilst ihr, was drin steht?«

»Ich habe eine Vermutung«, sagte Gothar. »Er meinte,
dal wir den Brief eines Tages vielleicht brauchen wurden.«

»Von ihrem Bruder, erklarte Padillo mir. »Er ist
inzwischen tot. Er starb letztes Jahr in Beirut, oder nicht?«

Gothar nickte. »In Beirut.«

Der undatierte Brief war mit schwarzer Tinte in einer
sauberen europaischen Schrift geschrieben, die vorwiegend
aus engen scharfen Winkeln und unvollendeten Unterlangen
bestand. Er war auf englisch geschrieben. »Mein lieber
Padillo, eines Tages werden sich die Zwillinge einem
gegenuberfinden, bei dem sie so vernunftig sind zu
erkennen, dafls sie allein nicht mit ihm fertig werden. Wir
haben uns oft gegenseitig Gefalligkeiten erwiesen, und ich
bin mir nicht mehr sicher, ob ich Dir eine schulde oder Du
mir, ich hoffe aber, dal8 das keine Rolle spielt. Tu bitte fur
sie, was Du kannst - wenn Du kannst. Ich werde Dir, sagen
wir, ewig dankbar sein. Mit freundlichem Gruf3, Paul Gothar.«

»Er hatte eine schone Handschrift«, sagte ich und reichte
den Brief zuruck. Padillo nickte und gab das Blatt Gothar,
der es las und seiner Schwester gab. Wahrend sie las, fragte
er: »Nun?«



