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1

Es war eine fast perfekte Verkleidung. Zunächst mal hatte
er all das Gewicht verloren, mindestens zwölf Kilo, und die
geschickt in den Absätzen seiner plumpen, glatten
schwarzen Schuhe verborgenen Einlagen hatten ihn fast
fünf Zentimeter größer gemacht und seinen Gang leicht
verändert. Der Bart half natürlich auch; wahrscheinlich,
weil er so säuberlich gestutzt war.

Vor noch nicht mal drei Monaten war er mehr oder
weniger glatt rasiert gewesen und mittelgroß und eher
pummelig, wenn nicht etwas fett. Jetzt war er knapp eins
achtzig und schlank, fast schmal. Er war auch anders
angezogen. Verschwunden waren die Jeans und die Army
Jacke und der schwarze Rollkragenpulli – eine
Kombination, die früher praktisch sein Markenzeichen
gewesen war. Jetzt trug er einen blauen
Nadelstreifenanzug – nicht zu alt, aber auch nicht zu neu –
und ein gestärktes weißes Hemd und sogar eine hübsche
Fliege, die zu binden er sich beigebracht hatte. In der
linken Hand hielt er eine abgewetzte lederne Aktentasche,
die wie ein alter, heruntergekommener Freund wirkte –
noch ein hübsch kalkulierter Anflug von Seriosität, der
ebenfalls hilfreich war.

Das Einzige, was den Gedanken an eine Verkleidung
hätte aufkommen lassen können, war die Brille. Ihre
einfachen, bernsteinbraun getönten Gläser machten es
schwierig, seine Augen mit ihrer verräterischen seltsam
regengrauen Farbe zu erkennen. Aber das sorgfältig
ausgesuchte Gestell war aus einem klaren, schmucklosen
Kunststoff, der eher auf Zweckmäßigkeit und
Notwendigkeit als auf eine Verkleidung schließen ließ.



Man hatte sich auch viele Gedanken über sein Haar
gemacht, das mal eine wirre, fettige Mähne gewesen war.
Jetzt war es kurz und ordentlich geschnitten, sowohl hinten
als auch an den Seiten. Wie sein Bart war es grau
gesprenkelt. Das Grau war natürlich. Außerdem war es neu
und hatte sich innerhalb der vergangenen drei Monate in
Haar und Bart eingeschlichen.

Als er aus der U-Bahn-Station Maida Vale herauskam und
auf der Elgin Avenue nach rechts ging, klammerte die Frau
in dem Taxi auf der anderen Straßenseite die große
Handtasche fest an ihre Brust, holte etwas Luft, hustete
einmal und sagte: »Das ist er. Das ist Felix.«

Der Mann neben ihr sagte: »Sind Sie sicher?«
»Das ist er«, beharrte die Frau und schlang die dünnen

Arme noch fester um ihre Handtasche aus schwarzem
Leder, die einen silbernen Verschluß hatte.

»Er sieht todsicher nicht nach ihm aus«, sagte der Mann.
Er hatte irgendeinen amerikanischen Akzent.

»Er ist es, Sie Narr.«
Der Amerikaner nickte skeptisch, drehte das Taxifenster

hinunter und warf eine zerknüllte rote Packung Pall-Mall-
Zigaretten auf den Bürgersteig. Auf der anderen
Straßenseite bemerkte ein kleinerer Mann mittleren Alters,
der einen dreiteiligen braunen Anzug und das
spitzbübische Gesicht eines alten Kindes trug, die fallende
Packung, wandte sich schnell von dem Zeitungsstand ab
und ging dem als Felix identifizierten Mann hinterher. Der
kleinere Mann marschierte mit kurzen affektierten
Schritten und hatte einen eng zusammengerollten
schwarzen Schirm in der Hand, den er nach oben schwang
und sanft auf seiner rechten Schulter ablegte.

In dem Taxi beugte sich der Amerikaner vor, öffnete die
Tür zum Bordstein und sagte: »Raus.«

Die Frau mußte zuerst husten. Ein tiefes, trockenes
Bellen, vier- oder fünfmal, das ihren Körper durchschüttelte



und ihr Gesicht rötete. Der Amerikaner ignorierte es so,
wie er sie ignorierte, als sie über seine langen Beine
stolperte, während sie sich, immer noch hustend, mühsam
aus dem Taxi quälte. Sobald sie draußen war, preßte sie
sich die Handtasche nur noch fester an die Brust. Sie
schien das Husten zu lindern – vielleicht, weil sie einen
tröstlichen Balsam in Form von zwanzigtausend Dollar in
Zwanzig- und Fünfzig-Dollar-Scheinen enthielt, die der
Amerikaner ihr dafür bezahlt hatte, daß sie ihn zu Felix
führte. Die Frau, deren Lippen jetzt fest zusammengepreßt
waren, als wäre sie entschlossen, nie mehr zu husten, eilte
fort von dem Taxi, ohne sich umzudrehen.

Der kleinere Mann mit dem Schirm war inzwischen nur
fünf oder sechs Schritte hinter Felix. Mit einem eleganten
kleinen Sprung wurde er schneller und verringerte die
Distanz zwischen ihnen auf weniger als einen Meter. Er
schwang den Schirm in einem Bogen nach unten, bis die
Spitze nur noch knapp zwei Zentimeter von Felix’ Rücken
entfernt war –, genau mitten zwischen den
Schulterblättern.

Der kleinere Mann drückte auf den Knopf im Griff des
Schirms. Der Knopf gab die Stahlfeder frei, die den
Plastikpfeil mit der Chromspitze, in dem sich hundert
Milligramm eines konzentrierten und schnellwirkenden
Beruhigungsmittels namens Doxxeram befanden, durch
Felix’ Jackett und Hemd tief in seinen Rücken schoß.
Doxxeram war bisher nur einmal bei einem überwachten
Versuch in einer Klinik für geisteskranke Straftäter im
nördlichen Michigan an Menschen ausprobiert worden.
Obwohl es für eine intramuskuläre Injektion
außerordentlich schnell wirkte, wurden seine
Nebenwirkungen als »unerwünscht« bezeichnet, der
Versuch als »ergebnislos« abgestempelt und das Mittel aus
dem Verkehr gezogen.



Als das Doxxeram in Felix eindrang, blieb er unvermittelt
stehen. Er faßte mit der linken Hand hinter sich und nach
oben, tastete nach dem Pfeil. Seine Hand fand einen Teil,
den Plastikteil – jetzt leer –, der die Droge enthalten hatte.
Er riß ihn los, starrte ihn kurz an, ließ ihn fallen und zertrat
ihn mit dem Absatz seines Schuhs. Die mit einem kleinen
Widerhaken versehene Chromspitze blieb an Ort und
Stelle. Felix nahm die alte Aktentasche rasch in die linke
Hand, fuhr mit der rechten nach oben und versuchte, über
die linke Schulter an die Spitze heranzukommen. Aber
dafür war sein Arm nicht lang genug. Ist er bei fast
niemandem.

Dann drehte sich Felix um, regelrecht wirbelnd, und
nestelte an dem Verschluß seiner alten Aktentasche herum.
Inzwischen war der kleinere Mann, den Schirm wieder auf
der Schulter, schon ein gutes Stück an ihm vorbei und mit
seinem schnellen Tuntengang zur Ecke unterwegs. Eine
Frau mittleren Alters starrte Felix einen kurzen Augenblick
neugierig an, aber schaute dann weg und eilte weiter.

Felix tastete in der Aktentasche herum, bis seine Hand
sich um den Griff des kurzläufigen .38er Smith & Wesson
schloß. Während er nach dem Revolver tastete, versuchte
er, seinen Angreifer zu identifizieren – denjenigen, den er
erschießen müßte. Er kam zu dem Schluß, daß es vier
mögliche, alle aber äußerst unwahrscheinliche Kandidaten
gab.

Zwei von ihnen waren Frauen um die Vierzig mit
Einkaufsnetzen – vermutlich Schwestern. Der dritte war
der jockeygroße Zeitungsverkäufer, der gerade ins Zählen
seines Kleingelds vertieft war, und der vierte ein älterer
Mann von mehr als siebzig, der auf seinen Stock gestützt
dastand und nachdenklich auf eine Reihe fetter Kapaune im
Schaufenster eines Metzgers starrte. Der alte Mann schien
zu überlegen, ob er sich wirklich einen leisten konnte.



Felix spürte die erste leichte Wirkung der Droge,
unmittelbar nachdem der kleinere Mann mit dem Schirm
um die Ecke gebogen und verschwunden war. Felix’
Schultern sackten unwillkürlich herab, und seine Knie
begannen zu zittern – auch wenn beides von der
Erleichterung verursacht sein mochte, die ihn
durchströmte, als er begriff, daß man ihn nicht vergiftet
hatte.

Beruhigungsmittel, dachte er. Irgendjemand hat dich mit
einem Beruhigungsmittel vollgepumpt. Aber die Droge
schien nicht sehr stark zu sein, und er fragte sich, ob sie
genug genommen hatten. Vielleicht hatten sie einen Fehler
gemacht, und er würde den Revolver gar nicht brauchen.
Er nahm die Hand aus der Aktentasche und ging, nicht
gerade verträumt, hinüber zur Tür des Gemüseladens, wo
er sich umdrehte, gähnte und anfing, die Stelle zwischen
seinen Schulterblättern an dem Türrahmen zu reiben.
Damit gelang es ihm nur, die Chromspitze mit dem
Widerhaken noch tiefer hineinzutreiben, während er
gemächlich, fast wohlig, weiter rieb, als wollte er sich von
einem alten, vertrauten Juckreiz befreien.

Trotzdem würde es noch Minuten dauern, bis die Droge
wirkte, und auf der anderen Straßenseite wartete der
Amerikaner geduldig in dem Taxi, während seine Augen
von seiner Armbanduhr zu Felix und wieder zurück
schnellten. Felix rieb sich weiter an der Tür zum
Gemüseladen und versuchte zu entscheiden, ob er wieder
zur U-Bahn-Station gehen sollte. Aber vielleicht war das
der Ort, wo sie ihn haben wollten. Ein schneller Zug. Ein
rascher Stoß. Felix beschloß, noch ein bißchen darüber
nachzudenken.

Endlich schaute der Amerikaner von seiner Uhr hoch,
beugte sich vor und sagte zu dem Fahrer: »Bringen wir’s
hinter uns.«



Das Taxi wendete und hielt weniger als drei Meter von
der Stelle entfernt, wo Felix gähnend stand und sich die
Pfeilspitze in den Rücken rieb. Als er das Taxi vorfahren
sah, wußte er, warum es dort war und daß er etwas
dagegen unternehmen mußte – vorausgesetzt, es
erforderte nicht zu große Mühe. Er dachte wieder fast ein
wenig gleichgültig an den Revolver, bemerkte aber dann,
daß ihm alles vor den Augen verschwamm. Die Realität
schien sich langsam davonzumachen. Es war es vermutlich
besser, wenn er einfach loszugehen begann. Nicht zu
schnell natürlich. Unnötig, Aufmerksamkeit zu erregen.
Nur bis zur Ecke, langsam, ganz langsam, denn er war
müde, und dann nach rechts.

Er machte einen Schritt weg vom Eingang des
Gemüseladens und dann noch einen. Aber er hatte keine
Kontrolle mehr über seine Beine. Sie begannen zu zittern,
und seine Füße verweigerten sich allmählich jedem Befehl.
Trotzdem schaffte er noch einen Schritt, dann noch einen,
aber nach diesem sank er langsam auf die Knie.

Der Amerikaner stieg aus dem Taxi und näherte sich ihm
vorsichtig. Ein paar Leute drehten sich um und glotzten.
Felix richtete seinen Blick auf den Amerikaner und begann
wieder in seiner Aktentasche herumzutasten. Der
Amerikaner griff nach unten und nahm sie ihm ab. Felix
beobachtete gleichgültig, wie sich der Amerikaner die
Aktentasche unter den Arm klemmte.

Sie starrten sich einige Augenblicke an, und Felix
ertappte sich dabei, wie er sich über die zunehmend
schwankenden Konturen des Amerikaners wunderte.
Vielleicht war es das Licht – die Dämmerung. Aber mittags
konnte es keine Dämmerung geben. Die Realität machte
noch ein paar schnelle Schritte weg von Felix. Dann hörte
er den Amerikaner, wie es schien aus weiter Ferne, in
einem furchtbaren Grenzspanisch sagen: »Vamos, amigo.«



Felix schloß die Augen, leckte sich die Lippen und dachte
daran zu fragen, wohin; aber es war einfach zu
anstrengend. Zumindest wäre es nicht Israel. Zumindest
wären es nicht die Juden. Er fragte sich flüchtig, wie die
Amerikaner an die Informantin herangekommen waren –
und wieviel Geld sie bekommen hatte. Aber das konnte
alles später geklärt werden, nachdem er sich ausgeruht
hatte. Vielleicht sogar ein Schläfchen. Es wäre so
angenehm, sich gleich hier auf dem Bürgersteig
zusammenzurollen. Er hatte sich fast schon entschlossen,
genau das zu tun, als der kleinere Mann in dem dreiteiligen
braunen Anzug wieder erschien. Der kleinere Mann hatte
den Schirm nicht mehr bei sich.

»Dürfte ich Ihnen bei Ihrem Freund zur Hand gehen?«
sagte der kleinere Mann in einem affektierten britischen
Tonfall, der gut zu seinem tuntigen Gang paßte.

Der Amerikaner nickte. »Ich wäre Ihnen sehr
verbunden.«

Zusammen legten sie jeder einen Arm um Felix und
hoben ihn auf die Füße.

»Nimmt gern ab und zu ein Schlückchen, nicht wahr, der
Gute?« sagte der kleinere Mann.

»Ab und zu.«
Der kleinere Mann öffnete die hintere Tür, und sie

kippten Felix auf den Rücksitz.
»Tausend Dank«, sagte der Amerikaner, als er in das Taxi

stieg.
»Nicht der Rede wert«, sagte der kleinere Mann. Er sah

zu, wie das Taxi losfuhr, und als es nicht mehr zu sehen
war, drehte er sich zu dem Metzgerladen um. Er hatte sich
fast für einen dicken Kapaun entschieden, aber wenn die
Lammkoteletts besonders gut aussähen, würde er sich
vielleicht sogar ein Paar von denen gönnen.
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Sie waren zu viert in dem feuchtkalten Keller des alten
verbarrikadierten Hauses in der kurzen Straße in
Hammersmith. Zwei Männer und zwei Frauen. Die anderen
Häuser auf beiden Straßenseiten waren auch
verbarrikadiert und standen leer, auf die Abrißbirne
wartend, die mittlerweile drei Wochen überfällig war. Der
Keller roch nach toter Katze.

Eine der Frauen war fast nackt ausgezogen und mit
gelbem Isolierdraht an einen schweren Eßzimmerstuhl
gefesselt worden. Sie hieß Maria Luisa de la Cova, und sie
war eine vierunddreißig Jahre alte Venezolanerin. Sie war
außerdem die hustende Frau, die den Mann namens Felix
für zwanzigtausend Dollar in Zwanzig- und Fünfzig-Dollar-
Scheinen an die Amerikaner verkauft hatte.

Das Geld lag jetzt säuberlich gestapelt auf einem zum
Stuhl passenden Eßzimmertisch aus Eichenholz mit
ringförmigen Wasserflecken. Der Tisch hatte nur drei
Beine. Ein viertes Bein wurde von zwei Whisky-Kisten der
Marke Cutty Sark ersetzt. Neben dem gestapelten Geld lag
die große schwarze Lederhandtasche mit dem silbernen
Verschluß. Die Handtasche war umgestülpt und ihr Futter
war herausgerissen worden. Es gab keinen Strom. Licht
kam von sechs rosafarbenen Kerzen, die in Bierflaschen
steckten.

Einer der Männer, ein blasser Blonder fast ohne
Wimpern mit rechteckigem Körper und einem flachen,
ernsten Gesicht, zündete sich mit einem Wegwerffeuerzeug
eine Zigarette an. Er wurde von den anderen Frank
genannt, obwohl er eigentlich Bernt Diringshoffen hieß und
vor zweiunddreißig Jahren in Hamburg geboren war. Nach



dem Anzünden der Zigarette paffte er ungeschickt daran,
ohne zu inhalieren, offenbar ein Nichtraucher.

Die de la Cova beobachtete ihn. Ihre Augen waren
gerötet, und ihr Gesicht war tränenüberströmt, aber sie
weinte nicht mehr. Auf der linken Seite ihres Halses und
auf ihren kleinen Brüsten waren hochrote Brandwunden.
Insgesamt vier.

»Erzähl mal«, sagte Diringshoffen und blies auf die Glut
der Zigarette.

»Ich hab’s euch schon erzählt«, sagte die de la Cova und
begann heftig zu husten. Diringshoffen wartete geduldig,
bis das Husten schließlich aufhörte. »Erzähl es uns noch
mal«, sagte er freundlich.

Sie begann mit einer schnellen eintönigen Stimme zu
sprechen, die so leise und undeutlich war, daß die anderen
sich vorbeugen mußten, um sie zu verstehen.

»Er sagte, sein Name wäre Arnold. Ich weiß nicht, ob es
sein richtiger Name war. Ich weiß nicht mal, ob es sein
Nachname oder sein Vorname war. Es ist mir egal. Ich
nannte ihn nur Arnold, wenn ich ihn überhaupt irgendwie
nannte. Wir haben uns mehrmals getroffen, vielleicht vier-
oder fünfmal. Zweimal in Soho, mindestens zweimal da,
und dann in einem Café in Islington, das er kannte.
Vielleicht dreimal da. In Islington. Vielleicht nur zweimal.
Ich kann mich nicht erinnern.«

»Sagte er, er wäre von der CIA?« fragte die andere Frau.
Die andere Frau sprach auch Englisch, aber mit einem fast
lähmenden französischen Akzent. Sie hieß Françoise Leget
und war vor neunundzwanzig Jahren in Algier geboren. Sie
hatte große schwarze Augen, mit denen sie viel blinzelte,
und einen schlanken eleganten Körper, und viele hielten sie
für ziemlich hübsch.

De la Cova schien Françoise Legets Frage dumm zu
finden. Sie seufzte müde und sagte: »Das hab ich schon
erklärt.«



Der zweite der beiden Männer war älter als der Rest,
fast achtunddreißig. Er war außerdem Japaner. Die
anderen nannten ihn Nelson, obwohl er eigentlich Ko
Yoshikawa hieß. Sein Englisch hatte eine starke
amerikanische Färbung.

»Bitte, erklär es uns noch mal«, sagte er. »Wir würden es
sehr begrüßen.«

Die de la Cova seufzte. »Er hat nichts davon gesagt – daß
er CIA wäre. Brauchte er nicht. Er setzte sich an jenem Tag
in Soho nur zu mir an den Tisch und sagte, er wüßte alles
über mich – daß ich zweiunddreißig und krank sei und Geld
für das Baby brauchte und daß Felix mich sowieso
sitzenlassen würde.« Sie schaute den Japaner an. »Der Teil
stimmte, oder – mit Felix?«

Ko runzelte die Stirn und sagte: »Was hast du ihm über
uns erzählt?«

»Nichts. Er war an keinem von euch interessiert. Er
schien alles über euch zu wissen – über uns alle. Aber der
einzige, den er wollte, war Felix.«

»Und du hast ihm Felix gegeben«, sagte Françoise Leget.
»Ich hab ihm Felix gegeben. Das Baby war krank. Ich

war krank. Ich bin immer noch krank.« Als wollte sie es
beweisen, begann sie wieder zu husten.

Als das Husten endlich aufhörte, sagte Diringshoffen:
»Wann ist es passiert – wann genau?«

»Um zwölf Uhr«, sagte sie. »Heute genau um zwölf. Ich
rief Felix heute morgen an und sagte ihm, ich hätte etwas
Schlimmes gehört – ihr wißt schon, etwas, das ich nicht am
Telefon sagen konnte. Wir verabredeten uns für zwölf Uhr
im Lord Elgin Pub in Maida Vale. Ich saß mit dem
Amerikaner in einem Taxi – mit Arnold. Ich glaube nicht,
daß es ein echtes Taxi war. Als Felix aus der U-Bahn-Station
herauskam, habe ich ihn Arnold gezeigt. Er wollte wissen,
ob ich mir sicher sei. Ich sagte ja, ich sei mir sicher. Das



Geld hatte er mir schon gegeben. Er warf mich aus dem
Taxi. Ich weiß nicht, was mit Felix passiert ist.«

Sie schaute zu dem Japaner hoch und sagte mit leiser,
klagender Stimme: »Bringt ihr mich jetzt bitte um?«

Zunächst antwortete Ko nicht. Es war fast, als hätte er
ihre Bitte nicht gehört, weil seine Gedanken an
irgendeinem fernen, interessanteren Ort waren. Aber nach
einem Moment nickte er dem Deutschen geistesabwesend
zu, der die Zigarette fallen ließ, sie austrat, ein Stück
gelben Isolierdraht in die Hände nahm und hinter die
gefesselte Frau trat.

Dann schaute der Japaner Maria de la Cova an. »Nun ja,
natürlich«, sagte er fast entschuldigend. »Wir kümmern
uns sofort darum.«

Es war Ko selbst, der bei der Botschaft der Libysch-
Arabischen Volksrepublik anrief. Er machte den Anruf von
einem Münztelefon im Foyer des Hotels Cunard. Er wurde
von Faraj Abedsaid entgegengenommen, der auf der
Botschaftsliste als Attaché (Kulturbereich) geführt wurde,
eine Position, die ihm beträchtliche Freizeit ließ.

Nachdem Ko sich als Mr. Leafgreen vorgestellt hatte,
sagte er: »Rufen Sie mich unter dieser Nummer an«, und
las die Nummer des Münztelefons vor, wobei er als übliche
Vorsichtsmaßnahme die letzten beiden Ziffern miteinander
vertauschte.

Zwölf Minuten später klingelte das Telefon im Foyer des
Cunard. Als Ko sich mit einem ausdruckslosen »Ja«
meldete, sagte Abedsaid: »Und?« woraufhin Ko sagte: »Die
Amerikaner haben Felix.«

Nach einem kurzen Schweigen flüsterte Abedsaid:
»Schöne Scheiße.« Abedsaid war achtunddreißig und einer
der ersten Libyer, die einen Abschluß in Erdöltechnik an
der University of Oklahoma erworben hatten. Oder
überhaupt an einer Universität, was das betraf.



Ko sprach schnell und skizzierte, was seiner Ansicht
nach der Sachverhalt war. Als er damit fertig war, entstand
ein weiteres Schweigen, bis Abedsaid seufzte und sagte:
»Der Oberst wird wütender sein als ein angeschossener
Rotluchs mit Zahnschmerzen.« Während seines
vierjährigen Aufenthalts in Oklahoma hatte sich Abedsaid
sorgfältig eine große Sammlung von Aphorismen,
Metaphern und Vergleichen angeeignet, die für den
Südwesten der USA besonders typisch waren. Er fand ein
Vergnügen daran, seine Wortbeiträge damit zu würzen,
vornehmlich in London, wo fast jeder daran Anstoß zu
nehmen schien.

»Wie schnell können Sie ihn davon unterrichten?« fragte
Ko.

»Innerhalb einer Stunde.«
»Wir haben beschlossen, es wäre am besten, wenn wir

zurück nach Rom gingen.«
»Sie alle?«
»Ja, wir alle drei.«
»Brauchen Sie irgendwas – Geld?«
»Nein, Geld gibt es genug«, sagte Ko, der an die

zwanzigtausend Dollar in Zwanzig- und Fünfzig-Dollar-
Scheinen dachte.

»Ich kann denen in Rom Bescheid sagen, daß Sie
kommen.«

»Ja, das wäre hilfreich.«
»Der Oberst wird … na ja, das hier wird ihm überhaupt

nicht gefallen.«
»Nein«, sagte Ko. »Das wird es wohl nicht.«
»Er und Felix standen sich nahe. Äußerst nahe.«
»Ich weiß. Haben Sie eine Ahnung, was er tun wird?«
»Der Oberst?« Abedsaid legte eine Pause ein, als dächte

er über die Frage nach. »Vermutlich irgendwas Bizarres«,
sagte er und legte auf.



Die Boeing 727 hatte eine helle Cremefarbe und trug keine
anderen Kennzeichen als das Minimum der von der
internationalen Luftfahrtbehörde vorgeschriebenen. Sie
befand sich in fünf Meilen Höhe und 213 Meilen westlich
von Irland, als der neunundfünfzigjährige Arzt in den nach
Kundenwünschen eingerichteten Salonbereich schlurfte
und in den Sessel gegenüber des Mannes sackte, der sich
manchmal Arnold nannte.

»Nun ja, Sir, er ist von uns gegangen«, sagte der Arzt mit
einem schweren Seufzer, der dem andern Mann eine
Whiskyfahne ins Gesicht wehen ließ.

»Was meinen Sie damit, von uns gegangen?«
»Wie ich sagte, von uns gegangen. Tot. Er ist gestorben.

Wollen Sie’s auf fachchinesisch oder wollen Sie’s in
Laiensprech?«

Arnold sprang aus seinem Sessel hoch und beugte sich
tief über den Arzt, der vor den großen Händen zurückwich,
die ziellos herumfuchtelten, als suchten sie etwas, das sie
packen – oder würgen – konnten. Arnolds Augen traten aus
ihren Höhlen hervor, und sein merkwürdig gummiartiges
Gesicht nahm ein dunkles, gefährliches Rot an, während
sich sein Mund in seltsame Formen verzog. Der Irre wird
gleich schreien, dachte der Arzt.

»Er ist nicht tot«, sagte Arnold, als sein Mund sich
schließlich zu einem aufgesetzten Lächeln verzerrt hatte,
das der Arzt für mehr als nur ein bißchen wahnsinnig hielt.

Der Arzt schüttelte weise das Haupt. »Wieviel von dem
Dreck habt ihr in ihn reingepumpt?«

Arnold wischte sich heftig über die untere Hälfte seines
Gesichts, als wolle er alle Spuren von Schock und
Überraschung beseitigen. »Wieviel? Genau wie Sie uns
gesagt haben, Dr. Lush. So viel. Einhundert Milligramm.«

Der Arzt runzelte die Stirn, bemühte sich, nachdenklich,
sogar besonnen auszusehen. »Na ja, so viel hätte er
eigentlich verkraften können sollen – vorausgesetzt, ihr



habt keinen verdammt blöden Fehler gemacht – oder er
hatte irgendein Problem mit der Atmung. Oder ein
Herzleiden. Oder irgendwas.« Seine Miene hellte sich auf.
»Jedenfalls wird es sich bei der Autopsie rausstellen.«

»Nein«, sagte Arnold und lächelte wieder, wenn auch
nicht ganz so wahnsinnig.

»Was heißt nein?«
»Er ist nicht tot.«
»Oh doch, er ist vollkommen tot«, sagte der Arzt ruhig,

überzeugt von seiner Diagnose. »Er ist tot wegen all der
Drogen, die ihr in ihn reingepumpt habt. Wahrscheinlich
hat ihn das so glücklich gemacht und entspannt, daß er
ganz vergessen hat zu atmen. Aber wie ich sagte, bei der
Autopsie wird sich’s rausstellen.«

»Nein«, sagte Arnold.
»Was heißt diesmal nein?«
»Keine Autopsie.«
Der Arzt runzelte die Stirn, als versuche er sich an

irgendwelche halb vergessenen Anweisungen zu erinnern.
Endlich schien er sich zu entsinnen. »Also wenn’s keine
Autopsie gibt, dann muß ich die andere Sache machen.«

»Wie lange wird das dauern?«
Der Arzt runzelte wieder die Stirn. »Zwei Minuten.

Vielleicht drei.«
»Dann machen Sie’s«, sagte Arnold.
Als der Arzt fertig war, brauchte die 727 nur vier

Minuten für den Sinkflug auf sechstausend Fuß. Ihre
Hintertür, eine von fallschirmspringenden Luftpiraten
einmal sehr geschätzte Vorrichtung, wurde abgesenkt.
Einen Moment später fiel der Körper des Mannes namens
Felix etwas mehr als eine Meile bis ins Meer.



3

Die Immobilienmaklerin in Lissabon hatte Chubb Dunjee,
dem Ex-Kongreßmann, nichts von den Stufen gesagt. Aber
selbst wenn sie es getan hätte, hätte er das Haus in Sintra
wohl trotzdem gemietet, weil es relativ billig war und die
achtundsechzig Stufen, die hinunter zur Straße führten, für
ein bißchen Bewegung sorgten und seinen Besuchern
überhaupt nichts ausmachten, weil es keine gab. Oder fast
keine.

Die Maklerin hatte das Haus ziemlich großspurig als
Villa bezeichnet, aber in Dunjees Augen war es ein Fünf-
Zimmer-Bungalow, der auf verblüffende, irgendwie
deprimierende Weise der Variante mit dem roten
Ziegeldach ähnlich sah, die man überall in seiner
südkalifornischen Heimat fand. Das Haus gehörte einer
älteren englischen Witwe, die mit zweiundsiebzig plötzlich
beschlossen hatte, Brasilien einen Besuch abzustatten, dem
Geburtsland ihres verstorbenen Mannes. Es hieß, die
Witwe sei besonders neugierig, wie es am Oberlauf des
Orinoko wirklich aussah.

Das Haus mit den achtundsechzig Stufen war Dunjee
unter der Bedingung billig vermietet worden, daß er die
auch als Köchin fungierende Haushälterin und den Gärtner
übernahm, der sich vorzüglich um den fast einen Morgen
großen, mit Immergrün, Rosen, Geranien, Kamelien,
wildem Lavendel und zwei anderen Arten bewachsenen
Garten kümmerte – die eine rosa, die andere gelb –, die
Dunjee (kein Blumenliebhaber) nicht bestimmen konnte,
aber immer Stiefmütterchen nannte.

Während seines siebzehnmonatigen Aufenthalts in
Sintra, den er schließlich als eine Art Exil oder vielleicht



sogar Verbannung betrachtete, hatte Dunjee sich rund
vierhundert Wörter Portugiesisch beigebracht. Das war
genug, um die Hausmannskost der Köchin zu loben, mit
dem Gärtner über das Wetter zu plaudern und dem
Postboten für das Ersteigen der achtundsechzig Stufen zu
danken, um die zwei bis drei Tage alte Ausgabe der
International Herald Tribune abzuliefern – praktisch die
einzige Post, die Dunjee erhielt.

Wenn das Wetter schön war, saßen er und der Postbote
gelegentlich draußen unter den Zitronenbäumen neben
dem Eisentor zur Treppe und tranken in angenehmem
Schweigen ein oder zwei Glas Wein. Zu einem der beiden
Weihnachten, die Dunjee in Sintra verbrachte, hatte er dem
Postboten einen guten Schinken aus Chaves geschenkt.

Vier Tage, nachdem der Mann namens Felix etwas mehr
als eine Meile bis ins Meer gefallen war, hatte Dunjee
seinen ersten richtigen Besucher seit fast elf Monaten. Er
kam unangekündigt um die Mittagszeit mit einem Taxi.
Mittags war die Zeit, da Dunjee gern draußen unter den
Zitronenbäumen saß und das Kreuzworträtsel in der Herald
Tribune zu lösen versuchte. Vor Portugal hatte Dunjee
Kreuzworträtseln keine Beachtung geschenkt. Inzwischen
betrachtete er sie als albernes Laster, das für ihn eine
gewisse Suchtgefahr enthielt.

Der Besucher unten auf der Straße war Paul Grimes. Er
stieg aus dem Taxi, bezahlte den Fahrer und wandte sich
den achtundsechzig Stufen zu, um sie einer freudlosen
Einschätzung zu unterziehen. Als er die Treppe
hochzugehen begann, erhob sich Dunjee, versuchte sich an
das portugiesische Wort für Gast zu erinnern, und begab
sich zur Küche, um der Haushälterin zu sagen, daß er
gleich einen hätte.

Als Grimes oben an der Treppe ankam, atmete er schwer,
fast keuchend. Er machte eine Pause, um sich gegen die
mit Prunkwinden berankte Stützmauer aus Backsteinen zu



lehnen. Die rundliche Haushälterin stand neugierig und ein
bißchen aufgeregt neben den Gartenstühlen aus Holz und
hielt ein Tablett mit Gläsern und zwei kalten Bierflaschen in
der Hand.

Grimes, der jetzt schwitzte, aber nicht mehr so sehr
keuchte, starrte Dunjee mehrere Augenblicke an, lächelte
dann und sagte: »Warum Portugal?«

»Das Etikett auf einer Sardinendose«, sagte Dunjee. »Ich
habe es mir manchmal genauer angesehen, als ich arm war.
Du weißt, wie arm ich war.«

Grimes nickte nachdenklich, immer noch lächelnd.
»Willst du ein Bier?« sagte Dunjee.
»Gott, ja.«
Sie schafften es, sich nicht die Hände zu schütteln –

Dunjee, indem er auf die Gartenstühle zeigte, Grimes,
indem er sich mit einem Taschentuch die Stirn abwischte,
während er hinüberging und sich mit einem Seufzen
hinsetzte. Als die Haushälterin ihm sein Bier servierte,
dankte er ihr förmlich, sogar liebenswürdig auf spanisch,
weil er nicht Portugiesisch sprach, aber den Eindruck zu
haben schien, daß Spanisch zumindest näher dran wäre als
Englisch. Die Haushälterin lächelte feierlich und ging den
Gärtner suchen, um mit ihm über den Besucher plaudern
zu können.

Nachdem Grimes eine Zigarette hervorgeholt hatte,
zündete er sie sich an, trank die Hälfte des Biers in seinem
Glas, füllte es wieder nach, schaute sich sorgfältig um, als
wäre er wirklich daran interessiert, was er sah, und sagte:
»Hübsches Haus.«

»Ruhig.«
»Was machst du den ganzen Tag?«
Dunjee dachte zuerst nach. »Ich lese viel, laufe ein paar

Meilen, gehe einkaufen, besuche ein paar Kneipen, grübele
ein wenig.«



Wieder nickte Grimes. Diesmal war es ein
anerkennendes Nicken, das Dunjee zu einem strengen,
aber produktiven Terminplan zu beglückwünschen schien.
Nach einem weiteren Schluck Bier kam er zur Sache. »Wie
sieht es mit dem Geld aus?«

»Es ist genug da.«
»Nun.«
»Nun, was?«
Grimes zuckte leicht, fast gleichgültig mit seinen

schweren Schultern. »Na ja, ich dachte nur, du hättest
vielleicht Lust, welches zu verdienen.«

Dunjee lächelte. Er hatte ein merkwürdig träges,
merkwürdig herzliches Lächeln, mit vielen weißen Zähnen,
das normalerweise ausreichte, die meisten Leute zu
bezaubern. Er hatte es immer für eine praktische, fast
schmerzlose Methode gehalten, nein zu sagen. Ein Großteil
des Lächelns war noch da, als er sagte: »Ich tue das nicht
mehr.«

»Was?«
»Das, was du von mir getan haben willst.«
Dunjee stellte fest, daß es ein Vergnügen war, Grimes

dabei zuzusehen, wie er das Thema wechselte. Er tat es
reibungslos, mühelos – auf eine Weise, die in Dunjees Kopf
alte Markennamen wachrief: Fluid Drive, Hydramatic,
Powerglide.

»Weißt du, woran ich mich zu erinnern versucht habe?«
sagte Grimes. »Ich hab versucht, mich daran zu erinnern,
wie lange es her ist, daß wir uns zum letzten Mal gesehen
haben. Zwölf Jahre?«

»Dreizehn«, sagte Dunjee. »Fast vierzehn. Chicago,
achtundsechzig.«

Grimes nickte, als ob er sich plötzlich erinnerte. »Diese
Schweinerei. Hast du je von ihr gehört?«

»Von Nan?«



»Unsere Nan.« Grimes sprach den Namen fast
ehrfürchtig aus. Nan war Dunjees Exfrau.

»Man hört, sie hätte einen Getreidemakler geheiratet
und lebte in St. Paul«, sagte Dunjee. »Sie soll auch sehr
aktiv im Little League Baseball sein. Als Coach. Hört man.«

»Herrgott. Unsere Nan.«
Die Haushälterin erschien aufs neue mit noch zwei

Bierflaschen, und Grimes dankte ihr wieder auf spanisch.
Als sie verschwunden war, lächelte er schief. »Wie hat sie
dich dauernd im Hilton genannt, direkt nachdem du ihr
gesagt hattest, du würdest auf keinen Fall raus auf die
Straße gehen und dir für die Bewegung den Kopf
einschlagen lassen. Eine Art Kosename.«

»Kryptofaschist«, sagte Dunjee.
»Unsere Nan«, sagte Grimes, inzwischen nickend und

lächelnd, wie bei einer liebevollen Erinnerung. »Direkt
danach hat sie sich mit den Weathermen davongemacht,
oder?«

Dunjee schüttelte den Kopf. »Das war im nächsten Jahr –
neunundsechzig.«

»Wie lange hat das gedauert?«
»Sechs Monate. Bis sie dreißig wurde – und kein Geld

mehr hatte.«
»Und damit warst du erledigt, oder? Selbst in deinem

Wahlkreis. Teufel noch mal, du mußt mehr Kiffer und
Geisteskranke und alte, pensionierte jüdische Sozialisten
und Ex-Trotzkisten gehabt haben als jeder andere Bezirk
im Staat, abgesehen von Berkeley vielleicht.«

Dunjee zuckte mit den Achseln. »Selbst die konnten das
mit den Weathermen nicht schlucken. Daraus hat man mir
einen Strick gedreht.«

»Aber du hattest die eine Legislaturperiode.«
»Das stimmt. Ich hatte die eine Legislaturperiode.«



Grimes schüttelte traurig den Kopf. »Unsere Nan«, sagte
er, diesmal mit einem gewissen Tadel in der Stimme.
»Wenn sie nicht gewesen wäre, wärst du vermutlich noch
immer drin. Es sprach alles für dich – ehemaliger Captain
der Special Forces, die ganze Brust voll Orden, eindeutig
gegen den Krieg und fast das jüngste Kongreßmitglied mit
einem Bezirk voll roter Brüder und Schwestern. Mensch,
Chubb, du hättest da Wurzeln geschlagen, wenn sie nicht
gewesen wär. Unsere Nan.«

»Ich war das jüngste Kongreßmitglied«, sagte Dunjee,
und es mißfiel ihm, das zu erwähnen. »Zumindest war ich
es, als ich gewählt wurde.«

»Yeah, ich glaube schon.« Es entstand ein Schweigen, bis
Grimes sagte: »Weißt du, was ich jetzt mache?«

Dunjee schaute ihn mehrere Augenblicke prüfend an.
»Vermutlich das, was du immer gemacht hast – die
Schweinerei wegmachen, die andere angerichtet haben.«

Grimes lachte leise in sich hinein. Es war das leise,
sprudelnde Lachen eines dicken Mannes mit einem leichten
Keuchen. Als Dunjee ihm an der Uni begegnete, mehr als
zwanzig Jahre zuvor an der UCLA, hatte Grimes eine fast
unheimliche Ähnlichkeit mit Victor Mature gehabt, einem
bekannten Schauspieler. Grimes hatte diese Ähnlichkeit
immer dafür verantwortlich gemacht, daß er nicht in die
Politik gegangen sei, weil er völlig davon überzeugt war,
daß niemand im Traum darauf käme, Victor Mature für
irgendwas seine Stimme zu geben.

Mit inzwischen dreiundvierzig, möglicherweise
vierundvierzig Jahren hatte Grimes nicht mehr die
geringste Ähnlichkeit mit Victor Mature – von der
Adlernase vielleicht abgesehen. Im Lauf der Jahre war
Grimes’ Gesicht rund und voll und rosig und sanft
geworden, sein Kieferknochen umkränzt von zwei dicken
weichen Fettwülsten. Was von seinem Haar übrig war,
hatte er sehr tief auf der linken Seite gescheitelt, fast am



Ohr, und hoch und auf die andere Seite gekämmt. Aber das
brachte wirklich nicht viel. Er wirkte trotzdem kahlköpfig.
So ziemlich alles, was Grimes davor bewahrte, wie ein
fröhlicher fetter Mann auszusehen, waren diese Hakennase
und diese kalten, feuchten, silbrigen Augen. Die Augen
glitzerten irgendwie, fand Dunjee, möglicherweise
amüsiert, aber bestimmt nicht fröhlich.

Grimes lachte immer noch sein routiniertes
Dickmännerlachen, als er sagte: »Würde es dir gefallen,
einen Haufen Geld zu verdienen?«

»Ich brauche kein Geld.«
Wieder tauchte Tadel in Grimes’ Lächeln und in seinem

Tonfall auf; sanfter Tadel. »Du hast 4.136 Dollar und ein
paar zerquetschte auf dieser Lissabonner Bank. Damit
kommst du noch zwei Monate aus – drei, wenn du
knauserst.«

Es dauerte mindestens dreißig Sekunden, bevor Dunjee
antwortete. »Wieviel ist heutzutage ein Haufen Geld?«

»Sagen wir hunderttausend – plus Spesen.«
Dunjee nickte. Es war ein Nicken, das leichtes Interesse

andeutete, nicht mehr. Es war alles, was Grimes brauchte.
»Wir haben uns nach der Wahl aus den Augen verloren.

Der 1970er Wahl. Aber ich –«
Dunjee unterbrach ihn. »Eine Menge Leute haben mich

aus den Augen verloren. Ex-Frischlinge im Kongreß tragen
offenbar eine Art Paria-Aura mit sich herum. Vielleicht auch
einen Geruch. Den Geruch von Niederlage und Schock.
Jemand sollte eine Seife entwickeln.«

»Wie gesagt, wir haben uns aus den Augen verloren,
aber ich habe deine Spur verfolgt. Du hast dich nicht
unterkriegen lassen. Du bist ins Ölgeschäft gegangen.«

»Ein Sahnestück«, sagte Dunjee. »Man mußte nur einen
Strohhalm reinstecken, und es kam rausgesprudelt. Ich hab
das Geld besorgt, alles Steuerfluchtmodelle. Fünftausend
hier, zehn da. Und wir steckten den Strohhalm rein, und



raus kam’s gesprudelt. Salzwasser. Eine Million Barrel am
Tag – oder so was in der Art. Zum Teufel, ich erinnere mich
nicht.«

Grimes machte ein mitfühlendes Schnalzgeräusch und
begann sich noch eine Zigarette anzuzünden. Während er
in die Streichholzflamme starrte, bevor er sie ans Ende der
Zigarette hielt, sagte er: »Dann gab es diesen Abstecher
zur UN.«

»Abstecher«, sagte Dunjee ein wenig spöttisch. »Ja, mein
Abstecher bei der UN. Zweiundvierzigtausend im Jahr,
steuerfrei, eine Menge Reisen und nützliche und
produktive Gespräche mit den Führern der weniger
entwickelten Länder der Welt. Es war so, als würde man
mit Nan reden.«

»Unsere Nan. Nun, als du bei der UN aufgehört hast,
hab ich ein paar Jahre deine Spur verloren.«

Dunjee starrte Grimes wieder an, bevor er lächelte und
sagte: »Du hast meine Spur nicht verloren. Ich war zwei
Jahre lang Taxifahrer. Ich bin in Miami und Houston und
Denver und Seattle und San Francisco und Great Falls und
New Orleans Taxi gefahren. In einer guten Woche hab ich
hundertfünfzig Dollar verdient. Dann beschloß ich eines
Tages, daß ich keine ›Geschichte, die das Leben schrieb‹
werden wollte. Man sieht sie die ganze Zeit. Ich glaube,
neulich war eine in der Herald Trib. Irgendwas mit dem
Titel ›Jüngster Ex-Gouverneur Taxifahrer in Chicago‹ oder
so ein Mist. Und es geht darum, daß dieser Typ, der mit
siebenundzwanzig oder so Gouverneur von Michigan oder
West Virginia war, bis er Schnaps und Bräute entdeckte,
inzwischen mit fast fünfzig Taxi fährt und nie im Leben
glücklicher war wegen der tiefen Einblicke, die er nicht nur
in sich selbst, sondern in die Menschheit allgemein
gewonnen hat.«

Grimes nickte mehrfach, als hätte er die gleichen
Geschichten gelesen. »Also bist du nach Mexiko



gegangen.«
»Ich bin nach Mexiko gegangen.«
»Der Mordida-Mann. Du hast deinen Namen doch noch

in die Zeitungen bekommen.«
Dunjee zuckte mit den Achseln. »Und sie sind aus dem

Gefängnis gekommen.«
»Wie viele hast du« – Grimes machte eine Pause zur

Wortwahl – »rausverhandelt?«
»Zweiundsechzig.«
»Bestechung und Erpressung.«
»Sie sind aus dem Gefängnis gekommen. Ich war gut

darin. Meine Vorgeschichte war hilfreich – der Kongreß, die
UN. Und daß ich Taxifahrer war. Du bekommst eine Menge
wundervoller Einblicke in die menschliche Natur, wenn du
Taxifahrer bist.«

»Man sagt, du hättest eine Menge Geld in Mexiko
verdient.«

»Wer ist man?«
»Der IRS.«
Dunjee lächelte. »Mit dem hab ich ein leichtes Problem.«
»Nicht so leicht. Man spricht von Auslieferung.«
»Ich hab einen Anwalt drauf angesetzt.«
»Ich habe mit ihm gesprochen. Er macht sich Sorgen. Du

hast 251.817 Dollar als Abzüge für Geschäftskosten geltend
gemacht. Der IRS hat entschieden, daß es Schmiergelder
waren. Schmiergelder sind keine rechtmäßigen
Geschäftskosten.« Grimes gähnte. »Natürlich könnte ich
das alles in Ordnung bringen.«

Noch einmal entstand ein langes Schweigen, bis Dunjee
sagte: »Bleibst du zum Mittagessen?«

»Was gibt es denn?«
»Ich weiß nicht, was es gibt. Ich gehe mal nachsehen.«

Er stand auf und ging zum Haus – ein hochgewachsener
Mann, fast ein Meter neunzig groß, vielleicht mehr. Grimes


