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Uber dieses Buch

Vier Frauen. Vier Familien. Ein Jahrhundert.

Henny Unger feiert einen runden Geburtstag, siebzig Jahre ist
sie geworden. So alt wie das Jahrhundert. Beim Gartenfest an
ihrer Seite: die Freundinnen Kathe, Lina und Ida — wie seit
Jahrzehnten schon. Doch langst hat sich der Kreis der
Gratulanten erweitert. Aus den vier Freundinnen sind Miutter
und Grofdmiutter geworden. Hennys Enkelin Katja traumt
davon, als Fotoreporterin um die Welt zu reisen, Idas Tochter
Florentine kehrt mit einer Uberraschung nach Hamburg
zuruck. Und auch Ruth, die Adoptivtochter von Kéthe, ist fester
Teil des Freundschaftsbunds. Denn zu Hennys grofder Freude
fuhrt die nachste Generation die Tradition fort: Sie teilen Gluck
und Leid miteinander, die kleinen und die grofden Momente.

Vom Deutschen Herbst Uiber die Wiedervereinigung bis zur
Jahrtausendwende — anhand der vier Familien aus Uhlenhorst
erzahlt Carmen Korn ein Jahrhundert bewegter und
bewegender deutscher Geschichte. Mit «Zeitenwende» findet
die Jahrhundert-Trilogie ihren Abschluss.



Maris, Paul, Michael, Hannah

und allen Kindern, die noch kommen werden



Personenverzeichnis

Henny und ihre Angehorigen

Henny Unger, geborene Godhusen

Jahrgang 1900. Vier Namen schon, die Henny in ihrem Leben
trug. Doch nach der Ehe mit dem jung verstorbenen Lud
Peters und der Scheidung von Ernst Lihr hat Henny nun ihr
Gluck gefunden mit dem Arzt Theo Unger. In der Finkenau
arbeitet die Hebamme nicht mehr, aber sie hilft in der
Frauenarztpraxis ihrer Tochter Marike aus.

Theo Unger

Jahrgang 1892. Einst verhinderte eine Flasche Helbing, dass
der junge Arzt und die Hebamme zusammenkamen, und ein
anderer wurde Hennys erste Liebe. Nun ist Theo Unger
glucklich, in Henny nicht nur die Frau an seiner Seite
gefunden, sondern auch noch eine ganze Familie geschenkt
bekommen zu haben.

Marike Utesch, geborene Peters



Jahrgang 1922. Hennys Tochter aus der Ehe mit Lud. Nach
Theos Ruickzug fihrt sie die gemeinsame Praxis am Neuen
Wall allein. Seit Dezember 1945 ist sie mit Jugendliebe Thies
Utesch verheiratet, mit dem sie die gemeinsamen Kinder
Katja und Konstantin hat.

Katja Utesch

Jahrgang 1950. Katja Kratzburste nennt sie ihr Freund
Karsten Jentzsch. Doch das stimmt nur zum Telil. Ja, Katja
weifs, was sie will. Einzig in Bezug auf Karsten ist Katja
merkwirdig unentschlossen. Verknallt ist sie in ihn, aber
seine zur Schau getragene Verwegenheit und Mannlichkeit
gehen ihr zunehmend auf den Keks.

Konstantin Utesch

Jahrgang 1962. Der jungere Bruder von Katja wird zu einem
zielstrebigen jungen Mann werden.

Klaus Liihr

Jahrgang 1931. Hennys Sohn aus zweiter Ehe. Seine Sendung
Nach der Ddmmerung im NDR ist mittlerweile eine
Institution. Seit er neunzehn Jahre alt war, liebt er den
Jazzpianisten Alex Kortenbach. Alex, der seine ganze Familie
im Hamburger Feuersturm verlor, wahrend er selbst in
Argentinien lebte, tragt noch immer schwer an dieser Last.



Auch wenn ihm Klaus’ Familie langst zur eigenen geworden
ist.



Lina und ihre Angehorigen

Lina Peters

Jahrgang 1899. Die ehemalige Lehrerin ist eine der
Inhaberinnen der Buchhandlung Landmann. Dass ihr
kleiner Bruder Lud ihr in seinem kurzen Leben nicht nur
eine Schwagerin, sondern auch Nichte und Neffe beschert
hat, dafur ist Lina unendlich dankbar.

Louise Stein

Jahrgang 1901. Linas langjahrige Lebensgefahrtin. Einst
waren die gemeinsamen Cocktailstunden vor dem
geoffneten Mansardenfenster eine launige Tradition. Doch
mittlerweile trinkt Louise nicht nur in heiteren Stunden.

Momme Siemsen

Jahrgang 1912. Der Partner von Lina und Louise in der
Buchhandlung. Zusammen mit Frau Anni und den drei
gemeinsamen Tochtern lebt Momme noch immer zufrieden
in der ehemaligen Pension von Guste, in die er einst aus
Dagebill im Holsteinischen gekommen war, um in Hamburg
eine Buchhandlerlehre zu beginnen.



Ida und ihre Angehorigen

Ida Yan, geborene Bunge

Jahrgang 1901. Das verwohnte Fraulein Bunge hatte wohl
nicht gedacht, was fur Wendungen ihr Leben einmal
nehmen wirde. In dem Kaufmann Tian Yan, Sohn
chinesischer Eltern, hat Ida ihre Liebe gefunden, in Henny,
Kathe und Lina lebenslange Freundinnen. Zusammen mit
der Familie Siemsen leben die Yans seit Jahren bei Guste.

Guste Kimrath

Jahrgang 1887. Das ererbte Haus in der Johnsallee 6ffnete
Guste jahrzehntelang denjenigen, die einen Zufluchtsort
suchten, ihnen allen bot sie viel mehr als eine Pension. Die
Frau mit dem grofSen Herzen und dem weiten Geist ist nicht
nur fir die beiden Familien, die bei ihr wohnen, ein
wichtiger Mensch.

Florentine Yan

Jahrgang 1941. Die Tochter von Ida und Tian ist langst ein
international gebuchtes Fotomodell geworden. Lange Zeit
liebte Florentine zwei Manner, Alex Kortenbach und den



Tontechniker Robert Langeloh. Doch mittlerweile hat sie
erkannt, dass Alex nicht zu haben ist. Und trotz aller
Tandelei sind ihre Geflihle fiir Robert aufrichtig. Sie nennt
ihn liebevoll ihren Husky, seines blauen Glasauges wegen,
das er seit einer Kriegsverwundung zum heilen grinen Auge
tragt.



Kathe und ihre Angehorigen

Kdthe Odefey, geborene Laboe

Jahrgang 1900. Einst Nachbarskinder, sind Kathe und Henny
zu lebenslangen Freundinnen geworden. Wahrend des
Krieges safs Kathe aufgrund ihrer kommunistischen
Gesinnung im KZ, erst auf Umwegen fand sie ihren Weg
zuruck zu den Uhlenhorster Freunden.

Rudi Odefey

Jahrgang 1900. Kathes Ehemann. Dass er seit 1919 eine Frau
liebt, die keine Gedichte mag, kann der feinsinnige Rudi
manchmal kaum glauben. Dennoch ist seine Kathe fir ihn
immer noch das sinnliche junge Madchen, in das er sich
damals bis uber beide Ohren verliebt hat.

Ruth Odefey

Jahrgang 1944. Mit sechs Jahren ist die Waise Ruth in Kathes
und Rudis Leben gekommen. Ruth ist eine ernsthafte junge
Frau geworden. Doch selbst fiir ihre Adoptiveltern und ihre
engen Freundinnen Katja und Florentine bleibt Ruth oft ein
Ratsel, genau wie ihre unheilvolle Liebe zu Andrds Bing.



Marz 1970

Kithe nahm einen kleinen Anlauf und sprang. Stand auf der
anderen StrafSenseite, schien einen Augenblick lang atemlos,
doch dann winkte sie zu Henny hintiber und sprang noch
einmal. Fiel der Freundin in die Arme, die Kathe erleichtert
auffing. Acht Spriinge. Vom Haus der einen zum Haus der
anderen. Ein Spiel aus Kindertagen, damals hatten sie einander
in die Kiiche blicken konnen.

«Ich kann’s noch.» Ein Jubilieren in Kathes Stimme.

Autos verlangsamten das Tempo. Vielleicht horte die
Verrtuckte nicht auf, das Kanguru zu geben. Fuliganger drehten
sich um nach den beiden Frauen. Lachten. Staunten. Je oller, je
doller.

Der erste Sonnentag in einem Marz, dessen Himmel bisher
voller Wolken gehangen hatte. Waren Henny und Kathe darum
so ausgelassen auf ihrem Weg in die Eilenau?

«Spring du mal», sagte Kathe.

Henny schiittelte den Kopf. Weiche blonde Wellen, die ihr
dabei ins Gesicht fielen, Kathe hatte kraftige dunkle. Da halfen
sie beide nach, vertrauten sich Wellas Haarfarben an. Die
weifSsen Haare uberliefien sie ihren Mannern.

«Ich bin lieber diejenige, die auffangt», sagte Henny.



«Dein Rock ist ja auch eng wie eine Knackwurstpelle.» Kathe
griff in ihr Strickkleid, das unter der halblangen Jacke
hervorkam. «Das hier dehnt sich. Ich lass mich doch nicht von
einer Klamotte behindern.»

Dass sie noch Leichtigkeit im Korper hatten, sie wussten das
zu schatzen. Siebzig wirde Henny am Ende des Monats
werden, so alt wie das Jahrhundert, Kathe war es seit Januar. In
ihrer Wahrnehmung fihlte sich alles jinger an. Wo war die
Zeit geblieben?

«Wollen wir uiber die Finkenau gehen?», fragte Kathe.
«Unserer alten Wirkungsstatte die Ehre geben?»

«Das ist mir zu viel Erinnerung, unsere Elternhauser
genugen mir fir heute», sagte Henny. «Lass uns nun mal
schnurstracks zu Lina.»

Lina, die Schwester von Hennys erstem Mann. Ihre
Schwégerin war nach Luds frithem Tod ihre lebenslange
Freundin geblieben.

«Und Ida wird auch da sein? Ich dachte, die wollte in Paris
nach ihrer verlorenen Tochter gucken?»

«Florentine kommt nachste Woche nach Hamburg zurtck.»
Henny drehte sich um und blickte noch einmal auf das Haus, in
dem sie ihre Kindheit und Jugend verbracht und auch wieder
gelebt hatte, nachdem die eigene Wohnung von den Bomben
des Juli 1943 zerstort worden war. Eine Gardine wurde bewegt
am Fenster im zweiten Stock, als stinde ihre Mutter dort, die
nun schon bald vier Jahre tot war.



«Im Mai wird Karstadt eroffnet», sagte Kathe, als sie in die
Hamburger Strafde einbogen. Sie blickte zu dem grofSen
Einkaufszentrum, das dort entstand. «Ein Betonklotz. Schon ist
anders.»

«Fang nicht damit an, dass friither alles besser war.»

«Da wdre ich die Letzte. Doch das alte Karstadt ist ein
Gedenken wert. Weifst du noch? Die Tanzkapelle auf der
Dachterrasse?»

Wie wohltuend, das zweistockige Haus am Kanal zu sehen,
das seit sieben Jahrzehnten unbeschadet in der Eilenau stand
und in dessen Mansarde Lina und Louise lebten. Rote
Backsteine. Weifder Stuck. Das dreifliigelige Fenster war weit
geoffnet an diesem weichen Tag. Konnten sie da oben Kathe
horen, die einen kleinen Gesang angestimmt hatte?

Friihling kommt, der Sperling piept,
Duft aus Bliitenkelchen.

Bin in einen Mann verliebt

und weifs nicht in welchen.

Henny sah ihre Freundin amusiert an. Die Bruchigkeit, die
Kathes Stimme nach den Kriegsjahren behalten hatte, lief$ sie
lasziv klingen.

«Hast du deinen Mann je betrogen?»

«Nicht mal ein Zwinkern im Auge gehabt. Einen
Hinreifdenderen als Rudi kann ich kaum kriegen.»



Sie kicherten noch, als sie vor Lina standen, die ihnen die
Tir offnete, um sie einzulassen in diesen Nachmittag.

«Eclairs.» Kdathe schluckte schon vor lauter Lust auf die
schokoladigen Kuchenstiickchen. Sie betrachtete die
Kaffeetafel, die fiir fiinf gedeckt war. Die Tischdecke mit
Hohlsaum, das gute alte Porzellan von Louises Eltern,
Kannchen aus Kristall, in denen blaue Perlhyazinthen standen
und rosa Bellis. Eine Etagere voller Eclairs und anderer
Sufsigkeiten.

Kathe schétzte die franzosische Konditorkunst. Zu ihren
ersten Verabredungen hatte Rudi sie in das Hotel Reichshof
ausgefihrt, ihr Gedichte vorgelesen, Petits fours spendiert, und
das kurz nach dem Ersten Weltkrieg. Hennys Mutter hatte das
Verzehren der Kiichlein da noch fiir Verrat am Vaterland
gehalten.

«Lina und ich haben fur die Eclairs eben den guten alten
Namen Liebesknochen wiederentdeckt», sagte Louise.

«Das versteht kein Mensch mehr», sagte Ida.

«Und aufderdem ist der Begriff bar jeder Erotik», fligte Kathe
hinzu.

«Der Frihling geht Kathe ganz schon ins Blut. Eben auf der
StrafSe hat sie ein Lied aus dem Blauen Engel gesungen. Habt
ihr’s nicht gehort?»

Ida setzte sich neben Kathe. «Steck mich bitte an mit deiner
frivolen Stimmung.»

«Hast du das notig?»



«Ich lechze nach Veranderung. Innerlich und aufSerlich. Tian
ist stur, nicht mal neue Tapeten oder Sesselbeziige. In der
Wohnung unserer Tochter ist alles hypermodern und
irgendwie sexy. Wie geht denn das Lied aus dem Blauen
Engel?»

Kathe grinste. «Ich hab schon von Henny gehort, dass
Florentine kommt.»

«Hochste Zeit. Wir haben sie seit Neujahr nicht gesehenv,
sagte Ida.

«Hat sie ihren Freund noch?», fragte Lina.

«Ja. Robert ist sehr geduldig.»

«Er liebt sie», sagte Lina.

Das liefs sich von Robert sagen, beides.

«Florentine wird dreifdig im nachsten Jahr.» Ida nahm ein
Obsttortchen von der Etagere. Das hatte doch wohl kaum
Kalorien.

«Sie ist gerade erst neunundzwanzig geworden», sagte
Henny. «Willst du sie unter der Haube haben? Die Zeiten sind
vorbei.»

«Sie denkt nicht im Traum an Heirat. Kinder will sie auch
keine. Tian und ich hatten so gern Enkel.»

Ein glucklicher Seufzer, der von Henny kam. Sie hatte eine
Enkelin und einen Enkel, die einzige Grofdmutter im Kreis der
Freundinnen.

Ida sah zu ihr hintber. «Du hast es gut», sagte sie.

Henny hob die Schultern. Beinah schuldbewusst.



Ein frihlingswarmer Tag, auch in Paris. Florentine hatte den
langen weiten Wintermantel ausgezogen und tber einen der
Korbstiihle des Deux Magots geworfen. Der Blick von Jean lag
auf ihr, ein langer Blick, der ihrem kleinen Bauch galt. «Ich
habe den Geruchten keinen Glauben schenken wollen. Wer ist
denn der gluckliche Vater?»

«Ein Mann aus Hamburg. Mit Mode hat er nichts zu tun.»

«Geheimnis?»

«Ja.» Florentine lachelte.

Mit Jean, dem Fotografen aus Luxemburg, hatte sie vor zehn
Jahren zum ersten Mal gearbeitet, da hatte ihr Leben als Modell
in den Anfangen gesteckt. Empfand sie darum hier auf der
Terrasse eine Vertrautheit, dass sie seinen Vorschlag nicht
gleich vom Tisch wischte, auf den der Kellner im nachsten
Moment zwei Tassen Milchkaffee stellte?

«Lass mich Fotos machen, die ich Paris Match anbiete. Du in
einem supersexy engen Teil. Der Art-Director wird begeistert
sein, Florentine Yan mit Babybauch. Ich hatte fiir die nachsten
Tage ein Studio an der Hand. Hier im Quartier.»

Florentine nahm sich Zeit, um den Zuckerwiirfel aus dem
Papier zu wickeln. «Willst du das wirklich?»

«Wichtig ist, dass du es willst. Oder denkst du, deinem Mann
aus Hamburg wiirde das nicht gefallen? Wollt ihr heiraten?»

«Ich denke nicht im Traum an Heirat», sagte Florentine und
wiederholte in Paris, was ihre Mutter gerade in Hamburg
gesagt hatte. «Egal, was er daruber denkt.»



«Ihr Emanzen.» Jean stand auf. «Ich ruf mal in der Redaktion
an», sagte er. Die Idee, Florentine als werdende Mutter zu
fotografieren, elektrisierte ihn. Er kramte in seiner
Hosentasche nach Francsticken und verschwand ins Innere
des Cafés, um eine der drei Telefonkabinen im Souterrain
aufzusuchen.

Florentine blickte tiber den Boulevard Saint Germain, und
einen Augenblick lang war ihr bange vor der eigenen Courage.
Ihre Eltern durften nicht erst aus einer Illustrierten von ihrem
Enkelkind erfahren, auch den beiden geliebten Mannern
gegeniiber wére es kaum fair.

Sie zerkrimelte den Keks, der auf ihrer Untertasse lag, und
streute die Krimel den Spatzen hin, die um den Tisch hipften.
Wirde Paris Match die Fotos denn eilig ins Blatt heben? Nein.
Bis die das druckten, war sie in Hamburg und hatte ihre
Schwangerschaft kundgetan. Wenn sie auch beabsichtigte,
ihrer Familie und Robert zu verschweigen, dass nicht nur er als
Vater des Kindes in Frage kam.

Jean kehrte an den Tisch zuruck und sah aus, als habe er in
der Lotterie gewonnen. «Sie wollen es fir die ndachste Ausgabe
haben. Ihnen sind zwei Doppelseiten tiber diesen Film mit Ali
McGraw geplatzt, Love Story.»

Die Dinge nahmen ihren Lauf.

Ida kehrte kurz vor elf in die Johnsallee zurtick. Stille im Haus,
dessen Bewohner wohl schon ins Bett gegangen waren, nur bei
ihnen brannte Licht. Tian setzte sich auf, als sie ins



Schlafzimmer kam, und legte das Buch auf den Nachttisch.
«War es schon bei Lina?», fragte er.

Ida sah ihren Mann an. «Der Nachmittag hat mir gutgetan,
sagte sie.

«Ich freue mich, dass er in einen angenehmen Abend
ubergegangen ist.» Ware er so lange weggeblieben, Ida hatte
ihm eine Szene gemacht, er war da immer grofszugiger
gewesen. «Florentine hat angerufen. Sie freut sich auf uns. Und
auf Robert.»

«Na, Gott sei Dank. Was machen deine Kopfschmerzen?»

«Sind weg. Ich habe noch mal eine Temagin genommen. Ich
dachte, dass ich mich ein wenig meiner Frau widmen konnte.»

«Ich bin zu mude, Tian.»

«Dann komm an meine Schulter.»

Tian sah ihr nach, als sie in das Badezimmer ging. Ida und er
waren beide achtundsechzig und noch immer ein
gutaussehendes Paar. Warum fiihlte er sich gerade steinalt?

Ida kam in einem ihrer verntuinftigen Nachthemden ins
Schlafzimmer zurtck, sie besafd auch andere. «Losch bitte das
Licht.»

Nur noch die Lampe auf Tians Nachttisch war an, ein
sandfarbener Seidenschirm, der sanft leuchtete. Tian schaltete
die Lampe aus. Ein Fitzelchen Mond schien ihnen zum Fenster
hinein, er konnte erkennen, dass Ida das Nachthemd uber den
Kopf zog und nackt in der Mitte des Zimmers stand.

«Komm», sagte sie. «Zieh deinen Pyjama aus.»



Traumte er schon? Tian stand auf. Tat wie geheifen. Traute
sich kaum zu atmen, als konne die nackte Ida wie eine Fata
Morgana vergehen.

«Ich habe mich tatsachlich bei Kathe angesteckt.»

Tian fragte nicht nach, was das bedeutete. Er kiisste seine
Frau. Ihm kam ein Sommerhittchen in den Sinn. Liebe an
einem kalten Tag im Dezember, ihnen war auch ohne Ofen
wunderbar warm geworden. Eine Erinnerung, die ihm half,
sich auf einmal jung und stark zu fiithlen hier oben in ihrem
Schlafzimmer. Jung und stark, wie er damals gewesen war.

«Nein. Keinen Alkohol mehr, Louise.»

«Nur noch einen nightcap. Zum guten Einschlafen.»

«Ich bin todmude», sagte Lina.

«Komm zu mir aufs Sofa, statt im Zimmer herumzukramen.
Ist doch schon alles aufgerdaumt.»

Lina bedachte ihre Gefahrtin mit einem strengen Blick, als
Louise sich einen weiteren Whisky einschenkte. Frither hatten
die Drinks wenigstens noch einen Fruchtanteil gehabt. «Mach
einen zweiten Versuch mit dem Therapeuten, ich bitte dich»,
sagte sie.

«Ich denke eher an kosmetische Chirurgie.»

«Das glaube ich jetzt nicht.»

Louise setzte ihre Zeigefinger an die Schldfen und zog die
Haut zum Haaransatz hin.

«Gibt dir was von Suzie Wong», sagte Lina.



«Schlupflider ade», sagte Louise und zerrte auch an Kinn
und Hals. «Bobo sagt, er habe Kundinnen, die sdhen nach vier
bis sechs Schnitten aus wie frisch aus dem Ei.»

«Wer ist Bobo?»

«Mein Coiffeur. Er ist neu im Salon.»

Lina setzte sich neben die Frau, die sie liebte und mit der sie
seit Jahrzehnten lebte. «Deine Seele braucht Hilfe, nicht dein
Gesicht», sagte sie. «Tu mir den Gefallen und versuch es erst
mal mit der Therapie.»

«Um meine Seele sorg dich mal nicht langer, die
Depressionen sind vorbei, sobald ich keine alte Trutsche mehr
im Spiegel sehe. Lina, wir waren so jung, als wir uns trafen.»

Lina seufzte. Der Mensch war viel zu frih jung. Zu dem
Zeitpunkt wusste er das noch nicht wirklich zu schatzen.

«Ich habe mit Ida daruber gesprochen, sie wiirde auch was
an ihrem Gesicht machen lassen.»

«Ihr seid beide verruckt geworden.»

«Sel nicht so altmodisch, in Amerika macht das jede.»

Lina stand vom Sofa auf. «Das glaube ich kaump», sagte sie.
«Versuch es einfach mal mit Schonheitsschlaf.»

«Da misste ich schon hundert Jahre schlafen.»

«Hat Bobo bereits einen Chirurgen an der Hand?»

«Er hat mir dessen Visitenkarte gegeben.»

«Sprich mit Marike driber. Oder mit Theo.»

«Die beiden sind Gynakologen. Ich will mir ja nicht meine
Schamlippen straffen lassen. Obwohl das gar keine schlechte
Idee ware.»



«Du bist betrunken», sagte Lina. Sie schloss auch den letzten
der Fensterfliigel und fing an die Lampen auszuschalten. «Ab
ins Bett.»

«Du hast noch immer was von einer Lehrerin an dir», sagte
Louise. Doch sie stand auf und ging ins Badezimmer.

Henny hatte den kleinen Bogen gemacht und Kathe nach Hause
begleitet. Von da war es nur noch ein kurzer Weg zur
Kornerstrafse, in der sie seit vielen Jahren mit Theo lebte.

Rudis dunkle Silhouette hinter dem einen Fenster im
Erdgeschoss, in dem noch Licht war. Vielleicht sah er sie vor
dem Haus stehen, vielleicht auch nicht, er zog sich ins Innere
der Wohnung zurtick. Vielleicht war er einfach nur diskret.

«Denkst du manchmal daran, dass dir Theo sterben konnte?»

«Er hat mir versprochen, neunzig zu werden.»

«Moge ihm das gelingen.» Kithe seufzte. «Ich weif$ nicht, ob
ich ohne Rudi leben will. Als er so lange nicht aus dem Krieg
zuruckkam, glaubte ich, mich mit seinem Tod abgefunden zu
haben.»

«Gibt es einen Grund, daruber nachzudenken?»

«Nein», sagte Kathe. «Keine Krankheit. Keine, von der wir
wiussten. Doch die Zeit vergeht auf einmal zu schnell.»

«Du warst so ubermiitig heute Nachmittag.»

Kathe blickte sie an. «Ich habe die Nacht nicht mehr gern,
Henny. Im Dunkeln greifen die Dd&monen nach mir oder
vielmehr die Erinnerungen. Die Erinnerung kann ein
schrecklicher Ort sein. Den Tod meiner Mutter in Neuengamme



habe ich dann vor Augen. Und Kurt kommt mir in den Sinn,
vielleicht hatte er die Nazis uiberlebt.»

«Er ware nicht emigriert.»

«Rudi und ich haben die KZs ja auch uberlebt.»

«Ihr wart viel junger als Kurt.»

«Er war noch keine sechsundfiinfzig, als er sich das Leben
nahm.»

«Sein Freitod hat ihm die Wiirde bewahrt. Thm war wichtig,
sich nicht von den Nazis umbringen zu lassen.» Henny fing an
zu frieren, weil die alte Trauer in ihr hochkam um den Arzt
und Freund Kurt Landmann.

«Dir ist kalt», sagte Kathe.

«Dir nicht?»

«Doch. Danke, dass du mich bis vor die Tir gebracht hast.»
Kéthe beugte sich vor und gab Henny einen kleinen Kuss auf
die Wange. «Fruher war ich die Unerschrockene», sagte sie.

«Du bist es noch immer, wenn du den Autos vor die Kuhler
springst.»

«Ich bin keinem vor den Kuhler gesprungen.»

«Acht Springe. Ich bin stolz auf dich.»

«Lass uns noch lange am Leben bleiben», sagte Kathe.

«Unbedingt. Um mit Kurt zu sprechen.»

Kathe sah ihrer Freundin nach, die nun eiligen Schrittes
davonging. Trotz des engen Rocks, den Henny trug.

Gar nicht leicht, supersexy enge Teile in den Ateliers
aufzutreiben. Die Pariser Szene fing an, den Folklorelook der



Hippies nachzuahmen, lauter Volantkleider, vieles schlabberte,
und auch die Bauernblusen, die gerade en vogue waren,
wirkten wie voluminose, bestickte Sofakissen.

In der Werkstatt eines Modeschopfers in der Rue Tiquetonne
wurde Jean schliefdlich fiindig, der junge Mann experimentierte
mit einem Kunstmaterial, das aussah wie Schlangenhaut, und
nahte schmale Kleider daraus.

Florentine fand, sie séhe in dem knéchellangen Kleid in
Kittweifs mit schwarzem Muster aus wie eine Python, die
gerade ein Kaninchen verschluckt hatte und sich besser zum
Verdauen hinlegen sollte.

«Du bist eine prachtige Schwarzkopfpython», sagte Jean.
«Die Leute in der Redaktion werden hingerissen sein.»

Florentine balancierte auf den hohen diinnen Absatzen der
Stiefel, das Korpergefiihl fing an, ein anderes zu werden.

«Vous étes un réve», sagte die alte Audrey, die sie schminkte.
Sahen Robert oder Alex diese Bilder, wiirden sie ohne Zweifel
annehmen zu traumen. Oder eher zu halluzinieren. Doch
warum sollten sie die Paris Match lesen? Alex sprach zwar ein
ganz passables Franzosisch, die Illustrierte gehorte aber kaum
zu seiner Lekture. Er las neben den Tageszeitungen nur den
Spiegel und das Jazz Podium.

«Genau so», sagte Jean. «Lass die Hainde mal auf dem Bauch
liegen. Florentine Yan im Muttergliick. Perfekt.» Er zog ein
weiteres Bild aus der Polaroidkassette, die der Hasselblad
anhing. «Audrey hat recht, du bist ein Traum», sagte er und
zeigte ihr die Polaroids.



«Ich gucke drein wie ein schlafriges Schaf.»

«Unsinn. Du guckst seelenvoll. In welchem Monat bist du
eigentlich?»

«Anfang des siebten.»

«Dann ist der Geburtstermin wann?»

«Im Juni.»

«Warum bist du nervos? Dauernd leckst du an deinen
Lippen rum. Rouge a léevre, Audrey.»

Florentine lief$ sich das Rot auf die Lippen legen und stief
einen Seufzer aus. «Ich zweifle, ob die Fotos eine gute Idee
sind.»

Jean grinste. «Zu spat», sagte er.

«Wiurde ich dein verwaschenes Deutsch nicht so gerne
horen, wére ich gar nicht darauf eingegangen», sagte
Florentine.

«Deine Tochter wird mir einmal danken. Diese tollen
Aufnahmen von eurer Schwangerschaft.»

«Tochter?»

«Schon wie ihre Mutter», sagte Jean. «Ich vermute, du hast
ihr einen gutaussehenden Vater ausgesucht.»

Robert sah auf die Uhr, als er aus dem Funkhaus kam. Noch
war es zu frih, in die Johnsallee zu gehen, um Gustes
Essenseinladung zu folgen und dort Ida und Tian zu treffen, die
ihn gern als Schwiegersohn sdhen. Doch er hatte die Hoffnung
aufgegeben, Florentine zu heiraten.



Dabei zweifelte er nicht langer, dass sie ihn liebte. Ihn und
Alex. Der war vergeben, das sah auch Florentine ein. Er schob
den Gedanken, der da in seinen Kopf geriet, zur Seite und
entschied, ins Funk-Eck hintiberzugehen auf einen Kaffee und
eine Zigarettenlange.

Eine zweite Zigarette, die er gerade anziindete, als Klaus in
das Café kam. Robert brauchte einen Augenblick, bis er die
junge Frau an der Seite des Freundes und langjahrigen NDR-
Kollegen als dessen Nichte erkannte. Erwachsen war sie
geworden, die kleine Katja. Er stand auf, als sie an seinen Tisch
kamen. «Setzt euch. Oder habt ihr was zu bereden und wollt
lieber allein sein?»

«Geht lediglich um eine Beziehungskrise», sagte Katja. Sie
sah, dass Robert ihrem Onkel einen fragenden Blick zuwartf.
«Meine. Klaus ist nur die Klagemauer.»

«Bin auch gleich weg», sagte Robert. «<Essen in der
Johnsallee.»

«Ich habe gehort, Florentine kommt nachste Woche zuruck»,
sagte Klaus.

«Ein Gluck. Die Telefonrechnungen ruinieren mich.»

«Das wird wohl nicht das einzige Glick eures Wiedersehens
sein.»

«Du weifst doch, wie sehr ich an Sweet Florraine hange.»

«Ja», sagte Klaus. Das wusste er.

«Und Alex ist ab Sonntag mit dem Quintett in Montreux?»,
fragte Robert, um von der eigenen Liebe abzulenken.

Klaus nickte. «Ich vermisse ihn jetzt schon.»



Robert hob die Hand und fing den Blick des Kellners ein. Er
zahlte und verabschiedete sich von den beiden. «Ich hasse
Karsten», horte er Katja noch sagen, als er ging. Klang nach
Liebe.

Er kam an seinem Auto vorbei, das in der
Rothenbaumchaussee stand, und nahm die Tute mit den
Weinflaschen vom Riucksitz. Ein Gastgeschenk fiir Guste. Gut
gekuhlt, der Riesling. Der Tag war nicht sonnenwarm gewesen
wie der gestrige.

«Ich hoffe, du hast dein blaues Auge noch, lieber Husky»,
hatte Florentine am Telefon gesagt. «Du weifSt, wie sehr du mir
damit gefallst. Tausch es nicht aus.»

Als habe sie geahnt, dass er sich mit der Absicht trug, genau
das zu tun, sein blaues Glasauge endlich durch ein griines zu
ersetzen. Eindugig war er 1945 aus dem Krieg zuruckgekehrt,
finfundzwanzig Jahre spater hatte er nichts dagegen, noch
einmal zwei griune Augen zu haben.

Vor dem Haus in der Johnsallee fuhr sich Robert mit der
Hand durch das noch immer dichte schwarze Haar. Ob blau. Ob
grun. Er hielt sich gut. Wenn Florentine ihn nur nicht eines
Tages zu alt fande.

Hatte Karsten jemals gesagt, er sahe Katja als kongeniale
Partnerin? Die Idee von Ebenburtigkeit schien
verlorengegangen, er gab langst den grofien Zampano.

[hr Studium an der Werkkunstschule in der ArmgartstrafSe
war flr Karsten nur Spanschachtelmalerei, wahrend er das



Weltgeschehen vor der Kamera hatte. Er liebdugelte damit,
nach Vietnam zu gehen. Als Kriegsreporter. Liefs sich damit
liebaugeln?

«Lieg nur oben», sagte Karsten. «Ich habe nichts dagegen.»

Katja sprang von der Matratze und zog Jeans und Pullover
an, ohne lange nach Hoschen und BH zu suchen. «Hast du eine
Ahnung, wie gonnerhaft du klingst?», fragte sie.

«Kleines, komm wieder unters Laken und reib dich an mir.
Ist kalt in der Bude.»

«Ich habe gestern mit Klaus tiber dich und mich
gesprochen.»

«Deinem schwulen Onkel Klaus.»

«Was hat das damit zu tun?»

«Nichts. Nur dass er und sein Lebensgefahrte kaum Ahnung
von echten Kerlen haben.»

«Einem, wie du es bist?» Katja zog die Augenbrauen hoch
und blickte den Kerl an, in den sie noch immer verknallt war.

«Hat er dir einen Rat gegeben?»

«Schluss zu machen mit dir.»

Karsten stiefd einen kleinen Pfiff aus. «Und? Wirst du es
tun?»

«Lass unser Leben wieder so sein wie im November, als wir
in der Schanze fotografiert haben.» Sie blickte auf das
plakatgrofse Foto in Schwarzweif3, das iber dem Bett hing,
Reifdzwecken hielten es an der Raufasertapete fest. Katja, die an
einem Torbogen lehnte, auf dessen Mauern in Olfarbe Verbote
ausgesprochen wurden.



Karsten nickte. «Ich liebe dich, Katja Kratzbirste. Komm
her.»

«Ich will zu Hause noch was fir den Kurs vorbereiten.»

Er zog ihren Slip unter seinem Kopfkissen hervor. Warf ihn
Katja zu. «Du brauchst nicht langer in deinem Kinderzimmer
zu wohnen. Ich kann dir hier das erwachsene Leben bieten.»

«Sogar mein kleiner Bruder stort mich beim Arbeiten
weniger, als du es tust. Hast du auch noch den BH unterm
Kissen?»

«Der liegt in der Kiiche. Ich habe ihn dir dort ausgezogen.»

Katja sah noch einmal ins Zimmer, als sie aus der Kuche
kam.

«Kommp», sagte Karsten, «morgen fliege ich nach Belfast.
Vielleicht erschiefst mich die IRA, dann wirst du bereuen, nicht
noch mal mit mir geschlafen zu haben.»

«Gib auf dich acht, Karsten», sagte sie.

«Ich liebe dich», sagte er. Seine Stimme kratzte.

Katja hatte da schon die Tur laut ins Schloss fallen lassen
und stieg die sechs Treppen des Hauses hinunter.

«Wo hast du denn den gefunden?» Ida nahm Tian den Teddy
aus der Hand und streichelte die Schnauze mit der
kunstledernen Nase.

«Er safs im Dielenschrank hinter den alten Kleidern. Ich
hatte gedacht, Florentine hatte ihn langst an sich genommen.»

«Unsere Tochter ist nicht sentimental.»

Tian nickte. «Ihr Vater ist es», sagte er.



«Und was tust du hinter den alten Kleidern?»

«Aussortieren. Das ist doch in deinem Sinne.»

Ida seufzte. «In meinem Sinne ist, sich neu einzurichten.» Sie
setzte den Teddy auf die Armlehne des Sessels. «Da passt er gut
hin», sagte sie. «Genauso verschlissen.»

«Eines nach dem anderen», sagte Tian. «Die Heizung geht
vor. Und nun freuen wir uns erst einmal auf Florentine.»

«Du warst immer ein guter Vater.»

Tian sah Ida an und lachelte. Nahm ihre Hand und kusste
sie. Viele Momente ihrer Ehe, die ihnen missgliickten, doch sie
liebten Florentine, darin waren sie sich einig. «Vorgestern
Nacht», sagte Tian. «Das war wunderbar.»

«Ja», sagte Ida und klang schon wieder sprode, als ob sie
diese Liebesnacht eines alten Ehepaares aus dem Gedachtnis
drangen wollte.

«Du hast gehort, dass Robert sich nicht nehmen lasst,
Florentine vom Flughafen abzuholen?», fragte Tian. Lieber das
Thema wechseln.

«Ich habe mit am Tisch gesessen, Tian. Wie kam Robert dir
vor?»

«Liebenswert. Wie immer. Warum fragst du?»

«Ich fand ihn ernster als sonst.»

«Er hat Florentine seit dem Jahreswechsel nicht gesehen, ich
firchte, das verunsichert ihn. Dass sie einen Pariser Liebhaber
aus dem Hut zaubert. Sie soll ihm endlich sagen, was sie will. In
ihrem Alter warst du schon neun Jahre verheiratet, wenn auch
leider nicht mit mir.»



