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Über dieses Buch

Vier Frauen. Vier Familien. Ein Jahrhundert.

 

Henny Unger feiert einen runden Geburtstag, siebzig Jahre ist

sie geworden. So alt wie das Jahrhundert. Beim Gartenfest an

ihrer Seite: die Freundinnen Käthe, Lina und Ida – wie seit

Jahrzehnten schon. Doch längst hat sich der Kreis der

Gratulanten erweitert. Aus den vier Freundinnen sind Mütter

und Großmütter geworden. Hennys Enkelin Katja träumt

davon, als Fotoreporterin um die Welt zu reisen, Idas Tochter

Florentine kehrt mit einer Überraschung nach Hamburg

zurück. Und auch Ruth, die Adoptivtochter von Käthe, ist fester

Teil des Freundschaftsbunds. Denn zu Hennys großer Freude

führt die nächste Generation die Tradition fort: Sie teilen Glück

und Leid miteinander, die kleinen und die großen Momente.

 

Vom Deutschen Herbst über die Wiedervereinigung bis zur

Jahrtausendwende – anhand der vier Familien aus Uhlenhorst

erzählt Carmen Korn ein Jahrhundert bewegter und

bewegender deutscher Geschichte. Mit «Zeitenwende» findet

die Jahrhundert-Trilogie ihren Abschluss.

 



Maris, Paul, Michael, Hannah

und allen Kindern, die noch kommen werden



Personenverzeichnis

Henny und ihre Angehörigen

Henny Unger, geborene Godhusen

Jahrgang 1900. Vier Namen schon, die Henny in ihrem Leben

trug. Doch nach der Ehe mit dem jung verstorbenen Lud

Peters und der Scheidung von Ernst Lühr hat Henny nun ihr

Glück gefunden mit dem Arzt Theo Unger. In der Finkenau

arbeitet die Hebamme nicht mehr, aber sie hilft in der

Frauenarztpraxis ihrer Tochter Marike aus.

Theo Unger

Jahrgang 1892. Einst verhinderte eine Flasche Helbing, dass

der junge Arzt und die Hebamme zusammenkamen, und ein

anderer wurde Hennys erste Liebe. Nun ist Theo Unger

glücklich, in Henny nicht nur die Frau an seiner Seite

gefunden, sondern auch noch eine ganze Familie geschenkt

bekommen zu haben.

Marike Utesch, geborene Peters



Jahrgang 1922. Hennys Tochter aus der Ehe mit Lud. Nach

Theos Rückzug führt sie die gemeinsame Praxis am Neuen

Wall allein. Seit Dezember 1945 ist sie mit Jugendliebe Thies

Utesch verheiratet, mit dem sie die gemeinsamen Kinder

Katja und Konstantin hat.

Katja Utesch

Jahrgang 1950. Katja Kratzbürste nennt sie ihr Freund

Karsten Jentzsch. Doch das stimmt nur zum Teil. Ja, Katja

weiß, was sie will. Einzig in Bezug auf Karsten ist Katja

merkwürdig unentschlossen. Verknallt ist sie in ihn, aber

seine zur Schau getragene Verwegenheit und Männlichkeit

gehen ihr zunehmend auf den Keks.

Konstantin Utesch

Jahrgang 1962. Der jüngere Bruder von Katja wird zu einem

zielstrebigen jungen Mann werden.

Klaus Lühr

Jahrgang 1931. Hennys Sohn aus zweiter Ehe. Seine Sendung

Nach der Dämmerung im NDR ist mittlerweile eine

Institution. Seit er neunzehn Jahre alt war, liebt er den

Jazzpianisten Alex Kortenbach. Alex, der seine ganze Familie

im Hamburger Feuersturm verlor, während er selbst in

Argentinien lebte, trägt noch immer schwer an dieser Last.



Auch wenn ihm Klaus’ Familie längst zur eigenen geworden

ist.



Lina und ihre Angehörigen

Lina Peters

Jahrgang 1899. Die ehemalige Lehrerin ist eine der

Inhaberinnen der Buchhandlung Landmann. Dass ihr

kleiner Bruder Lud ihr in seinem kurzen Leben nicht nur

eine Schwägerin, sondern auch Nichte und Neffe beschert

hat, dafür ist Lina unendlich dankbar.

Louise Stein

Jahrgang 1901. Linas langjährige Lebensgefährtin. Einst

waren die gemeinsamen Cocktailstunden vor dem

geöffneten Mansardenfenster eine launige Tradition. Doch

mittlerweile trinkt Louise nicht nur in heiteren Stunden.

Momme Siemsen

Jahrgang 1912. Der Partner von Lina und Louise in der

Buchhandlung. Zusammen mit Frau Anni und den drei

gemeinsamen Töchtern lebt Momme noch immer zufrieden

in der ehemaligen Pension von Guste, in die er einst aus

Dagebüll im Holsteinischen gekommen war, um in Hamburg

eine Buchhändlerlehre zu beginnen.



Ida und ihre Angehörigen

Ida Yan, geborene Bunge

Jahrgang 1901. Das verwöhnte Fräulein Bunge hätte wohl

nicht gedacht, was für Wendungen ihr Leben einmal

nehmen würde. In dem Kaufmann Tian Yan, Sohn

chinesischer Eltern, hat Ida ihre Liebe gefunden, in Henny,

Käthe und Lina lebenslange Freundinnen. Zusammen mit

der Familie Siemsen leben die Yans seit Jahren bei Guste.

Guste Kimrath

Jahrgang 1887. Das ererbte Haus in der Johnsallee öffnete

Guste jahrzehntelang denjenigen, die einen Zufluchtsort

suchten, ihnen allen bot sie viel mehr als eine Pension. Die

Frau mit dem großen Herzen und dem weiten Geist ist nicht

nur für die beiden Familien, die bei ihr wohnen, ein

wichtiger Mensch.

Florentine Yan

Jahrgang 1941. Die Tochter von Ida und Tian ist längst ein

international gebuchtes Fotomodell geworden. Lange Zeit

liebte Florentine zwei Männer, Alex Kortenbach und den



Tontechniker Robert Langeloh. Doch mittlerweile hat sie

erkannt, dass Alex nicht zu haben ist. Und trotz aller

Tändelei sind ihre Gefühle für Robert aufrichtig. Sie nennt

ihn liebevoll ihren Husky, seines blauen Glasauges wegen,

das er seit einer Kriegsverwundung zum heilen grünen Auge

trägt.



Käthe und ihre Angehörigen

Käthe Odefey, geborene Laboe

Jahrgang 1900. Einst Nachbarskinder, sind Käthe und Henny

zu lebenslangen Freundinnen geworden. Während des

Krieges saß Käthe aufgrund ihrer kommunistischen

Gesinnung im KZ, erst auf Umwegen fand sie ihren Weg

zurück zu den Uhlenhorster Freunden.

Rudi Odefey

Jahrgang 1900. Käthes Ehemann. Dass er seit 1919 eine Frau

liebt, die keine Gedichte mag, kann der feinsinnige Rudi

manchmal kaum glauben. Dennoch ist seine Käthe für ihn

immer noch das sinnliche junge Mädchen, in das er sich

damals bis über beide Ohren verliebt hat.

Ruth Odefey

Jahrgang 1944. Mit sechs Jahren ist die Waise Ruth in Käthes

und Rudis Leben gekommen. Ruth ist eine ernsthafte junge

Frau geworden. Doch selbst für ihre Adoptiveltern und ihre

engen Freundinnen Katja und Florentine bleibt Ruth oft ein

Rätsel, genau wie ihre unheilvolle Liebe zu András Bing.



März 1970

Käthe nahm einen kleinen Anlauf und sprang. Stand auf der

anderen Straßenseite, schien einen Augenblick lang atemlos,

doch dann winkte sie zu Henny hinüber und sprang noch

einmal. Fiel der Freundin in die Arme, die Käthe erleichtert

auffing. Acht Sprünge. Vom Haus der einen zum Haus der

anderen. Ein Spiel aus Kindertagen, damals hatten sie einander

in die Küche blicken können.

«Ich kann’s noch.» Ein Jubilieren in Käthes Stimme.

Autos verlangsamten das Tempo. Vielleicht hörte die

Verrückte nicht auf, das Känguru zu geben. Fußgänger drehten

sich um nach den beiden Frauen. Lachten. Staunten. Je oller, je

doller.

Der erste Sonnentag in einem März, dessen Himmel bisher

voller Wolken gehangen hatte. Waren Henny und Käthe darum

so ausgelassen auf ihrem Weg in die Eilenau?

«Spring du mal», sagte Käthe.

Henny schüttelte den Kopf. Weiche blonde Wellen, die ihr

dabei ins Gesicht fielen, Käthe hatte kräftige dunkle. Da halfen

sie beide nach, vertrauten sich Wellas Haarfarben an. Die

weißen Haare überließen sie ihren Männern.

«Ich bin lieber diejenige, die auffängt», sagte Henny.



«Dein Rock ist ja auch eng wie eine Knackwurstpelle.» Käthe

griff in ihr Strickkleid, das unter der halblangen Jacke

hervorkam. «Das hier dehnt sich. Ich lass mich doch nicht von

einer Klamotte behindern.»

Dass sie noch Leichtigkeit im Körper hatten, sie wussten das

zu schätzen. Siebzig würde Henny am Ende des Monats

werden, so alt wie das Jahrhundert, Käthe war es seit Januar. In

ihrer Wahrnehmung fühlte sich alles jünger an. Wo war die

Zeit geblieben?

«Wollen wir über die Finkenau gehen?», fragte Käthe.

«Unserer alten Wirkungsstätte die Ehre geben?»

«Das ist mir zu viel Erinnerung, unsere Elternhäuser

genügen mir für heute», sagte Henny. «Lass uns nun mal

schnurstracks zu Lina.»

Lina, die Schwester von Hennys erstem Mann. Ihre

Schwägerin war nach Luds frühem Tod ihre lebenslange

Freundin geblieben.

«Und Ida wird auch da sein? Ich dachte, die wollte in Paris

nach ihrer verlorenen Tochter gucken?»

«Florentine kommt nächste Woche nach Hamburg zurück.»

Henny drehte sich um und blickte noch einmal auf das Haus, in

dem sie ihre Kindheit und Jugend verbracht und auch wieder

gelebt hatte, nachdem die eigene Wohnung von den Bomben

des Juli 1943 zerstört worden war. Eine Gardine wurde bewegt

am Fenster im zweiten Stock, als stünde ihre Mutter dort, die

nun schon bald vier Jahre tot war.



«Im Mai wird Karstadt eröffnet», sagte Käthe, als sie in die

Hamburger Straße einbogen. Sie blickte zu dem großen

Einkaufszentrum, das dort entstand. «Ein Betonklotz. Schön ist

anders.»

«Fang nicht damit an, dass früher alles besser war.»

«Da wäre ich die Letzte. Doch das alte Karstadt ist ein

Gedenken wert. Weißt du noch? Die Tanzkapelle auf der

Dachterrasse?»

Wie wohltuend, das zweistöckige Haus am Kanal zu sehen,

das seit sieben Jahrzehnten unbeschadet in der Eilenau stand

und in dessen Mansarde Lina und Louise lebten. Rote

Backsteine. Weißer Stuck. Das dreiflügelige Fenster war weit

geöffnet an diesem weichen Tag. Konnten sie da oben Käthe

hören, die einen kleinen Gesang angestimmt hatte?

Frühling kommt, der Sperling piept,

Duft aus Blütenkelchen.

Bin in einen Mann verliebt

und weiß nicht in welchen.

Henny sah ihre Freundin amüsiert an. Die Brüchigkeit, die

Käthes Stimme nach den Kriegsjahren behalten hatte, ließ sie

lasziv klingen.

«Hast du deinen Mann je betrogen?»

«Nicht mal ein Zwinkern im Auge gehabt. Einen

Hinreißenderen als Rudi kann ich kaum kriegen.»



Sie kicherten noch, als sie vor Lina standen, die ihnen die

Tür öffnete, um sie einzulassen in diesen Nachmittag.

 

«Eclairs.» Käthe schluckte schon vor lauter Lust auf die

schokoladigen Kuchenstückchen. Sie betrachtete die

Kaffeetafel, die für fünf gedeckt war. Die Tischdecke mit

Hohlsaum, das gute alte Porzellan von Louises Eltern,

Kännchen aus Kristall, in denen blaue Perlhyazinthen standen

und rosa Bellis. Eine Etagere voller Eclairs und anderer

Süßigkeiten.

Käthe schätzte die französische Konditorkunst. Zu ihren

ersten Verabredungen hatte Rudi sie in das Hotel Reichshof

ausgeführt, ihr Gedichte vorgelesen, Petits fours spendiert, und

das kurz nach dem Ersten Weltkrieg. Hennys Mutter hatte das

Verzehren der Küchlein da noch für Verrat am Vaterland

gehalten.

«Lina und ich haben für die Eclairs eben den guten alten

Namen Liebesknochen wiederentdeckt», sagte Louise.

«Das versteht kein Mensch mehr», sagte Ida.

«Und außerdem ist der Begriff bar jeder Erotik», fügte Käthe

hinzu.

«Der Frühling geht Käthe ganz schön ins Blut. Eben auf der

Straße hat sie ein Lied aus dem Blauen Engel gesungen. Habt

ihr’s nicht gehört?»

Ida setzte sich neben Käthe. «Steck mich bitte an mit deiner

frivolen Stimmung.»

«Hast du das nötig?»



«Ich lechze nach Veränderung. Innerlich und äußerlich. Tian

ist stur, nicht mal neue Tapeten oder Sesselbezüge. In der

Wohnung unserer Tochter ist alles hypermodern und

irgendwie sexy. Wie geht denn das Lied aus dem Blauen

Engel?»

Käthe grinste. «Ich hab schon von Henny gehört, dass

Florentine kommt.»

«Höchste Zeit. Wir haben sie seit Neujahr nicht gesehen»,

sagte Ida.

«Hat sie ihren Freund noch?», fragte Lina.

«Ja. Robert ist sehr geduldig.»

«Er liebt sie», sagte Lina.

Das ließ sich von Robert sagen, beides.

«Florentine wird dreißig im nächsten Jahr.» Ida nahm ein

Obsttörtchen von der Etagere. Das hatte doch wohl kaum

Kalorien.

«Sie ist gerade erst neunundzwanzig geworden», sagte

Henny. «Willst du sie unter der Haube haben? Die Zeiten sind

vorbei.»

«Sie denkt nicht im Traum an Heirat. Kinder will sie auch

keine. Tian und ich hätten so gern Enkel.»

Ein glücklicher Seufzer, der von Henny kam. Sie hatte eine

Enkelin und einen Enkel, die einzige Großmutter im Kreis der

Freundinnen.

Ida sah zu ihr hinüber. «Du hast es gut», sagte sie.

Henny hob die Schultern. Beinah schuldbewusst.

 



Ein frühlingswarmer Tag, auch in Paris. Florentine hatte den

langen weiten Wintermantel ausgezogen und über einen der

Korbstühle des Deux Magots geworfen. Der Blick von Jean lag

auf ihr, ein langer Blick, der ihrem kleinen Bauch galt. «Ich

habe den Gerüchten keinen Glauben schenken wollen. Wer ist

denn der glückliche Vater?»

«Ein Mann aus Hamburg. Mit Mode hat er nichts zu tun.»

«Geheimnis?»

«Ja.» Florentine lächelte.

Mit Jean, dem Fotografen aus Luxemburg, hatte sie vor zehn

Jahren zum ersten Mal gearbeitet, da hatte ihr Leben als Modell

in den Anfängen gesteckt. Empfand sie darum hier auf der

Terrasse eine Vertrautheit, dass sie seinen Vorschlag nicht

gleich vom Tisch wischte, auf den der Kellner im nächsten

Moment zwei Tassen Milchkaffee stellte?

«Lass mich Fotos machen, die ich Paris Match anbiete. Du in

einem supersexy engen Teil. Der Art-Director wird begeistert

sein, Florentine Yan mit Babybauch. Ich hätte für die nächsten

Tage ein Studio an der Hand. Hier im Quartier.»

Florentine nahm sich Zeit, um den Zuckerwürfel aus dem

Papier zu wickeln. «Willst du das wirklich?»

«Wichtig ist, dass du es willst. Oder denkst du, deinem Mann

aus Hamburg würde das nicht gefallen? Wollt ihr heiraten?»

«Ich denke nicht im Traum an Heirat», sagte Florentine und

wiederholte in Paris, was ihre Mutter gerade in Hamburg

gesagt hatte. «Egal, was er darüber denkt.»



«Ihr Emanzen.» Jean stand auf. «Ich ruf mal in der Redaktion

an», sagte er. Die Idee, Florentine als werdende Mutter zu

fotografieren, elektrisierte ihn. Er kramte in seiner

Hosentasche nach Francstücken und verschwand ins Innere

des Cafés, um eine der drei Telefonkabinen im Souterrain

aufzusuchen.

Florentine blickte über den Boulevard Saint Germain, und

einen Augenblick lang war ihr bange vor der eigenen Courage.

Ihre Eltern durften nicht erst aus einer Illustrierten von ihrem

Enkelkind erfahren, auch den beiden geliebten Männern

gegenüber wäre es kaum fair.

Sie zerkrümelte den Keks, der auf ihrer Untertasse lag, und

streute die Krümel den Spatzen hin, die um den Tisch hüpften.

Würde Paris Match die Fotos denn eilig ins Blatt heben? Nein.

Bis die das druckten, war sie in Hamburg und hatte ihre

Schwangerschaft kundgetan. Wenn sie auch beabsichtigte,

ihrer Familie und Robert zu verschweigen, dass nicht nur er als

Vater des Kindes in Frage kam.

Jean kehrte an den Tisch zurück und sah aus, als habe er in

der Lotterie gewonnen. «Sie wollen es für die nächste Ausgabe

haben. Ihnen sind zwei Doppelseiten über diesen Film mit Ali

McGraw geplatzt, Love Story.»

Die Dinge nahmen ihren Lauf.

 

Ida kehrte kurz vor elf in die Johnsallee zurück. Stille im Haus,

dessen Bewohner wohl schon ins Bett gegangen waren, nur bei

ihnen brannte Licht. Tian setzte sich auf, als sie ins



Schlafzimmer kam, und legte das Buch auf den Nachttisch.

«War es schön bei Lina?», fragte er.

Ida sah ihren Mann an. «Der Nachmittag hat mir gutgetan»,

sagte sie.

«Ich freue mich, dass er in einen angenehmen Abend

übergegangen ist.» Wäre er so lange weggeblieben, Ida hätte

ihm eine Szene gemacht, er war da immer großzügiger

gewesen. «Florentine hat angerufen. Sie freut sich auf uns. Und

auf Robert.»

«Na, Gott sei Dank. Was machen deine Kopfschmerzen?»

«Sind weg. Ich habe noch mal eine Temagin genommen. Ich

dachte, dass ich mich ein wenig meiner Frau widmen könnte.»

«Ich bin zu müde, Tian.»

«Dann komm an meine Schulter.»

Tian sah ihr nach, als sie in das Badezimmer ging. Ida und er

waren beide achtundsechzig und noch immer ein

gutaussehendes Paar. Warum fühlte er sich gerade steinalt?

Ida kam in einem ihrer vernünftigen Nachthemden ins

Schlafzimmer zurück, sie besaß auch andere. «Lösch bitte das

Licht.»

Nur noch die Lampe auf Tians Nachttisch war an, ein

sandfarbener Seidenschirm, der sanft leuchtete. Tian schaltete

die Lampe aus. Ein Fitzelchen Mond schien ihnen zum Fenster

hinein, er konnte erkennen, dass Ida das Nachthemd über den

Kopf zog und nackt in der Mitte des Zimmers stand.

«Komm», sagte sie. «Zieh deinen Pyjama aus.»



Träumte er schon? Tian stand auf. Tat wie geheißen. Traute

sich kaum zu atmen, als könne die nackte Ida wie eine Fata

Morgana vergehen.

«Ich habe mich tatsächlich bei Käthe angesteckt.»

Tian fragte nicht nach, was das bedeutete. Er küsste seine

Frau. Ihm kam ein Sommerhüttchen in den Sinn. Liebe an

einem kalten Tag im Dezember, ihnen war auch ohne Ofen

wunderbar warm geworden. Eine Erinnerung, die ihm half,

sich auf einmal jung und stark zu fühlen hier oben in ihrem

Schlafzimmer. Jung und stark, wie er damals gewesen war.

 

«Nein. Keinen Alkohol mehr, Louise.»

«Nur noch einen nightcap. Zum guten Einschlafen.»

«Ich bin todmüde», sagte Lina.

«Komm zu mir aufs Sofa, statt im Zimmer herumzukramen.

Ist doch schon alles aufgeräumt.»

Lina bedachte ihre Gefährtin mit einem strengen Blick, als

Louise sich einen weiteren Whisky einschenkte. Früher hatten

die Drinks wenigstens noch einen Fruchtanteil gehabt. «Mach

einen zweiten Versuch mit dem Therapeuten, ich bitte dich»,

sagte sie.

«Ich denke eher an kosmetische Chirurgie.»

«Das glaube ich jetzt nicht.»

Louise setzte ihre Zeigefinger an die Schläfen und zog die

Haut zum Haaransatz hin.

«Gibt dir was von Suzie Wong», sagte Lina.



«Schlupflider ade», sagte Louise und zerrte auch an Kinn

und Hals. «Bobo sagt, er habe Kundinnen, die sähen nach vier

bis sechs Schnitten aus wie frisch aus dem Ei.»

«Wer ist Bobo?»

«Mein Coiffeur. Er ist neu im Salon.»

Lina setzte sich neben die Frau, die sie liebte und mit der sie

seit Jahrzehnten lebte. «Deine Seele braucht Hilfe, nicht dein

Gesicht», sagte sie. «Tu mir den Gefallen und versuch es erst

mal mit der Therapie.»

«Um meine Seele sorg dich mal nicht länger, die

Depressionen sind vorbei, sobald ich keine alte Trutsche mehr

im Spiegel sehe. Lina, wir waren so jung, als wir uns trafen.»

Lina seufzte. Der Mensch war viel zu früh jung. Zu dem

Zeitpunkt wusste er das noch nicht wirklich zu schätzen.

«Ich habe mit Ida darüber gesprochen, sie würde auch was

an ihrem Gesicht machen lassen.»

«Ihr seid beide verrückt geworden.»

«Sei nicht so altmodisch, in Amerika macht das jede.»

Lina stand vom Sofa auf. «Das glaube ich kaum», sagte sie.

«Versuch es einfach mal mit Schönheitsschlaf.»

«Da müsste ich schon hundert Jahre schlafen.»

«Hat Bobo bereits einen Chirurgen an der Hand?»

«Er hat mir dessen Visitenkarte gegeben.»

«Sprich mit Marike drüber. Oder mit Theo.»

«Die beiden sind Gynäkologen. Ich will mir ja nicht meine

Schamlippen straffen lassen. Obwohl das gar keine schlechte

Idee wäre.»



«Du bist betrunken», sagte Lina. Sie schloss auch den letzten

der Fensterflügel und fing an die Lampen auszuschalten. «Ab

ins Bett.»

«Du hast noch immer was von einer Lehrerin an dir», sagte

Louise. Doch sie stand auf und ging ins Badezimmer.

 

Henny hatte den kleinen Bogen gemacht und Käthe nach Hause

begleitet. Von da war es nur noch ein kurzer Weg zur

Körnerstraße, in der sie seit vielen Jahren mit Theo lebte.

Rudis dunkle Silhouette hinter dem einen Fenster im

Erdgeschoss, in dem noch Licht war. Vielleicht sah er sie vor

dem Haus stehen, vielleicht auch nicht, er zog sich ins Innere

der Wohnung zurück. Vielleicht war er einfach nur diskret.

«Denkst du manchmal daran, dass dir Theo sterben könnte?»

«Er hat mir versprochen, neunzig zu werden.»

«Möge ihm das gelingen.» Käthe seufzte. «Ich weiß nicht, ob

ich ohne Rudi leben will. Als er so lange nicht aus dem Krieg

zurückkam, glaubte ich, mich mit seinem Tod abgefunden zu

haben.»

«Gibt es einen Grund, darüber nachzudenken?»

«Nein», sagte Käthe. «Keine Krankheit. Keine, von der wir

wüssten. Doch die Zeit vergeht auf einmal zu schnell.»

«Du warst so übermütig heute Nachmittag.»

Käthe blickte sie an. «Ich habe die Nacht nicht mehr gern,

Henny. Im Dunkeln greifen die Dämonen nach mir oder

vielmehr die Erinnerungen. Die Erinnerung kann ein

schrecklicher Ort sein. Den Tod meiner Mutter in Neuengamme



habe ich dann vor Augen. Und Kurt kommt mir in den Sinn,

vielleicht hätte er die Nazis überlebt.»

«Er wäre nicht emigriert.»

«Rudi und ich haben die KZs ja auch überlebt.»

«Ihr wart viel jünger als Kurt.»

«Er war noch keine sechsundfünfzig, als er sich das Leben

nahm.»

«Sein Freitod hat ihm die Würde bewahrt. Ihm war wichtig,

sich nicht von den Nazis umbringen zu lassen.» Henny fing an

zu frieren, weil die alte Trauer in ihr hochkam um den Arzt

und Freund Kurt Landmann.

«Dir ist kalt», sagte Käthe.

«Dir nicht?»

«Doch. Danke, dass du mich bis vor die Tür gebracht hast.»

Käthe beugte sich vor und gab Henny einen kleinen Kuss auf

die Wange. «Früher war ich die Unerschrockene», sagte sie.

«Du bist es noch immer, wenn du den Autos vor die Kühler

springst.»

«Ich bin keinem vor den Kühler gesprungen.»

«Acht Sprünge. Ich bin stolz auf dich.»

«Lass uns noch lange am Leben bleiben», sagte Käthe.

«Unbedingt. Um mit Kurt zu sprechen.»

Käthe sah ihrer Freundin nach, die nun eiligen Schrittes

davonging. Trotz des engen Rocks, den Henny trug.

 

Gar nicht leicht, supersexy enge Teile in den Ateliers

aufzutreiben. Die Pariser Szene fing an, den Folklorelook der



Hippies nachzuahmen, lauter Volantkleider, vieles schlabberte,

und auch die Bauernblusen, die gerade en vogue waren,

wirkten wie voluminöse, bestickte Sofakissen.

In der Werkstatt eines Modeschöpfers in der Rue Tiquetonne

wurde Jean schließlich fündig, der junge Mann experimentierte

mit einem Kunstmaterial, das aussah wie Schlangenhaut, und

nähte schmale Kleider daraus.

Florentine fand, sie sähe in dem knöchellangen Kleid in

Kittweiß mit schwarzem Muster aus wie eine Python, die

gerade ein Kaninchen verschluckt hatte und sich besser zum

Verdauen hinlegen sollte.

«Du bist eine prächtige Schwarzkopfpython», sagte Jean.

«Die Leute in der Redaktion werden hingerissen sein.»

Florentine balancierte auf den hohen dünnen Absätzen der

Stiefel, das Körpergefühl fing an, ein anderes zu werden.

«Vous êtes un rêve», sagte die alte Audrey, die sie schminkte.

Sähen Robert oder Alex diese Bilder, würden sie ohne Zweifel

annehmen zu träumen. Oder eher zu halluzinieren. Doch

warum sollten sie die Paris Match lesen? Alex sprach zwar ein

ganz passables Französisch, die Illustrierte gehörte aber kaum

zu seiner Lektüre. Er las neben den Tageszeitungen nur den

Spiegel und das Jazz Podium.

«Genau so», sagte Jean. «Lass die Hände mal auf dem Bauch

liegen. Florentine Yan im Mutterglück. Perfekt.» Er zog ein

weiteres Bild aus der Polaroidkassette, die der Hasselblad

anhing. «Audrey hat recht, du bist ein Traum», sagte er und

zeigte ihr die Polaroids.



«Ich gucke drein wie ein schläfriges Schaf.»

«Unsinn. Du guckst seelenvoll. In welchem Monat bist du

eigentlich?»

«Anfang des siebten.»

«Dann ist der Geburtstermin wann?»

«Im Juni.»

«Warum bist du nervös? Dauernd leckst du an deinen

Lippen rum. Rouge à lèvre, Audrey.»

Florentine ließ sich das Rot auf die Lippen legen und stieß

einen Seufzer aus. «Ich zweifle, ob die Fotos eine gute Idee

sind.»

Jean grinste. «Zu spät», sagte er.

«Würde ich dein verwaschenes Deutsch nicht so gerne

hören, wäre ich gar nicht darauf eingegangen», sagte

Florentine.

«Deine Tochter wird mir einmal danken. Diese tollen

Aufnahmen von eurer Schwangerschaft.»

«Tochter?»

«Schön wie ihre Mutter», sagte Jean. «Ich vermute, du hast

ihr einen gutaussehenden Vater ausgesucht.»

 

Robert sah auf die Uhr, als er aus dem Funkhaus kam. Noch

war es zu früh, in die Johnsallee zu gehen, um Gustes

Essenseinladung zu folgen und dort Ida und Tian zu treffen, die

ihn gern als Schwiegersohn sähen. Doch er hatte die Hoffnung

aufgegeben, Florentine zu heiraten.



Dabei zweifelte er nicht länger, dass sie ihn liebte. Ihn und

Alex. Der war vergeben, das sah auch Florentine ein. Er schob

den Gedanken, der da in seinen Kopf geriet, zur Seite und

entschied, ins Funk-Eck hinüberzugehen auf einen Kaffee und

eine Zigarettenlänge.

Eine zweite Zigarette, die er gerade anzündete, als Klaus in

das Café kam. Robert brauchte einen Augenblick, bis er die

junge Frau an der Seite des Freundes und langjährigen NDR-

Kollegen als dessen Nichte erkannte. Erwachsen war sie

geworden, die kleine Katja. Er stand auf, als sie an seinen Tisch

kamen. «Setzt euch. Oder habt ihr was zu bereden und wollt

lieber allein sein?»

«Geht lediglich um eine Beziehungskrise», sagte Katja. Sie

sah, dass Robert ihrem Onkel einen fragenden Blick zuwarf.

«Meine. Klaus ist nur die Klagemauer.»

«Bin auch gleich weg», sagte Robert. «Essen in der

Johnsallee.»

«Ich habe gehört, Florentine kommt nächste Woche zurück»,

sagte Klaus.

«Ein Glück. Die Telefonrechnungen ruinieren mich.»

«Das wird wohl nicht das einzige Glück eures Wiedersehens

sein.»

«Du weißt doch, wie sehr ich an Sweet Florraine hänge.»

«Ja», sagte Klaus. Das wusste er.

«Und Alex ist ab Sonntag mit dem Quintett in Montreux?»,

fragte Robert, um von der eigenen Liebe abzulenken.

Klaus nickte. «Ich vermisse ihn jetzt schon.»



Robert hob die Hand und fing den Blick des Kellners ein. Er

zahlte und verabschiedete sich von den beiden. «Ich hasse

Karsten», hörte er Katja noch sagen, als er ging. Klang nach

Liebe.

Er kam an seinem Auto vorbei, das in der

Rothenbaumchaussee stand, und nahm die Tüte mit den

Weinflaschen vom Rücksitz. Ein Gastgeschenk für Guste. Gut

gekühlt, der Riesling. Der Tag war nicht sonnenwarm gewesen

wie der gestrige.

«Ich hoffe, du hast dein blaues Auge noch, lieber Husky»,

hatte Florentine am Telefon gesagt. «Du weißt, wie sehr du mir

damit gefällst. Tausch es nicht aus.»

Als habe sie geahnt, dass er sich mit der Absicht trug, genau

das zu tun, sein blaues Glasauge endlich durch ein grünes zu

ersetzen. Einäugig war er 1945 aus dem Krieg zurückgekehrt,

fünfundzwanzig Jahre später hätte er nichts dagegen, noch

einmal zwei grüne Augen zu haben.

Vor dem Haus in der Johnsallee fuhr sich Robert mit der

Hand durch das noch immer dichte schwarze Haar. Ob blau. Ob

grün. Er hielt sich gut. Wenn Florentine ihn nur nicht eines

Tages zu alt fände.

 

Hatte Karsten jemals gesagt, er sähe Katja als kongeniale

Partnerin? Die Idee von Ebenbürtigkeit schien

verlorengegangen, er gab längst den großen Zampano.

Ihr Studium an der Werkkunstschule in der Armgartstraße

war für Karsten nur Spanschachtelmalerei, während er das



Weltgeschehen vor der Kamera hatte. Er liebäugelte damit,

nach Vietnam zu gehen. Als Kriegsreporter. Ließ sich damit

liebäugeln?

«Lieg nur oben», sagte Karsten. «Ich habe nichts dagegen.»

Katja sprang von der Matratze und zog Jeans und Pullover

an, ohne lange nach Höschen und BH zu suchen. «Hast du eine

Ahnung, wie gönnerhaft du klingst?», fragte sie.

«Kleines, komm wieder unters Laken und reib dich an mir.

Ist kalt in der Bude.»

«Ich habe gestern mit Klaus über dich und mich

gesprochen.»

«Deinem schwulen Onkel Klaus.»

«Was hat das damit zu tun?»

«Nichts. Nur dass er und sein Lebensgefährte kaum Ahnung

von echten Kerlen haben.»

«Einem, wie du es bist?» Katja zog die Augenbrauen hoch

und blickte den Kerl an, in den sie noch immer verknallt war.

«Hat er dir einen Rat gegeben?»

«Schluss zu machen mit dir.»

Karsten stieß einen kleinen Pfiff aus. «Und? Wirst du es

tun?»

«Lass unser Leben wieder so sein wie im November, als wir

in der Schanze fotografiert haben.» Sie blickte auf das

plakatgroße Foto in Schwarzweiß, das über dem Bett hing,

Reißzwecken hielten es an der Raufasertapete fest. Katja, die an

einem Torbogen lehnte, auf dessen Mauern in Ölfarbe Verbote

ausgesprochen wurden.



Karsten nickte. «Ich liebe dich, Katja Kratzbürste. Komm

her.»

«Ich will zu Hause noch was für den Kurs vorbereiten.»

Er zog ihren Slip unter seinem Kopfkissen hervor. Warf ihn

Katja zu. «Du brauchst nicht länger in deinem Kinderzimmer

zu wohnen. Ich kann dir hier das erwachsene Leben bieten.»

«Sogar mein kleiner Bruder stört mich beim Arbeiten

weniger, als du es tust. Hast du auch noch den BH unterm

Kissen?»

«Der liegt in der Küche. Ich habe ihn dir dort ausgezogen.»

Katja sah noch einmal ins Zimmer, als sie aus der Küche

kam.

«Komm», sagte Karsten, «morgen fliege ich nach Belfast.

Vielleicht erschießt mich die IRA, dann wirst du bereuen, nicht

noch mal mit mir geschlafen zu haben.»

«Gib auf dich acht, Karsten», sagte sie.

«Ich liebe dich», sagte er. Seine Stimme kratzte.

Katja hatte da schon die Tür laut ins Schloss fallen lassen

und stieg die sechs Treppen des Hauses hinunter.

 

«Wo hast du denn den gefunden?» Ida nahm Tian den Teddy

aus der Hand und streichelte die Schnauze mit der

kunstledernen Nase.

«Er saß im Dielenschrank hinter den alten Kleidern. Ich

hatte gedacht, Florentine hätte ihn längst an sich genommen.»

«Unsere Tochter ist nicht sentimental.»

Tian nickte. «Ihr Vater ist es», sagte er.



«Und was tust du hinter den alten Kleidern?»

«Aussortieren. Das ist doch in deinem Sinne.»

Ida seufzte. «In meinem Sinne ist, sich neu einzurichten.» Sie

setzte den Teddy auf die Armlehne des Sessels. «Da passt er gut

hin», sagte sie. «Genauso verschlissen.»

«Eines nach dem anderen», sagte Tian. «Die Heizung geht

vor. Und nun freuen wir uns erst einmal auf Florentine.»

«Du warst immer ein guter Vater.»

Tian sah Ida an und lächelte. Nahm ihre Hand und küsste

sie. Viele Momente ihrer Ehe, die ihnen missglückten, doch sie

liebten Florentine, darin waren sie sich einig. «Vorgestern

Nacht», sagte Tian. «Das war wunderbar.»

«Ja», sagte Ida und klang schon wieder spröde, als ob sie

diese Liebesnacht eines alten Ehepaares aus dem Gedächtnis

drängen wollte.

«Du hast gehört, dass Robert sich nicht nehmen lässt,

Florentine vom Flughafen abzuholen?», fragte Tian. Lieber das

Thema wechseln.

«Ich habe mit am Tisch gesessen, Tian. Wie kam Robert dir

vor?»

«Liebenswert. Wie immer. Warum fragst du?»

«Ich fand ihn ernster als sonst.»

«Er hat Florentine seit dem Jahreswechsel nicht gesehen, ich

fürchte, das verunsichert ihn. Dass sie einen Pariser Liebhaber

aus dem Hut zaubert. Sie soll ihm endlich sagen, was sie will. In

ihrem Alter warst du schon neun Jahre verheiratet, wenn auch

leider nicht mit mir.»


