


Carolina Conrad

Stürmische Algarve

Anabela Silva ermittelt

 

 

 



Über dieses Buch

Ein tödliches Sturmtief, eine neugierige Journalistin – und ein

rätselhafter Todesfall

 

Über die sonnenverwöhnte Algarve zieht in diesem Frühherbst

eine ungewöhnliche Kaltfront. Sturm, Regen und Kälte setzen

auch den Touristen zu. Eine Österreicherin stirbt. Sie hat ihr

Wohnmobil mit einem Holzgrill geheizt – und eine

Kohlenmonoxidvergiftung erlitten. Die Presse spricht bei dem

hochgiftigen Gas vom «Silent Killer». Die Journalistin Anabela

Silva ist selbst gerade erst von einem Kurztrip an der Küste

zurückgekehrt. Sie erinnert sich an einen flüchtigen Kontakt

mit der Verstorbenen. Seltsam, dass von dem Mann der

Österreicherin in der Zeitung keine Rede ist. War es vielleicht

gar kein tragischer Unfall? Anabela alarmiert ihren Freund,

Chefinspektor João Almeida. Und während dieser nach dem

Ehemann fahndet, finden sich Blutspuren am Wohnmobil. Sie

stammen von einer dritten Person …

 

Die Presse über die Vorgängerbände:

 

«Carolina Conrad schreibt mit Herz und Hirn … Ein echtes

Lesevergnügen.» (Für Sie)

 



«Obwohl es um Mord geht, hat man während der Lektüre doch

unbändige Lust, an die Algarve zu reisen und in einem Café mit

Meerblick einen Espresso zu trinken – wie Chefinspektor

Almeida – nur ohne Leichen.» (NDR 1)

 

«Spannend und unterhaltsam, locker und fesselnd geschrieben

und ganz nebenbei mit Urlaubsfeeling und Lokalkolorit.»

(Saarländischer Rundfunk)

 

«Kein reiner Krimi … Unterhaltsam und fesselnd. Die ideale

Strandlektüre!» (Entdecken Sie Algarve)

 

«Richtig spannend.» (Westfälische Nachrichten)



Vita

Carolina Conrad ist das Pseudonym der aus dem

niedersächsischen Oldenburg stammenden Autorin Bettina

Haskamp. Die gelernte Journalistin hat ihre Basis in Hamburg,

lebt aber seit fast fünfzehn Jahren in Portugal. Anfangs auf

einem selbstgebauten Segelboot, inzwischen in einem kleinen

Holzhaus im Hinterland der Ostalgarve. In der zweiten Heimat

entstanden Bestseller wie «Alles wegen Werner» und «Hart

aber Hilde» sowie ihre Portugal-Krimireihe um die Journalistin

Anabela Silva und Kommissar João Almeida. Der vorliegende

Band ist der vierte Fall. Ein spannender Destinationskrimi mit

viel Lokalkolorit – nicht nur für Liebhaber:innen Portugals.



Für alle Fans der Ostalgarve – und die, die es noch werden

wollen





Vorab

O Algarve – der Algarve. So heißt es im Portugiesischen. Ich

schreibe dennoch «die Algarve», weil sich diese Version unter

deutschsprachigen Urlaubern und Auswanderern durchgesetzt

hat.

Sollten Sie also in die Algarve kommen und die Schauplätze

suchen, an denen dieser Roman spielt: Sie werden die meisten

finden. Einige wenige, wie das hier beschriebene Golfresort,

sind fiktiv – vergleichbare Anlagen gibt es an der Algarve aber

reichlich. Genauso wie die Personen in dieser Geschichte

meiner Phantasie entsprungen sind.

Übrigens finden Sie bei Interesse am Ende dieses Buches

eine Liste der verwendeten Redewendungen und Ausdrücke.



Prolog

Der Mann strich sich über seine Glatze und fühlte einen

leichten Schweißfilm auf der rasierten Haut. Verdammter

Stress. Zwei Jahre, so ruhig und entspannt wie ein Tag am Pool,

und jetzt das. Im Badezimmer griff er nach einer Packung mit

Hautpuder, bestäubte die Kopfhaut mit einer dünnen Schicht

und ging zurück in sein Schlafzimmer im ersten Stock der Villa.

Überall standen halb gepackte Koffer und Taschen. Er reiste

gern und viel. Aber jetzt ging es nicht um eine Reise, sondern

um eine Abreise. Eine Abreise, zu der er gezwungen war. Zu

früh. Ungeplant. Er trat mit dem Fuß gegen eine der Taschen.

Sorgfältige Vorbereitung, genaue Planung, die Dinge im Griff

haben – dafür stand er, so war er immer gewesen. Er

bestimmte den Zeitpunkt, wann ein Lebensabschnitt endete

und ein neuer begann. Nicht irgendwelche Idioten.

Als Nächstes leerte er die Schublade mit seinen Socken und

packte die Strümpfe in einen Koffer. Über der Kommode war

ein Safe in die Wand eingelassen. Er stand offen, darin lagen

neben einem Stapel Bargeld die Pässe. Alle in Topqualität. Er

hatte sich für den französischen entschieden. Der Name lautete

Marc Dalmasso, ein Name, der an der Côte d’Azur häufig

vorkam. Die französische Riviera war eine gute Gegend für ihn.



Cannes oder vielleicht Nizza. Da gab es reichlich Leute mit Geld,

mehr als hier. Und im Sommer nicht so eine Hitze.

Er trat auf den Balkon. Ein Windstoß fuhr in eine Palme,

deren Krone er fast berühren konnte. Das Rascheln der

Palmwedel klang, als riebe Pappe aneinander. Sonst war es

still. In der Ferne lag der Atlantik, eine einzige blaue Fläche, die

fast nahtlos in den Horizont überging. Die Ruhe und der

Atlantik würden ihm fehlen.

War es wirklich nötig, jetzt zu gehen?

Sicherer, sagte er sich, es war einfach sicherer.

Adeus Portugal, bonjour la France.

Sein Flug ging am nächsten Tag.

Unten hämmerte jemand an die Haustür.

Wahrscheinlich der Hausmeister wegen der defekten

Klimaanlage im Schlafzimmer.

Einen Tag später startete das Flugzeug. Ohne ihn.



1

Wie konnte Mãe nur? Fassungslos sah ich auf die blauen

Flecken an Pais Oberarmen. Wellen der Wut stiegen in mir

auf – so hoch, dass darin die Big-Wave-Surfer von Nazaré locker

einen neuen Rekord hätten aufstellen können. Ja, meine Mutter

war erschöpft und mit den Nerven am Ende. Das waren wir

beide. Aber das durfte doch kein Grund sein … Unzählige Male

hatte ich ihr erklärt, wie sie reagieren sollte, wenn mein Vater

unruhig und anstrengend war. Er konnte nichts dafür, seine

gelegentlichen Aggressionen entsprangen Verwirrung und

Frustration. Mãe wusste das doch. Auch dass sie in solchen

Momenten kurz den Raum verlassen oder tief durchatmen und

bis drei zählen sollte.

Ich zog Pai einen frischen Schlafanzug an und half ihm, sich

wieder hinzulegen. In diesem Moment kam Mãe ins Zimmer

und Vaters Augen weiteten sich. Vor Schreck?

«Wieso hat Pai blaue Flecken? Was hast du getan? Wie

kannst du ihn derart hart anfassen? Hast du ihn auch noch

geschlagen? Bist du verrückt geworden?»

«Brüll mich nicht an», brüllte meine Mutter. «Gar nichts hab

ich getan.»



Atmen, Anabela. Atmen. Einundzwanzig, zweiundzwanzig,

dreiundzwanzig … Die Wellen stiegen und stiegen. Ich musste

raus aus dem Haus, bevor ich mich vergaß. Weg von hier, weg

von ihr.

Draußen war es noch dunkel.

Ich setzte mich also ins Auto und fuhr los, ohne Ziel, ohne

Plan, meine Gefühle ein Gemisch aus Zorn, Hilflosigkeit und

Selbstvorwürfen.

Ich war zu hart gewesen, keine Frage. Wahrscheinlich hatte

Mãe ihn nur etwas zu stark festgehalten. Alte Menschen

bekommen leicht blaue Flecken. Bloß weil ich gelesen hatte,

dass es in der Betreuung von Demenzkranken sowohl durch

Pflegepersonal als auch durch Angehörige zu Misshandlungen

aus Ohnmacht kam, galt das noch lange nicht für Mãe. Ich

würde mich bei ihr entschuldigen. Noch eine Weile schwirrte

mir das Wort Ohnmacht durch den Kopf. Pais Krankheit

bestimmte inzwischen völlig unser beider Leben, es blieb kaum

Luft für anderes, kaum Luft zum Atmen. Ständig waren wir

beide in Anspannung, voller Angst, was als Nächstes passieren

würde.

Irgendwann fand ich mich oberhalb von Alcoutim bei der

Jugendherberge wieder und hielt an. Eben stieg eine blasse

Sonne über die Hügel, der Rio Guadiana lag noch in dichtem

Nebel. Von hier oben glich der Flusslauf einer hellgrauen

Schlange. Auf der spanischen Uferseite ragten in einiger

Entfernung Windräder wie Kreuze dunkel aus dem silbrigen

Dunst. Deus ajuda a quem muito madruga, Gott hilft dem



Frühaufsteher, hörte ich die Stimme meiner Mutter in meinem

Kopf. Auf Deutsch gesagt: Morgenstund hat Gold im Mund. Na

dann. Ich beschloss, mir das heimische Drama wenigstens für

eine Weile aus dem Kopf zu joggen.

Kälte und Feuchtigkeit krochen an meinen Beinen hoch, als

ich aus dem Wagen stieg. In den vergangenen Tagen war ein

Tiefdruckgebiet mit Sturm und Regen über die Algarve gezogen

und hatte die Temperatur in den Keller sinken lassen. Ich zog

den Reißverschluss meiner Jacke hoch, machte ein paar

Dehnübungen und lief langsam los. Der Weg, an dem ich

geparkt hatte, führte weiter bergauf zu den Resten eines

jahrhundertealten muslimischen Herrensitzes, dem Castelo

Velho. Vor knapp zwei Jahren war ich im Frühling mit Pai hier

oben gewesen, als es ihm noch besser ging. Verdammt, jetzt

stiegen mir Tränen in die Augen. Ich blinzelte sie weg. Heulen

hilft dir gar nichts, Anabela Silva. Lauf.

Die Steigung ging in die Beine und schon nach ein paar

Minuten brannte meine Lunge. Es war eine ganze Weile her,

dass ich gelaufen war. Der Bruch meines Sprunggelenks im

Frühjahr war zwar gut verheilt und das Gelenk wieder voll

belastbar, aber im Moment spielte sich mein Leben fast

ausschließlich zwischen dem Haus meiner Eltern und dem

Schreibtisch in meinem eigenen Häuschen gleich um die Ecke

ab. Dort übersetzte ich Verträge vom Portugiesischen ins

Deutsche. Ein Job, der mich leidlich ernährte und im Übermaß

langweilte. Meine Gedanken sprangen zurück zu Pai. Was

würde die Alzheimerkrankheit ihm und uns noch antun? Wie



lange mochte es noch dauern, bis wir an seinem Grab stehen

würden? Der Schlaganfall vor einigen Monaten hatte ihn

zusätzlich geschwächt. Wenn ich ehrlich war, gab es

Augenblicke, in denen ich mir diesen Tag sogar heimlich

herbeiwünschte. Was bist du bloß für ein Mensch, Anabela?

Und du regst dich über deine Mutter auf?

Auf einem Parkplatz kurz vor der Abzweigung zu den

Ruinen des Castelo Velho lief ich an einem Wohnmobil vorbei,

an dem drei Promenadenmischungen schnüffelten. Einer der

Hunde war braun-weiß gefleckt und groß wie ein frisch

geborenes Kalb. Er hob den Kopf und knurrte in meine

Richtung. In dem Wagen schien sich nichts zu rühren. Kein

Wunder, bei dieser Kälte und um diese Stunde schliefen die

Bewohner garantiert noch. Ich machte, dass ich weiterkam, ehe

das Riesenvieh und die beiden kleineren Tölen mich für

interessanter hielten als das Wohnmobil.

Der Anblick des Campers erinnerte mich an mein letztes

gemeinsames Wochenende mit João. Unwillkürlich musste ich

seufzen. Nicht mal mein Liebesleben war im Moment einfach.

Drei Wochen war es her, dass wir an der Westküste gewesen

und im Streit auseinandergegangen waren. Seitdem hatten wir

nur ein paarmal telefoniert und alle schwierigen Themen

gemieden. Nicht auch noch daran denken, Anabela. Laufen.

Einfach nur laufen, den Rhythmus deiner Schritte

wahrnehmen, auf deinen Atem hören. Es dauerte lange, bis die

Hormone ihre Arbeit taten, ich mich entspannte und mir meine

Welt nicht mehr ganz so düster erschien.



Eine halbe Stunde später kam ich wieder zu dem Platz mit

dem einsamen Wohnmobil. Die Hunde waren immer noch da,

hatten mich aber noch nicht gewittert. Ich wurde langsamer

und blieb schließlich schnaufend stehen. Inzwischen war die

Sonne höher gestiegen und vom Nebel über dem Fluss waren

nur noch ein paar Schwaden übrig. Ich schwitzte, öffnete meine

Jacke, sog tief den Geruch von wildem Fenchel ein und

beobachtete die Hunde.

Alle drei waren mager und ungepflegt, keiner trug ein

Halsband. Die gehören wohl kaum zu den Wohnmobilisten,

dachte ich und ging ein bisschen näher heran, bis ich das

Kennzeichen des Wagens erkennen konnte. A für Österreich.

Noch immer rührte sich nichts. Die Hunde hingen weiter mit

den Nasen an der Tür.

Plötzlich stellte der größte von ihnen die Ohren auf und

wandte den Kopf in Richtung Jugendherberge. Sekunden später

frenetisches Gebell aus drei Hundekehlen. Ein alter Mann kam

mit kleinen, vorsichtigen Schritten den Weg herauf. Er stützte

sich auf einen Stock und hielt in der freien Hand einen Stein.

Auf der Höhe des Wohnmobils warf er den Stein nach den

Hunden und hob den Stock. Im nächsten Moment war das

Rudel im Gebüsch verschwunden.

«Verdammte Mistviecher», murmelte der Alte.

«Bom dia.» Mehr als ein kurzes Nicken bekam ich nicht zur

Antwort. Er trippelte weiter, den Blick auf den Weg vor seinen

Füßen gerichtet. Ich glaubte, ihn vom Sehen zu kennen.



Wahrscheinlich war er einer der Männer, die vormittags in der

ersten Bar an der Praça von Alcoutim ihren Kaffee tranken.

«Ist es nicht seltsam, dass sich dort gar nichts rührt?», fragte

ich, als er an mir vorbeikam. Nicht einmal, als die Hunde

gebellt hatten, hatte sich etwas bewegt.

Der Alte blieb stehen, hob den Stock und deutete auf den

Wagen. «Der steht hier schon ein paar Tage. Die sind aber nie

da. Jedenfalls hab ich nie einen gesehen.»

«Da steht ein Fahrrad.»

Er zuckte mit den Schultern und ging seines Weges.

Ich nicht.

Ich ging zum Wohnmobil.

Hier stimmte was nicht.

Sicherheitshalber hob ich den Stein auf, den der Alte nach

den Hunden geworfen hatte. Nur falls die Tiere plötzlich wieder

zurückkamen.

Die Fenster an der Fahrerkabine waren mit dunklen

Vorhängen verschlossen, die Motorhaube fühlte sich kalt an.

Langsam ging ich um das Fahrzeug herum. Es war ein älteres

Modell mittlerer Größe, keines von den großen, schicken

Dingern, die João und ich zuhauf an der Westküste gesehen und

bei deren Anblick wir uns gefragt hatten, was die wohl kosten

mochten. Manche wahrscheinlich so viel wie ein

Einfamilienhaus.

Dieses Wohnmobil hier war von einem schmuddeligen

Beige, an der Beifahrerseite zog sich ein langer rostiger Kratzer

durch den Lack. Im hinteren Teil gab es an jeder Seite ein



Fenster. Zu weit oben, um hineinzusehen. Hm. Am Heck war

ein Gepäckträger mit Platz für zwei Fahrräder angebracht. Er

war leer. Besagtes Fahrrad lehnte an der hinteren linken Ecke

des Mobils und war mit einem langen Drahtkabel an den

Träger geschlossen. Auch nicht gerade gestern vom Fabrikband

gelaufen, dachte ich, als ich mir das Mountainbike genauer

anschaute. An den Speichen und am Lenker waren rostige

Stellen. Ich sah wieder auf das Wohnmobil und entdeckte

oberhalb des Fahrradträgers ein weiteres kleines Fenster.

Wenn ich auf die Stoßstange und von dort auf den Träger … der

wirkte sehr stabil. Ich schaute mich um. Keine Menschenseele

in Sicht.

Aber wenn doch jemand da drin war und dann plötzlich

mein Gesicht im Fenster erschiene … Nein. Wirklich nicht.

Mach, dass du nach Hause kommst, Anabela. Was geht dich

dieser Camper an? Aber warum hatten die Hunde die ganze

Zeit …? Das Beste war wohl, schlicht und ergreifend zu klopfen.

Ich musste einfach wissen, ob alles in Ordnung war. Sonst

würde ich dieses dumme Gefühl nicht los.

Ich klopfte. Keine Reaktion. Noch einmal, lauter jetzt. Nichts.

Und dann roch ich es. Ich hielt die Nase näher an die Ritze der

Tür. Da war ein unangenehm süßlicher Geruch. Nur schwach,

aber eindeutig vorhanden. Hatte dieser Geruch die Hunde

angezogen? Und der kleine Fleck am Türgriff … War das Blut?

Fünf Minuten später stand ich auf dem Träger und spähte

ins Innere. Als Erstes sah ich einen Fuß mit knallrosa lackierten

Nägeln, der andere steckte unter einer dicken Decke. So wie der



Rest des Körpers. Ruhig und entspannt, soweit ich das

beurteilen konnte. Den Kopf konnte ich nicht sehen. Der musste

direkt unter dem Fenster liegen. Das Wohnmobil war so

aufgeteilt wie das, mit dem João und ich unterwegs gewesen

waren: eine große Doppelkoje im Heckbereich, rechts davon

ein schmaler Schrank und die Tür zu einem Mini-Bad; am Fuß

des Bettes das Rückteil einer Sitzbank, den Tisch davor konnte

ich wegen der Rückenlehne nicht sehen. Fahrer- und

Beifahrersitz waren zum Innenraum gedreht und bildeten den

Rest der Sitzecke.

Ich schaute wieder auf den Fuß. Da lag also eine Frau im

Bett.

Ich dachte an den Geruch, den ich noch in der Nase hatte.

Die Frage war: Lag die Frau dort tatsächlich ruhig und

entspannt? Oder ruhig und tot?
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Guarda Luís Silva reckte sich und ließ die Fingerknöchel

knacken. Er sah auf die Uhr. Noch eine knappe Stunde, dann

war seine Frühschicht zu Ende. Die Übergabe an die Kollegen

würde keine zwei Minuten dauern. Es war nichts los gewesen,

absolut nichts. In einer kleinen Gemeinde wie Alcoutim

passierte sowieso nicht viel und schon gar nicht in den frühen

Morgenstunden. Er griff nach seiner Torrada, dem Buttertoast,

den er sich eben aus der Bar um die Ecke geholt hatte,

zusammen mit einem Kaffee. Klein, schwarz und ungesüßt, so

wie er ihn mochte. Guarda Silva mochte auch den Frühdienst.

Eben wegen des großen Nichts.

In aller Ruhe hatte er den Correio da Mãnha von gestern

gelesen, ein bisschen im Internet gesurft und einigen Frauen

geschrieben. Seit ein paar Wochen war er bei Meetic.pt

angemeldet und die Sache ließ sich nicht schlecht an. Im

Moment gefiel ihm besonders eine fünfunddreißigjährige

Krankenschwester aus Vila Nova de Cacela mit tiefschwarzem

Haar und üppigen Kurven. Blöd war nur, dass sie bisher nicht

auf seine Kontaktanfrage geantwortet hatte. Eben vertiefte er

sich auf seinem Handy in ihr Bild, als das Telefon klingelte. Im

selben Moment ging die Tür zur Straße auf und sein Chef,



Primeiro-Sargento Quintal, kam die kurze Treppe herunter.

Seine Stiefel klackten auf den Marmorstufen. Der

Empfangsbereich, in dem Silva vor einer knallgrün

gestrichenen Wand am Schreibtisch saß, lag im Souterrain.

Quintal erschien immer vor den anderen Kollegen zum Dienst.

Silva zog eilig den Ausdruck einer Dienstanweisung über sein

Handy. Das Diensttelefon klingelte weiter.

«Bom dia, Chefe.»

«Bom dia. Wollen Sie nicht drangehen, Guarda Silva?» Er

deutete auf die Telefonanlage und ging weiter zu seinem Büro

im hinteren Bereich des Gebäudes.

«GNR Alcoutim, Guarda Silva. Sim?»

«Luís, bist du das?»

Porra! Musste von den knapp dreitausend Einwohnern des

Bezirks ausgerechnet seine lästige Cousine anrufen, die ihm

immer nur eins einbrachte, nämlich Ärger?

«Anabela, was willst du?»

«Ihr müsst zum Castelo Velho kommen. Hier steht ein

Wohnmobil und darin liegt eine Frau und bewegt sich nicht.

Und da ist ein komischer Geruch.»

«Woher weißt du, dass da eine bewegungslose Frau drin

ist?»

«Ich habe reingeguckt. Wegen der Hunde.»

«Wegen der Hunde, so, so. Was für Hunde?»

«Das ist doch jetzt völlig egal. Schick jemanden her!»

«Anabela Silva. Es ist gerade mal acht Uhr. Da schlafen viele

Leute noch. Ganz besonders Touristen in Wohnmobilen.»



«Luís, verdammt noch mal. Ich habe ein ganz schlechtes

Gefühl. Vielleicht ist der Frau was passiert.»

«Ruf doch deinen Kommissar an, wenn du mal wieder ein

Verbrechen witterst.»

«Luís!»

«Was ist denn los, Silva?» Die Stimme seines Chefs, der

plötzlich neben ihm stand.

Silva legte die Hand auf die Sprechmuschel. «Da ist eine Frau

dran, die von einer reglosen Person in einem Wohnmobil redet,

oben beim Castelo Velho. Aber das ist nur meine Cousine

Anabela Silva, die bildet sich sonst was ein, seit sie mit einem

von der Kripo liiert ist und ein paarmal für die Polícia

Judiciária übersetzt hat.»

Ohne ein weiteres Wort und mit düsterer Miene nahm der

Chef ihm den Hörer aus der Hand. «Bom dia, Dona Anabela.

Hier spricht Primeiro-Sargento Quintal. Was genau haben Sie

beobachtet?»

Während er sprach, durchbohrte sein Chef ihn mit giftigen

Blicken. Sollte er doch. Der kannte Anabela schließlich nicht so

gut wie er. Die Tür zur Wache ging erneut auf, sein Kollege

Henrique Dias kam zum Dienst.

«Bleiben Sie bitte vor Ort», hörte er Quintal sagen, «wir sind

unterwegs.» Der Chef legte auf. «Sie bewegen jetzt Ihren faulen

Arsch, Silva, und zwar sofort. In spätestens einer halben Stunde

habe ich Ihren Bericht! Guarda Dias, Sie fahren mit Silva.»

Er hatte es gewusst. Nichts als Ärger.

 



Luís Silva würdigte seine Cousine keines Blickes, als er ankam.

Stattdessen donnerte er mit der Faust an die Tür des

Wohnmobils. Sein Kollege wartete im Dienstwagen.

«GNR. Ist alles in Ordnung da drinnen?»

«Ich hab dir doch gesagt …»

«Halt einfach den Mund, Anabela.»

Wieder wummerte er an die Tür. Dann schnüffelte er. Da

war wirklich ein Geruch. Ein Geruch, der sich von allen

anderen Gerüchen unterschied. Er hatte ihn bereits oft genug

in der Nase gehabt, um ihn sofort zu erkennen.

Verwesungsgeruch. Noch nicht sehr stark, aber eindeutig.

Er drückte die kleine Klinke der Tür herunter.

«Ich komme jetzt herein!»

Ein Blick reichte, um zu ahnen, was passiert war. Der

Holzkohlegrill im Gang vor dem Bett sprach Bände.

Rückwärts zog er sich aus dem Wagen zurück und stieß mit

seiner Cousine zusammen. Dieses neugierige Weib musste

direkt hinter ihm gestanden haben.

«Und?», fragte sie.

«Zurück, verdammt noch mal!»

«Henrique», rief er seinem Kollegen zu, «im Kofferraum

muss noch der Kuhfuß liegen.» Das Werkzeug hatten sie am

Vortag kurz vor Dienstschluss im Innenraum eines Autos

gefunden, dessen Scheibe eingeschlagen worden war. Luís

hatte angeboten, sich während der Frühschicht um das

Protokoll zu kümmern, hatte es dann aber vergessen. Genauso

wie den Kuhfuß. «Und bring die Frau hier weg.»



Ohne Umschweife zertrümmerte Silva mit dem Brecheisen

von außen die Scheiben in der Fahrerkabine, um möglichst viel

frische Luft in den Wagen zu lassen, bevor er mit angehaltenem

Atem wieder hinein und um den kalten Grill herum ging.

Darauf lagen noch Reste von Kohle.

Die Frau unter der Decke war tot, das stand fest. Im Schlaf

gestorben, da würde er wetten. Ganz friedlich sah sie aus, die

Gesichtszüge entspannt. Aber an Hals und Gesicht hatte sie

verräterische Flecken in der Farbe unreifer Kirschen. Er sah

das nicht zum ersten Mal. Solche Flecken entstanden bei Tod

durch Kohlenmonoxid. Bloß wieder raus hier.

Vor dem Wagen holte er tief Luft, dann griff er zum Telefon.

«Chef, wir haben tatsächlich eine Leiche.

Kohlenmonoxidvergiftung, darauf verwette ich meine Uniform.

So ähnlich wie der Schweizer in Foz de Odeleite vor ein paar

Jahren. Alle Fenster zu und mit einem Grill geheizt. Ja, ich

warte auf die Feuerwehr.»

Dann wandte er sich seiner Cousine zu, die ziemlich blass

und angenehm schweigsam war.

«Hier hat es einen Unfall gegeben. Fahr nach Hause,

Anabela.»
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Nova vítima do assassino silencioso 

Mulher austríaca morre em Alcoutim

Was war der Correio da Mãnha doch für ein Käseblatt. «Neues

Opfer des stillen Mörders – Österreicherin stirbt in Alcoutim.»

Übler konnte man einen Unfall kaum aufbauschen. Der Artikel

selbst war zum Glück sachlicher. Barbara L., 43, hieß es dort,

sei in ihrem Wohnmobil an einer Kohlenmonoxidvergiftung

(CO) gestorben, als sie einen Holzgrill im Inneren des

Fahrzeugs betrieben habe. Die Polizei gehe von einem Unglück

aus. Hinweise auf einen Selbstmord gebe es nicht. CO sei ein

farb-, geruch- und geschmackloses, aber hochgiftiges Gas und

werde deshalb auch als «Silent Killer» bezeichnet. Jährlich

stürben in Portugal mindestens dreißig Menschen an einer

Kohlenmonoxidvergiftung, beispielsweise weil sie mit dem

Backofen heizten oder Gasthermen nicht korrekt

funktionierten.

Ich schrieb CO-Melder auf meine Einkaufsliste. Im Haus

meiner Eltern gab es jede Menge Gasfallen, einschließlich des

Backofens, den Mãe an besonders kalten Wintertagen

tatsächlich zum Heizen der Küche nutzte. Also hatte Luís recht

gehabt. Ein schrecklicher Unfall. Die arme Frau, dachte ich.



Barbara L. aus Österreich. Moment. Vor gar nicht langer Zeit

hatte ich mit einer österreichischen Barbara gesprochen. Und

zwar mit einer österreichischen Barbara um die vierzig, die in

einem Wohnmobil unterwegs war.

Es war am letzten Abend des Camping-Wochenendes mit

João. Ich war mit einem Buch aus der Enge des Wohnmobils auf

die Terrasse einer Bar geflohen, während João für uns kochte.

Froh, wieder an der frischen Luft zu sein, hatte ich mich in

meinen Roman vertieft und meine Umgebung nicht weiter

beachtet.

«Entschuldigen Sie bitte, ich sehe gerade, dass Sie ein

deutschsprachiges Buch lesen. Darf ich fragen, ob Sie Deutsche

sind?»

Die Stimme der Frau, die mich störte, war tief, leicht kratzig

und sie sprach mit einem Hauch von Dialekt. Irgendwas aus

dem Süden. Aus Bayern?

«Dürfen Sie nicht», hätte ich am liebsten geantwortet, aber

ich bin zur Höflichkeit erzogen. Deshalb sagte ich laut: «Ich bin

als Tochter portugiesischer Gastarbeiter in Hannover geboren

und aufgewachsen.»

«Das ist ja interessant! Sie sehen auch gar nicht aus wie eine

Deutsche.»

Und schon hatte sie ihr Glas Weißwein vom Nebentisch auf

meinen Tisch umgestellt. «Ich bin die Barbara», sagte sie und

hob ihr Glas. Ich hob nur die Augenbrauen. Sie redete einfach

weiter. «Mein Mann und ich sind mit unserem Wohnmobil

unterwegs. Und ich muss Ihnen sagen: Portugal ist einfach



unglaublich schön! Diese Sonne, diese Strände! Einfach

phantastisch! Österreich ist ja auch schön, wenn man Berge

mag. Aber kein Vergleich, wirklich, gar kein Vergleich. Allein

das Wetter! Hier scheint ja einfach immer die Sonne! Herrlich,

diese Wärme – und dabei haben wir fast Oktober! Wir sind jetzt

seit vier Wochen hier.»

Dabei sah sie aus, als hätte sie die Sonne noch nicht

besonders oft gesehen. Blass, Ringe unter den graublauen

Augen, steile Falten um die Mundwinkel. Nur das trockene

blonde Haar schien reichlich Sonne abbekommen zu haben.

Oder billige Haarfarbe.

Selbst ich wirkte vermutlich erholter, obwohl mein

Wochenende mit João bisher eher unerfreulich verlief. Gelinde

gesagt. Ich hasse Camping. In jeder Form.

Die Frau merkte nicht einmal, dass ich mit meinen Gedanken

woanders war. «Und die Portugiesen! So höflich und freundlich

und dabei so ruhig. Ganz anders als die Spanier. Finden Sie

nicht auch?»

Stimmt, dachte ich. Und ganz anders als Österreicherinnen,

die sich ungefragt an fremder Leute Tische setzen, um sie mit

Klischees zuzutexten. Mir lag die Frage «Was wissen Sie denn

schon über Portugal?» auf der Zunge. Und dort blieb sie auch.

Mehr als ein Nicken bekam diese Frau von mir nicht. Wenn ich

einfach nichts sagte, würde sie mich vielleicht in Ruhe lassen.

Von wegen.

«Und was machen Sie so? Arbeiten Sie in der Gastronomie?

Außer Tourismus gibt es hier ja nichts.»



Ja, genau, ganz Portugal ein Land von Kellnerinnen und

Kellnern. Die Zimmermädchen nicht zu vergessen. So langsam

wurde ich sauer. Ich holte gerade Luft, um eine spitze

Bemerkung von mir zu geben, als eine harte Männerstimme

bellte: «Barbara!» Ein Wort wie ein Schuss.

Die Frau schrak zusammen und warf einen Blick über die

Schulter in Richtung der Toiletten. Ich drehte den Kopf und sah

einen mittelgroßen Blonden, der von den Klos auf den Ausgang

zusteuerte. Schlank, schütteres Haar, karierte Shorts, kräftige

braun gebrannte Waden. Irgendwo hatte ich den Mann schon

mal gesehen. Die Frau an meinem Tisch kippte ihren restlichen

Wein hinunter, sagte knapp: «War nett, mit Ihnen zu

plaudern», und schon lief sie hinter ihm her. Ich weiß noch,

dass ich dachte: wie ein abgerichtetes Hündchen.

Aber es würde ja wohl nicht ausgerechnet diese Barbara

sein, die ich tot gefunden hatte. Auch wenn das Alter passen

könnte. Bestimmt gab es in Portugal jede Menge mobile

Barbaras aus Österreich im richtigen Alter.

Ich legte die Zeitung weg und machte mich auf zum Haus

meiner Eltern. Zwischen mir und Mãe herrschte trotz meiner

Entschuldigung angespannte Stimmung. Im Moment

kümmerten wir uns in einem Zwei-Schichten-System um Pai,

ich hatte die Abende übernommen. Abends war er am

unruhigsten und wollte oft weglaufen. Für die Nacht stand ein

Babyphon mit Kamera an meinem Bett.

Es war fast zweiundzwanzig Uhr, als ich endlich auf meinem

eigenen Sofa saß und eine DVD in den Rekorder schob, die



heute in der Post gewesen war. Kurz darauf sah ich einer

Katzenfamilie zu, die sich in aller Ausführlichkeit gegenseitig

putzte. Und putzte. Und putzte. Das Video war auf einer

Alzheimer-Beratungsseite empfohlen worden. Demenzkranke,

hatte es da geheißen, kämen wegen der schnellen Schnittfolgen

mit normalen Filmen nicht zurecht. Die Katzen dagegen

putzten sich ungeschnitten und sollten deshalb gerade bei

Patienten mit dem sogenannten Sundowner-Syndrom für

Beruhigung sorgen. Mich machten die Tierchen so ruhig, dass

ich nach wenigen Minuten eindöste.

Ein ungewohntes Klingelgeräusch ließ mich aufschrecken.

Das Babyphon? Schnell lief ich ins Schlafzimmer, sah auf die

Kamera. Pai lag friedlich schlafend im Bett. Wieder klingelte es

und erst jetzt kapierte ich, dass es meine Türklingel war. Ich

glaube, seit ich hier wohnte, hörte ich dieses Klingeln erst zum

zweiten Mal. Meine Tür steht meist offen, wenn ich zu Hause

bin. Und wer mich besuchen will, der klopft kurz an oder ruft

nach mir. Ich bin die Einzige im Dorf, die überhaupt eine

Klingel besitzt.

Noch mehr als das Klingeln überraschte mich der Mann vor

meiner Tür.

«Was machst du denn hier, Mário?»

«Kann ich reinkommen?»

«Natürlich.»

Mário ist Bibliothekar in Alcoutim und ein Freund von mir,

aber hier bei mir zu Hause war er noch nie gewesen. Anfangs,

in meinen ersten Monaten in Portugal, hatte es mich irritiert,



dass man sich in meiner neuen Heimat eher in Bars und

Restaurants als privat verabredete, inzwischen war ich daran

gewöhnt. Umso überraschter war ich, zumal wir in letzter Zeit

nicht allzu viel Kontakt hatten. Nun aber stand er mit tief

gerunzelter Stirn und ohne das allerkleinste Lächeln auf

meiner Schwelle. Wenn Mário lächelt, erscheint auf seiner

linken Wange ein Grübchen. Es hatte mal eine Zeit gegeben, in

der mich der Gedanke an dieses Grübchen beim Einschlafen

begleitet hatte.

«Ist etwas passiert?»

«Das weißt du doch.»

Was meinte er? Aber eins nach dem anderen. Ich ging

voraus in mein Wohn- und Arbeitszimmer.

«Möchtest du etwas trinken?»

Mário antwortete nicht, sah sich nur um und trat an meinen

Schreibtisch. Darauf stand mein aufgeklappter Laptop, daneben

lag die Zeitung.

«Die tote Frau, die du gefunden hast – ich hab sie gekannt.»

«Was? Woher willst du das wissen? Ich meine, woher weißt

du überhaupt, dass ich …?»

Ich hatte niemandem davon erzählt, nicht einmal Mãe.

Schon gar nicht Mãe. Sonst hätte inzwischen jeder Mensch

zwischen Alcoutim und Martim Longo auch das kleinste Detail

gewusst. Inklusive der Details, die es gar nicht gab.

«Luís hatte gestern Abend auf der Terrasse am Quiosque ein

paar Bier zu viel», erzählte Mário. «Und jeder, der dort saß,

durfte sich anhören, wie der Held unserer Guarda Nacional



Republicana die Leiche entdeckt, sofort Bescheid gewusst und

die Fenster des Wohnmobils zertrümmert hat.»

Mário verzog das Gesicht. «Es war widerlich. Jedenfalls fiel

auch dein Name, der ist ihm aber nur rausgerutscht. Er hat

gesagt … Ach, egal. Und dann stand heute ihr Name in der

Zeitung und …»

Mein Cousin war zweifelsfrei die größtmögliche

Fehlbesetzung in der Geschichte der GNR. Keine ganz neue

Erkenntnis. Aber ich verstand noch immer nicht, warum Mário

in meinem Wohnzimmer stand.

«Können wir deinen Computer hochfahren? Ich will dir was

zeigen.» So langsam erschien mir sein Verhalten wirklich

merkwürdig.

«Ja, natürlich. Was denn?» Ich drückte den Knopf und der

Laptop erwachte aus seinem Schlafmodus.

«Darf ich?», fragte Mário und saß auch schon auf dem

Schreibtischstuhl. Ich sah ihm über die Schulter. Er öffnete den

Browser, dann Facebook, gab seine Anmeldedaten ein.

«Du bist bei Facebook?» Ich selbst hatte dort erst ein Profil,

seit ich als Übersetzerin arbeitete und mich mit einer Gruppe

von Kolleginnen und Kollegen austauschte. Privat nutzte ich die

Plattform kaum. Doch Mário hörte mir nicht zu, sondern gab

einen Namen in die Suchleiste ein: Barbara Leitner.

«Da, lies das!», sagte er einen Moment später und zeigte auf

den Bildschirm. Doch ich starrte auf das Foto, das im

Querformat die Seite krönte und ein Wohnmobil im Abendlicht

an einem See zeigte. Ein Wohnmobil in schmuddeligem Beige


