


Simon Beckett

Obsession

Thriller

 

 

Übersetzt von Andree Hesse

 



Über dieses Buch

Ein Kind, das schweigt. Ein Geheimnis, das tötet.

Als seine Frau unvermutet stirbt, ist Ben am Boden zerstört.

Allein Jacob, Sarahs autistischer Sohn, spendet ihm Trost. Doch

während Ben die gemeinsame Wohnung aufräumt, macht er

eine ungeheuerliche Entdeckung: Jacob war gar nicht Sarahs

leibliches Kind. Offenbar hatte sie den Jungen entführt, als der

noch ein Baby war. Fassungslos informiert Ben die Behörden,

die Jacobs leiblichen Vater schnell ermitteln. Keiner ahnt, dass

damit eine Lawine tödlicher Obsessionen ins Rollen gebracht

wird.
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Für Hilary



Kapitel 1

Er entdeckte die verschlossene Kassette am Tag nach der

Beerdigung.

Schon bevor er sie öffnete, war es der schlimmste Tag seines

Lebens gewesen. Bis dahin hatte er ein Ziel gehabt, auf das er

sich konzentrieren konnte und das den Tagen wenigstens die

Illusion von Sinn gab. Er hatte sich hinter den bürokratischen

Ritualen rund um Tod und Bestattung verstecken können,

während die Beerdigung selbst unwirklich gewesen war, ein

Schauspiel, das er mit betäubter Distanz beobachtete. Sobald

jedoch die letzten Freunde und Trauergäste verabschiedet

waren, füllte nichts mehr die Leere, die Sarahs Tod verursacht

hatte. Er hatte Jacob zu Bett gebracht, den Fernseher

eingeschaltet und sich einsam und allein betrunken, bis er im

Nebel des Alkohols vergaß, dass das Leben weitergehen würde.

Als er am nächsten Morgen aufwachte, war es draußen so

kalt und trostlos wie das leere Bett neben ihm. Er stand auf und

zog sich an, als könnte er durch die Bewegung der traurigen

Erkenntnis seines Verlustes entfliehen. Jacob war still, als Ben

Milch über seine Cornflakes goss, aber er schaute sich unruhig

in der Küche um, als würde er etwas suchen. Ben fragte sich, ob



der Sechsjährige verstand, was geschehen war. Er legte eine

Hand auf den Kopf seines Stiefsohnes.

«Tessa bringt dich heute zur Schule, okay?»

Jacob reagierte nicht. Mit einem Ohr über der Schüssel

lauschte er dem Knistern der Cornflakes in der Milch. Ben

überlegte, was er sagen könnte, doch jedes Wort kam ihm wie

eine Last vor, die er stemmen musste. Er strich kurz durch das

Haar des Jungen und ging davon.

Tessa war wie immer pünktlich und platzte aufgesetzt

fröhlich in die Küche. Als sie Jacob mit einer Begeisterung

begrüßte, die sowohl unangenehm als auch falsch war,

unterdrückte Ben seine Verärgerung. Jacob nahm keine Notiz

von ihr. Seine Aufmerksamkeit war noch immer auf die

Cornflakes gerichtet, die mittlerweile die Milch aufgesogen

hatten und keinen Ton mehr von sich gaben. Einen Teil hatte er

bereits gegessen, den Rest arrangierte er nun sorgfältig entlang

dem Schüsselrand.

Tessa sah Ben mit einer gekünstelt sorgenvollen Miene an.

«Wie geht es dir?»

«Okay.» Er wandte sich ab, ehe sie ihm ihr Mitgefühl

aufdrängen konnte. «Möchtest du einen Kaffee?»

«Nein. Wenn Jacob fertig ist, fahren wir besser gleich los. Im

Radio haben sie gesagt, dass es auf dem Weg zur Schule

Baustellen gibt. Bestimmt kommen wir in einen Stau.»

«Du denkst daran, die gewohnte Strecke zu nehmen, ja?»

Ihr Lächeln zuckte ein wenig. «Natürlich.»



Als sie eines Morgens einen anderen Weg zur Schule

genommen hatte, war Jacob im Wagen ausgeflippt. Ben hatte

sich entschuldigt und ihr erklärt, dass der Junge bei jeder

Veränderung seiner Gewohnheiten wütend wurde. Dass sie das

bereits wusste, überging er dabei geflissentlich. Tessa hatte ihr

Bedauern ausgedrückt, es war allerdings ein bisschen zu

süßlich ausgefallen, um aufrichtig zu klingen. Und Ben kam es

vor, als ob sie Jacob seitdem immer ein wenig misstrauisch

betrachtete.

Während er dem Jungen in Schuhe und Jacke half, plapperte

sie weiter drauflos. «Soll ich ihn wirklich nicht auch abholen?»,

fragte sie. «Das würde keine Umstände machen.»

«Nein, es geht schon, danke.» Er rang sich ein Lächeln ab, bis

Tessa sich zufriedengab. Zum Abschied nahm sie ihn nicht nur

in den Arm, sondern gab ihm auch einen Kuss auf die Wange.

Ihre war so stark gepudert, dass sie sich wie Wildleder

anfühlte. Ihr Parfüm roch genauso aufdringlich wie die Blumen

auf Sarahs Sarg. «Wenn ich irgendetwas tun kann, ruf mich

einfach an.»

Ben sagte, dass er das tun würde, und bückte sich, um Jacob

einen Kuss zu geben. «Bis später, Jake. Sei lieb zu Tessa.»

Der Junge antwortete nicht. Er hatte ein Geduldspiel in der

Hand, ein Labyrinth aus Plastik, durch das eine winzige Kugel

rollte. Sobald er es schaffte, die Kugel ans Ziel zu lenken,

schüttelte er das Spiel und begann von vorn. Auch als er mit

Tessa hinausging, ließ er es nicht aus den Augen. In der Tür

stehend, schaute Ben zu, wie die beiden in den Wagen stiegen,



in dem Scott und Andrew, Tessas Söhne, warteten. Als sie

davonfuhren, winkte er.

Dann schloss er die Tür und ging zurück ins Haus.

In jedem Zimmer wurde er daran erinnert, dass Sarah nicht

mehr da war. Mit diesem schmerzlichen Gefühl kehrte er in die

Küche zurück. Er nahm seinen Kaffee, aber der war kalt. Ben

stellte ihn wieder ab. Selbst der Klang des auf den Tisch

treffenden Bechers erschien laut in der Stille. Obwohl sich

äußerlich nichts verändert hatte, hatte ihr Zuhause die

vertraute Normalität verloren. Ben schloss seine Augen vor

dieser Tatsache und wurde sofort von grausamen Trugbildern

gequält. Er konnte Sarah sehen, die sorglos eine Melodie aus

dem Radio mitsummte, während sie in der Küche herumlief

und innehielt, um schnell einen Schluck Kaffee zu trinken. Aus

ihrem blauen Lieblingsbecher. Im Geiste konnte er deutlich

ihre Stimme hören, als sie mit Jacob sprach. «Beeil dich mit

dem Frühstück, Jake, sei ein lieber Junge.» Während sie vor

dem Spiegel ihr hellbraunes Haar richtete, drehte sie sich halb

zu Ben um. «Ich habe dir noch gar nicht erzählt, dass ich

Imogen vorgeschlagen habe, wir könnten uns dieses

Wochenende mit ihr und Neil treffen.»

«O nein, das ist nicht dein Ernst», hörte er sich sagen und

bewegte die Lippen synchron zu den erinnerten Worten. «Neil

ist der größte Langweiler auf der Welt.»

Im Spiegel sah er ihr Lächeln. «Dann musst du wohl doppelt

interessant sein, um das wettzumachen.» Sie drehte ihren Kopf



und begutachtete ihr Haar kurz von der Seite. «Ach, was soll’s.

Das muss reichen.»

Als sie zur Garderobe ging, um ihre Jacke zu holen, streifte

der kurze Rock gegen ihre Beine. «Mach schon, Jake, wir

müssen los.» Sie schlang von hinten einen Arm um ihren Sohn

und kitzelte ihn, bis er sich wand. Das Lachen der beiden hatte

ihn damals zum Lächeln gebracht, und beim Gedanken daran

musste er auch jetzt wieder lächeln.

Sarah küsste Jacob auf den Kopf und beugte sich dann hinab,

um die Schnürsenkel seiner Turnschuhe zu binden. «Musst du

heute lange arbeiten?»

«Ich glaube nicht. Gegen sieben müsste ich zurück sein.»

Er schaute zu, wie sie den Stuhl zurückzog und Jacob

hinuntersprang. Als sie sich aufrichtete, zuckte sie zusammen

und rieb sich die Schläfe. «Ich glaube, ich hatte gestern Abend

ein Glas zu viel», sagte sie. Schlank und elegant kam sie zu ihm.

Er konnte genau das zarte Muster der Sommersprossen sehen,

die sich über ihre Wangen und den Nasenrücken ausbreiteten,

und ihr Parfüm riechen. «Bis später.» Als sie ihn anlächelte und

in Erwartung eines Kusses das Gesicht hob, war das geistige

Bild so lebendig, dass er nach vorn schwankte und die Augen

öffnete.

Die leere Küche lag vor ihm. Das Frühstücksgeschirr stand

noch auf dem Tisch. Nur sein eigenes und das von Jacob. Jetzt

wünschte er, er hätte Tessas Angebot, den Jungen zur Schule zu

bringen, nicht angenommen. Für einen Moment war er

versucht, hinauszugehen und in eine neutralere Umgebung zu



entfliehen, in der er Sarahs Abwesenheit nicht spürte. Aber

damit hätte er nur aufgeschoben, womit er früher oder später

würde klarkommen müssen. Je früher, desto besser.

Sie würde nicht zurückkehren.

Er nahm eine Rolle Müllsäcke und ging hinauf ins

Schlafzimmer. Hier schrie alles nach ihr. Bemüht, nicht daran

zu denken, was er tat, öffnete er den Schrank und packte einen

Schwung ihrer Kleider. Sarahs Geruch hing an ihnen wie ein

Destillat des Kummers. Er konnte nicht glauben, dass sie diese

Sachen nie wieder tragen würde. Nach einer Weile wurde er

von seiner Trauer derart überwältigt, dass er mit dem Bündel

vor seiner Brust schluchzend innehielt.

Der Anruf war erst eine Woche her. Ben war im Studio

mitten in einer Fotosession gewesen, als Zoe, seine Assistentin,

ihm mitteilte, dass Keith am Telefon sei. Keith war Tessas

Ehemann und sein ältester Freund, er arbeitete als Anwalt in

derselben Kanzlei wie Sarah. Ohne von der Kamera

aufzuschauen, bat Ben auszurichten, dass er ihn zurückrufen

werde.

«Ich glaube, du gehst besser dran», hatte Zoe entgegnet. Er

war kurz davor gewesen, sie anzuschnauzen, doch dann

bemerkte er ihren Gesichtsausdruck.

Die Ärzte hatten den Begriff Aneurysma benutzt, der für ihn

bis dahin nur ein Wort unter vielen gewesen war. Im Grunde

hatte er nicht einmal genau gewusst, was es bedeutete. Jetzt

wusste er, dass es der Fachausdruck für eine geschwollene und

geplatzte Ader war. Ein winziger Teil Sarahs, ein Bruchteil des



gesamten Menschen, der seine Frau gewesen war, hatte

nachgegeben und sie auf die Intensivstation gebracht. Es hatte

keine Vorwarnung gegeben, abgesehen von der beiläufigen

Erwähnung der Kopfschmerzen am Morgen. Ben empfand es

als himmelschreiende Ungerechtigkeit, als der Arzt von

Computertomographie und der Möglichkeit einer Notoperation

sprach.

Anfänglich wollte man ihn nicht zu ihr lassen. Vom Verstand

her war ihm klar gewesen, dass es ernst war, vom Gefühl her

konnte er es kaum begreifen. Noch am Abend zuvor hatten sie

gemeinsam gekocht, Jacob ins Bett gebracht und eine Flasche

Wein getrunken. Es erschien ihm einfach unmöglich, dass sie

plötzlich ernsthaft krank war. Selbst als der Arzt zu ihm kam

und sagte, dass Sarah mittlerweile an lebenserhaltenden

Systemen angeschlossen sei und dass sie alles in ihrer Macht

Stehende getan hätten, konnte Ben nicht begreifen, was

geschah. Erst als er sie reglos und ohne Bewusstsein, mit

rasiertem Kopf und geschwollenem, blassem Gesicht in dem

Krankenhausbett liegen sah, wusste er, dass sie sterben würde.

Die Maschinen hatten sie drei Tage am Leben erhalten. Als

sie am vierten Tag abgeschaltet worden waren, hatte Ben neben

ihr gesessen und ihre Hand gehalten und mit ihr gesprochen,

bis sie mit grausamer Beiläufigkeit aufgehört hatte zu atmen.

Tessa und Keith hatten ihn nach Hause gebracht. Ben kannte

Keith seit dem Studium, er hatte in betrunkenem Zustand

versucht, ihn vor einer Ehe mit Tessa zu warnen, und war

widerwillig sein Trauzeuge gewesen. Doch in diesem Moment



hatte er weder ihn noch Tessa richtig wahrgenommen. Sie

hatten mit ihm gewartet, bis Jacob aus der Schule

zurückgekehrt war, und waren dann gegangen, damit Ben dem

Jungen erklären konnte, dass seine Mutter tot war. Jacob hatte

ihn dabei nicht angesehen. Nur die Art, wie er vor und zurück

geschaukelt war, hatte darauf hingedeutet, dass er die

Nachricht aufgenommen haben könnte.

In diesem Moment hätte Ben seinen Stiefsohn um seinen

Autismus beneidet.

Er ließ seinen Tränen freien Lauf, legte die Kleider behutsam

aufs Bett und nahm dann einen weiteren Armvoll aus dem

überquellenden Schrank. Sarah hatte immer alles aufgehoben

und Sachen erst dann wegwerfen können, wenn es nicht mehr

anders ging. Er hatte sie deswegen oft aufgezogen und eine

Hamsterin genannt. Im Gegenzug hatte sie ihm vorgeworfen,

eine typische Konsumentenhaltung zu haben.

Bei der Erinnerung daran musste er lächeln. «Keine Sorge, in

der Altkleidersammlung werden sie auch nicht weggeworfen»,

sagte er laut, doch der spaßige Ton klang unecht.

Er leerte den Kleiderschrank und machte dann mit ihrer

Frisierkommode weiter. Er versuchte, die Sachen, die er auf

dem Bett aufstapelte, nicht genau zu betrachten. Wenn er jetzt

schwach wurde, das war ihm bewusst, würde er sie niemals

loswerden. Es waren nur noch Stoffteile und nicht mehr ihr

Lieblingskleid oder die Seidenunterwäsche, die er ihr zu ihrem

letzten Geburtstag geschenkt hatte. Er leerte eine weitere

Schublade, schob sie zu und öffnete die nächste. Als er



hineingriff, um die zusammengelegten Sachen herauszuheben,

berührten seine Finger etwas Kaltes und Hartes. Er legte die

Pullover aufs Bett, ging dann zurück und holte es hervor.

Es war eine alte, verbeulte Metallkassette. Unter der

abgeblätterten und ausgeblichenen schwarzen Farbe sah man

das stumpfe Messing. Ben konnte sich nicht daran erinnern, sie

schon einmal gesehen zu haben, aber Sarah war beinahe

zwanghaft von Antikmessen oder Flohmärkten angezogen

worden. Irgendwann hatte er den Überblick über ihre Käufe

verloren. Dennoch kam es ihm merkwürdig vor, dass die

Kassette versteckt gewesen war.

Als er sie kippte, hörte er im Inneren ein leises Rascheln,

doch das Schloss war abgesperrt. Er suchte in den Schubladen

nach einem Schlüssel, fand aber keinen. Nachdem er eine Weile

überlegt hatte, ging er zu dem antiken Teewagen, in dem sie

ihren Schmuck aufbewahrt hatte. Sie war mit ihrem Ehe- und

Verlobungsring beerdigt worden, es waren aber noch einige

Stücke übrig. Obwohl sie nicht besonders wertvoll waren,

würde er es kaum übers Herz bringen, sie wegzugeben. Ein

Gedanke, den er zu verdrängen versuchte, während er den

Schmuck nach einem Schlüssel durchstöberte.

Unter ein paar zarten Goldketten wurde er fündig.

Der Schüssel passte ins Schloss der Kassette. Nach einem

Klicken sprang der Deckel auf, dann klappte Ben ihn um.

Drinnen befand sich ein Stoß gefalteter und vergilbter

Zeitungsausschnitte. Ganz unten lag ein größeres Schriftstück.

Als er es herausnahm, sah er, dass es Jacobs Geburtsurkunde



war. Ansonsten war die Kassette leer. Er legte die Urkunde

beiseite und faltete die Zeitungsausschnitte auseinander.

Die Überschrift des obersten lautete: AUFRUF DER

MUTTER DES KLEINEN STEVEN IM FERNSEHEN. Er

drehte den Ausschnitt um, aber auf der Rückseite befand sich

nur ein Teil einer Werbeanzeige. Schnell blätterte er durch den

Rest. Sie waren nicht chronologisch geordnet, jeder Artikel

befasste sich jedoch mit der Geschichte eines Babys, das aus

einer Entbindungsklinik entführt worden war. Alle Ausschnitte

stammten offenbar aus der Daily Mail, was ihn ein wenig

überraschte, denn die einzigen Zeitungen, die Sarah seines

Wissens gelesen hatte, waren der Guardian und der Evening

Standard gewesen.

Kaum hatte er sich vorgenommen, sie zu fragen, warum sie

die Artikel aufgehoben hatte, fiel ihm schmerzlich ein, dass es

unmöglich war. Er legte die Zeitungsausschnitte weg und

spürte, wie seine Neugier plötzlich versiegte. Welches

Geheimnis sich dahinter auch verbergen mochte, er würde es

nie herausfinden können. Er hätte sie auf der Kommode

liegengelassen und irgendwann weggeworfen, wenn nicht

dieses Gefühl an ihm genagt hätte, dass ihm etwas entgangen

war. Er nahm sie erneut in die Hand. Insgesamt waren es fünf

Artikel, an denen man ablesen konnte, wie die Geschichte aus

Mangel an einer Entwicklung allmählich den aktuelleren

Nachrichten weichen musste. Am Anfang war sie eine große

Schlagzeile auf der ersten Seite wert, BABY AUS DER

ENTBINDUNGSKLINIK ENTFÜHRT, am Ende nur noch ein



paar versteckte Zeilen im hinteren Teil. Obwohl nur der Artikel

von der ersten Seite mit einem Datum versehen war, schienen

sie allesamt in einem Zeitraum von einer Woche erschienen zu

sein, und zwar im März vor sechs Jahren. Diese Information

rief etwas in Ben wach. Er schaute auf Jacobs Geburtsurkunde,

dann auf das Datum des ersten Ausschnittes. Veröffentlicht am

dritten März.

Jacobs Geburtstag.

Ben wurde unbehaglich zumute. Er las die Artikel erneut,

dieses Mal aufmerksamer. Sie drehten sich um die Suche nach

einem neugeborenen Baby, das aus seinem Bettchen in einem

Krankenhaus im Zentrum Londons verschwunden war. Die

Namen der Eltern lauteten John und Jeanette Cole. Ben hatte sie

noch nie gehört. Cole war Corporal der Royal Engineers, hatte

in Nordirland gedient und wurde als «Veteran» des Golfkrieges

bezeichnet. Es war ihr erstes Kind, ein Junge, und der

Redakteur zeigte sich empört darüber, dass jemand den Sohn

eines Soldaten entführt hatte, der «für sein Land kämpfte». Es

gab die üblichen Aufrufe der Polizei an mögliche Zeugen sowie

an den unbekannten Täter. Auf einem Ausschnitt war ein

schlechtes Foto der Eltern zu sehen. Der Vater war ein

jugendlicher Mann mit militärisch kurzgeschorenen Haaren, er

kam gerade aus dem Krankenhaus und hatte seinen Kopf halb

abgewandt. Die Frau war laut Text dreiundzwanzig Jahre alt,

wirkte neben ihm jedoch älter. Aber das war wohl kein

Wunder, dachte Ben, während er ihr Gesicht betrachtete, auf

dem die Aufnahme ihren Schmerz eingefroren hatte.



Sein Unbehagen nahm zu. Mit einem Mal widerte ihn die

Berührung der ausgeschnittenen Papierschnipsel an. Er ließ sie

auf die Kommode fallen, wandte sich ab und wischte sich die

Hände an seiner Jeans ab. Der Anblick von Sarahs auf dem Bett

gestapelten Sachen traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht und

erschütterte den Rest seiner Selbstbeherrschung. Er lief aus

dem Schlafzimmer, stürzte beinahe die Treppe hinunter und

blieb unten im Flur nach Atem ringend stehen. Er spürte, wie

er zu hyperventilieren begann, und versuchte die anwachsende

Panik niederzukämpfen. Hör auf damit.

Er ging in die Küche und spritzte sich kaltes Wasser ins

Gesicht. Der Schock legte sich. Er drehte den Hahn zu und

stützte seine Arme auf die Spüle. Wasser rann ihm von Nase

und Kinn, während er aus dem Fenster schaute. Hinter der

Scheibe erschien die Straße wie immer. In der hellen

Nachmittagssonne hatten die Häuser harte Kanten. Auf beiden

Straßenseiten standen Autos. Ein Mann führte seinen Hund

aus, blieb stehen, um ihn gegen einen Laternenpfahl pinkeln zu

lassen, ging dann weiter und verschwand aus dem Blickfeld,

das der Fensterrahmen bot.

Normal.

Ben ließ seinen Kopf hängen und fühlte sich erbärmlich.

Was in Gottes Namen war nur mit ihm los? Der Verdacht, den

er selbst jetzt noch nicht ganz glauben konnte, beschämte ihn.

Jacob war Sarahs Sohn, um Himmels willen. Er klammerte sich

an diesen Gedanken und bekräftigte ihn, bis die Furcht, die er

im Schlafzimmer gespürt hatte, irreal und unsinnig erschien.



Dann dachte er wieder an das Datum des

Zeitungsausschnittes, und alles kam zurück.

Er stieß sich von der Spüle ab, als wollte er damit die Sorge

von sich schieben, trocknete sein Gesicht und schaute auf die

Uhr. Bald würde er Jacob von der Schule abholen müssen.

Wenn sie nach Hause kamen, sollten nicht mehr überall Sarahs

Sachen herumliegen.

Ben ging wieder hinauf und verpackte sie.



Kapitel 2

Er hatte Sarah über Keith kennengelernt. Später hatten sie sich

darüber amüsiert, dass sie sich wahrscheinlich schon häufiger

über den Weg gelaufen waren, ehe sie schließlich miteinander

gesprochen hatten, auch wenn sich keiner von beiden daran

erinnern konnte. Sie waren erst aufeinander aufmerksam

geworden, als sie nach einer Party, zu der Keith ihn eingeladen

hatte, plötzlich gemeinsam auf der Straße standen. Keith hatte

eine von seinen Anfängerbands bei einem großen Plattenlabel

untergebracht und den Vertragsabschluss offenbar als

persönlichen Sieg gefeiert. Manchmal hatte Ben den Eindruck,

dass sein Freund mittlerweile kein Anwalt mehr war, sondern

ein Manager, der es wie ein Konvertit einer neuen Religion für

seine Pflicht hielt, Ben in die berauschende Welt der

Musikindustrie einzuführen.

«Du musst kommen, es wird großartig!», hatte er

geschwärmt. «Die Plattenfirma will die Band groß rausbringen.

Es wird bestimmt ein toller Abend.»

Ben war davon nicht überzeugt gewesen. Er hatte bereits

einige solcher Partys besucht und nie Spaß dabei gehabt. Von

den meisten Bands hatte er nie wieder gehört, und ihre

Mischung aus Naivität und Arroganz ging ihm auf die Nerven.



Die ganze Sache langweilte ihn. Doch dann war der Abend alles

andere als langweilig geworden. Besonders nachdem er seine

Kamera auf den Kopf des Sängers geknallt hatte.

Er war schon mit schlechter Laune hingegangen. Erst kurz

zuvor war seine halbjährige Beziehung mit einem Model in die

Brüche gegangen, das er bei den Aufnahmen für eine

Werbeagentur kennengelernt hatte. Er hatte damals noch unter

der bitteren Trennung gelitten, was vielleicht der Grund dafür

gewesen war, dass Keith ihn eingeladen hatte. Und vielleicht

auch dafür, dass er die Einladung angenommen hatte.

Kaum war er in den Club gekommen, bombardiert von der

hämmernden Musik, hatte er es bereut. Er hatte das alles schon

tausendmal gesehen, nicht nur die Flaschen Champagner,

Tequila, Importbier und Jack Daniel’s, von denen sich jeder

bedienen konnte, sondern auch solche Mätzchen wie das

brennende, an Ketten von der Decke hängende Auto. Er wäre

sofort auf dem Absatz umgedreht, wenn Keith ihn nicht

gesehen und herbeigewunken hätte.

In seinem dunklen Anwaltsanzug stach sein Freund aus der

Partymenge hervor wie eine Krähe aus einer Schar

Wellensittiche. Während des Studiums hatten sie sich eine

Wohnung geteilt. Der selbstdarstellerische Kunststudent im

ersten Semester und der mit gebügelten Jeans bekleidete

Jurastudent im dritten Semester hatten sich am Anfang

argwöhnisch beäugt; beide schienen davon überzeugt, dass

dem Wohnheim ein Fehler unterlaufen sein musste. Doch

schon bald hatte die gegenseitige Liebe zu Fußball und Bier die



kleinen Unterschiede unwichtig werden lassen. Nach dem

Studium waren sie in Kontakt geblieben, obwohl Keith gegen

Bens Rat Tessa heiratete, nachdem sie schwanger geworden

war und die Unterschiede zwischen ihnen deutlicher zutage

traten. Bens Haare wurden länger und Keiths Anzüge teurer.

Tessa hatte sie häufig mit Jack Lemmon und Walter Matthau in

Ein seltsames Paar verglichen. Nach Bens Ansicht war sie nie

viel witziger gewesen.

Manchmal fragte er sich, ob Keiths Entscheidung, für die

Unterhaltungsbranche und mit Musikern und Schauspielern zu

arbeiten, eine Reaktion auf sein langweiliges Familienleben

war. Allerdings hatte er nie ihre Freundschaft riskiert und

nachgefragt. Er rang sich ein Lächeln ab, als er Keiths Tisch

erreichte, und wurde den Anwälten und zwielichtigen

Managern der Plattenfirma vorgestellt. Sie begrüßten Ben mit

höflichem Desinteresse, was seiner Haltung zu ihnen entsprach.

Sobald er konnte, entschuldigte er sich und ging los, um sich ein

Bier zu holen.

Das war sein erster Fehler. Ohne Gesprächspartner trank er

zu viel und zu schnell, als dass es ihm gutgetan hätte. Die

Kamera hing ihm schwer um den Hals. Wider besseres Wissen

hatte er sie auf Keiths Wunsch mitgenommen.

«Wenn du an dem Abend ein paar Aufnahmen machst,

einfach ein paar Schnappschüsse von den Leuten, kriegst du

vielleicht mehr Aufträge von der Plattenfirma», hatte Keith

gesagt, obwohl Ben ihm schon mehrfach erzählt hatte, dass er

kein Interesse daran hatte, mit Musikern zu arbeiten. Am



liebsten fotografierte er entweder professionelle Models oder

aber Leute, denen nicht bewusst war, dass sie aufgenommen

wurden. Auf vier oder fünf meistens unfotogene Typen, von

denen mit Sicherheit immer einer blinzelte, wenn er auf den

Auslöser drückte, konnte er gut verzichten. Konzerte

aufzunehmen war noch schlimmer. Ben hatte es ein paarmal

versucht, kurz nach dem Studium, als er sich noch einen

Namen machen musste, es aber schnell aufgegeben. Im Grunde

interessierte er sich nicht genug für Musik, um diese Mühsal

auf sich zu nehmen.

Er war bei seinem vierten oder fünften Bier, als Keith neben

ihm auftauchte. «Komm mit, ich stelle dich der Band vor», rief

er gegen den hämmernden Beat an. Ben setzte eine begeisterte

Miene auf und folgte ihm durch das Gewimmel der Leute. In

einem Separee waren ein paar Tische zusammengeschoben

worden, auf denen sich leere Flaschen und Gläser stapelten.

Doppelt so viele Leute, wie eigentlich dort hineingepasst hätten,

drängten sich um die vier Berühmtheiten, die an einem Ende

Hof hielten.

Keith grüßte sie wie alte Kumpels. Die herablassenden

Blicke, die sie ihm schenkten, entgingen ihm offenbar. Er war

zwar noch nicht ganz dreißig, aber sein Anzug und sein

ordentlich geschnittenes, bereits ziemlich dünnes, rötlich

blondes Haar ließen ihn neben Ben, der nur zwei Jahre jünger

war, wie einen alten Mann erscheinen. Er spulte die Namen der

Bandmitglieder herunter, die sich Ben erst gar nicht zu merken



versuchte. «Sie werden gewaltig durchstarten», schwärmte er

an die Band gewandt.

Sie grinsten eingebildet zurück. «Ja, richtig», sagte einer von

ihnen. «Gewaltig.»

Keith schien nicht aufzufallen, dass man sich über ihn lustig

machte. Er klopfte Ben auf die Schulter. «Ben ist Fotograf. Er

will ein paar Fotos machen.»

Ben merkte mit Unbehagen, dass er ins Zentrum der

Aufmerksamkeit geriet. Als sich die herablassenden Blicke auf

ihn richteten, stieg Wut in ihm auf. Ihr arroganten, kleinen

Wichser, dachte er und starrte mit einem Leckt-mich-Lächeln

zurück. «Wir sehen uns gleich», sagte Keith dann, drückte

aufmunternd seinen Arm und ließ ihn stehen.

Innerlich verfluchte Ben ihn. Und sich selbst. Er hätte sich

denken können, dass Keith glaubte, er würde ihm einen

Gefallen tun. Gerade als er auch gehen wollte, sprach ihn eines

der Bandmitglieder an.

«Du willst also Fotos von uns machen, ja?»

Es war derselbe Typ, der Keith lächerlich gemacht hatte. Er

war Ben als der Sänger vorgestellt worden. Ein langer Lulatsch,

der sich auf seinen Sessel gelümmelt hatte. Er trug ein enges

schwarzes T-Shirt, hatte dichtes, dunkles Haar und sah auf eine

aufsässige Art gut aus. Trotz der schummrigen Beleuchtung im

Club waren seine Pupillen auf die Größe von Stecknadeln

geschrumpft, ein deutliches Zeichen dafür, dass er nicht nur

mit Alkohol gefeiert hatte.

«Eigentlich nicht», entgegnete Ben.



Der Sänger zeigte auf die Kamera. «Und was soll dann das

Teil da um deinen Hals? Ist das eine Kette, oder was?»

Am Tisch entstand Gelächter. «Ja, ganz genau», sagte Ben

und wandte sich ab.

«Hey, komm schon, Mann, du sollst ein paar Fotos machen,

oder? Wie wär’s damit?» Der Sänger machte einen

Schmollmund und rekelte sich wie ein Model.

Normalerweise hätte Ben gegrinst und wäre gegangen. Doch

die Biere, die er getrunken hatte, hatten seine Laune noch

verschlechtert. Und er hatte sie auf leeren Magen getrunken.

«Tut mir leid, Arschlöcher fotografiere ich nicht», sagte er.

Die Stimmung am Tisch kippte sofort um. Der Sänger richtete

sich auf, das Lächeln war ihm vergangen. «Wie redest du

eigentlich mit mir, du Wichser? Und wer hat dich überhaupt

eingeladen? Bist du nur hergekommen, um ein paar Drinks zu

schnorren, oder was?»

Ben stellte sein Bier behutsam auf den Tisch. «Nein, ich bin

wegen der gepflegten Konversation gekommen», sagte er, was

ein schöner Schlusssatz gewesen wäre, wenn der Sänger nicht

ein Glas genommen und ihm, ehe er sich rühren konnte, den

Inhalt ins Gesicht geschüttet hätte.

Während das Gelächter am Tisch lauter wurde, galt Bens

erste Sorge seiner Kamera. Sie hing ohne Tasche um seinen

Hals, und jetzt tropfte das nach Johannisbeere riechende

Getränk von ihr hinab. Flüssigkeiten vertrug eine Kamera

nicht, erst recht keine, die süß und klebrig waren.



«Du dämliches Arschloch», schnauzte Ben und nahm die

Kamera von seinem Hals. In dem Moment schnappte der

Sänger danach. Der Riemen blieb an Bens Kopf hängen, nur

kurz, aber lange genug, um die Kamera aus der Hand des

Sängers zu reißen. Ben versuchte, sie aufzufangen, griff aber

daneben. Sie krachte gegen die Tischkante und knallte dann auf

den Boden.

«Ach herrje», säuselte der Sänger, als Ben sich bückte, um sie

aufzuheben. Die Linse des Objektivs war zerbrochen. Ein paar

Leute kicherten noch, den meisten schien jedoch klar zu sein,

dass das Ganze nicht mehr lustig war. Der Sänger gehörte nicht

zu ihnen.

«Du wolltest sie ja sowieso nicht benutzen», meinte er

höhnisch. Da verlor Ben völlig die Beherrschung. Reflexartig

holte er mit der kaputten Kamera aus. Er glaubte, der Sänger

würde sie abwehren, doch der hatte sich in diesem Moment

lachend zu dem Mädchen gewandt, das neben ihm saß. Er

grinste immer noch, als ihm die Kamera direkt ins Gesicht

knallte.

Der Sänger schrie auf und stürzte zurück. Blut spritzte aus

einer Wunde auf seiner Stirn. Gerade als Ben klar wurde, dass

die Sache etwas aus dem Ruder gelaufen war, sprang ein

anderes Bandmitglied auf und holte nach ihm aus. Ben duckte

sich weg, aber der Schlag traf ihn am Kopf. Während er

instinktiv zurückschlug, wurde ihm schwarz vor Augen, dann

kam er ins Stolpern und fiel hin. In den Sekunden danach

nahm er nur ein Durcheinander aus Körpern, Schreien und



zerbrochenem Glas wahr. Er spürte ein paar weitere Schläge

und hob schützend die Ellbogen vor den Kopf, bis er von

kräftigen Armen auf die Füße gehievt wurde. Mit dem Auge,

das nicht schmerzte, erkannte er Keiths besorgtes Gesicht. Sein

Freund versuchte die Leute zu beruhigen, auch die Türsteher,

die sich offenbar an der Prügelei beteiligen wollten. Im

Hintergrund sah er den Sänger, dessen Gesicht blutüberströmt

war und der beide Hände auf die Stirnwunde presste. Der

andere Musiker, der als Erster zurückgeschlagen hatte, wiegte

stöhnend eine Hand vor seiner Brust.

«Okay, alles in Ordnung, alles in Ordnung», beschwichtigte

Keith die Leute. Sein unsicherer Gesichtsausdruck verriet

jedoch, dass er seinen Worten selbst nicht recht zu trauen

schien. Er warf Ben einen halb besorgten, halb wütenden Blick

zu und sprach dann mit jemandem neben ihm. «Bring ihn raus.

Ich komme nach, wenn ich das hier geklärt habe.»

Ben dachte, er würde mit dem Rausschmeißer sprechen, der

ihm aufgeholfen hatte, doch dann erkannte er eine junge Frau,

die ihm zuvor an Keiths Tisch aufgefallen war. «Kommen Sie»,

sagte sie. «Können Sie gehen?»

Sie bahnten sich einen Weg durch den Club zum Ausgang.

«Wollen Sie sich frischmachen?», fragte die junge Frau. Sie

trug ein dunkles Kostüm, das weibliche Pendant zu Keiths

Anzug. Ben schüttelte den Kopf. Er hatte noch kein Wort zu ihr

gesagt. Während sein Adrenalinpegel rapide abnahm, wurde

ihm unangenehm bewusst, dass er sich völlig idiotisch

benommen hatte.



Sie gingen hinaus und warteten vor dem Eingang. Nach der

verrauchten Club-Atmosphäre schmeckte die Nachtluft wie

purer Sauerstoff. Es war September und noch einigermaßen

warm, doch in der frischen Brise wurde er sofort wieder

nüchtern. Ben schob die Hände in die Taschen und versuchte,

nicht zu zittern. Er vermied es, die Frau anzusehen, konnte

aber spüren, dass sie ihn beobachtete.

«Was ist denn eigentlich passiert? Ich nehme mal an, die

Band wollte nicht fotografiert werden, oder?»

Ben merkte, dass seine Zähne zu klappern begannen. «Nein,

äh, es war … es war genau andersherum. Ich wollte keine Fotos

machen.» Er spürte, wie er rot wurde.

«Das ist mal was Neues. Ein Fotograf wird in einem

Nachtclub verprügelt, weil er keine Fotos machen will.»

Ihre Ironie reizte ihn zu einer Erwiderung. «Tja, man muss

sich immer wieder etwas einfallen lassen.»

Keith kam aus dem Club. Nicht einmal das grelle Neonlicht

konnte seine geröteten Wangen überdecken.

«Großartig! Mein Gott, Ben, was hast du dir nur dabei

gedacht, verdammt nochmal?»

«Was ich mir gedacht habe? Diese Typen haben meine

Kamera kaputt geschlagen!»

«Ich scheiß auf deine Kamera! Für diesen Vertrag habe ich

das letzte halbe Jahr gearbeitet, und kaum ist er

unterschrieben, habe ich einen Sänger, der genäht werden

muss, und einen Bassisten mit einer gebrochenen Hand. Und



mein Gast ist schuld daran! Danke, Ben, das macht wirklich

einen großartigen Eindruck, findest du nicht?»

Er hatte Keith noch nie so wütend erlebt, aber da er sich

ungerecht behandelt fühlte, kehrte auch seine Wut zurück.

«Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen? Lächeln

und danke sagen?»

«Hätte es dich umgebracht, ein paar Fotos zu machen, damit

sich die Gemüter beruhigen, und sei es nur um meinetwillen?

Aber nein, das ist zu viel verlangt, oder? Du musst dich mit dem

Sänger prügeln und ihm die Scheißkamera ins Gesicht knallen!

Die Manager der Band überlegen schon, dich zu verklagen,

mein Gott!»

Erst jetzt dämmerte es Ben, in welch peinliche Situation er

Keith gebracht hatte. «Ich dachte, er wehrt sie ab», sagte er

tonlos.

«Ja, hat er aber nicht.» Keith fuhr durch sein dünnes Haar.

«Hör zu, ich muss wieder rein. Und du machst dich besser vom

Acker. Die Jungs kommen gleich raus, um ins Krankenhaus zu

fahren. Ich habe keine Lust darauf, dass sie dich sehen und es

weiteren Ärger gibt.»

Ben nickte betreten. «Tut mir leid.»

Keith schaute ihn einen Moment an, als würde er überlegen,

ob er die Entschuldigung annehmen sollte oder nicht, dann

seufzte er auf. «Keine Sorge, ich kläre das.» Er setzte ein müdes

Lächeln auf. «Es hätte schlimmer kommen können. Wenigstens

hat sich nur der Bassist die Hand gebrochen. Wir wollten ihn

sowieso loswerden.»



Ben hätte beinahe gelacht, aber dann sah er, dass es kein

Witz war. Keith wandte sich an die junge Frau, die während

ihres Wortwechsels im Hintergrund gestanden hatte. «Sarah,

kannst du dafür sorgen, dass er sich in ein Taxi setzt? Danach

kannst du auch nach Hause gehen. Du musst nicht länger

bleiben.»

Ohne auf eine Antwort zu warten, eilte er wieder nach

drinnen. In der darauffolgenden Stille hätte sich Ben am

liebsten verkrochen. «Kommen Sie», sagte Sarah. «Die Straße

runter können wir ein Taxi kriegen.»

Sie entfernten sich vom Club. «Ich brauche kein Taxi», sagte

Ben, als sie an eine Seitenstraße kamen. «Mein Wagen steht

dort hinten.»

Sie blieb stehen und schaute ihn an. «Sie sollten besser nicht

fahren.»

«Mir geht’s gut. Das mit dem Auge ist nicht so schlimm.»

Vorsichtig berührte er die Schwellung.

«Ich meinte nicht Ihr Auge. Wie viel haben Sie getrunken?»

«Ich bin nicht betrunken», entgegnete er.

«Mag sein, aber finden Sie nicht, dass der heutige Abend

schon ereignisreich genug war?»

Sie betrachtete ihn amüsiert. Sie hatte hellbraunes,

schulterlanges Haar, das sie sich hinter die Ohren gesteckt

hatte, und blasse Sommersprossen auf Nase und Wangen. Im

Licht der Straßenlaternen konnte man schwer sagen, welche

Farbe ihre Augen hatten, Ben meinte jedoch, dass sie


