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Uber dieses Buch

Band 1 der Reihe »Mutige Frauen, die Geschichte
schrieben«

Kalifornien, 1940. Fur die kleine Dian steht fruh fest: Sie
will einmal mit Tieren arbeiten. Viele Jahre spater reist
Dian tatsachlich nach Afrika, um dort die bedrohten
Berggorillas zu erforschen. In den Nebelwaldern gelingt ihr
Bemerkenswertes: der direkte Kontakt zu den scheuen
Tieren. Eine einzigartige Freundschaft entsteht, die bald
die ganze Welt kennt. Aber nicht nur den Tieren gehort
Dians Herz. Als sie dem Fotografen Bob begegnet, verliebt
sie sich Hals uber Kopf in den verheirateten Mann. Doch je
unermudlicher Dian fiur die Erhaltung der Gorillas
kampft, desto mehr Feinde schafft sie sich. Bald ist
nicht mehr nur das Leben ihrer geliebten Tiere in Gefahr,
sondern auch ihr eigenes.



Uber die Autorin

Susanna Leonard wuchs in Karlsruhe und in Paris auf.
IThre Bewunderung fur mutige Frauen brachte sie auf die
Idee, biographische Romane uber Frauen zu schreiben, die
unsere Welt nachhaltig verandert haben. Nach Marie Curie
beschaftigt sich Susanna Leonard in ihrem zweitem Roman
mit dem bewegenden Leben der Gorillaforscherin Dian
Fossey.
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I wanna live, I wanna give
I've been a miner for a heart of gold
It’s these expressions I never give
That keeps me searching for a heart of gold
I crossed the ocean for a heart of gold
And I'm getting old
Neil Young
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Prolog

Wiedersehen

Virungaberge, Ruanda, Juni 1983

Endlich zuruck, endlich wieder zuhause. Schwer atmend,
aber hochzufrieden folgte sie den Tragern den steilen Pfad
hinauf. Jawohl, diese Welt hier, das war ihr Zuhause! Der
Regenwald, die verschlungenen Pfade durchs Unterholz,
die Vulkankegel ringsum, die von Dunst halb verhillten
Berghange - hierher gehorte sie!

Obwohl ihr Knochel und ihre Knie schmerzten, stieg
ihre Stimmung mit jedem Hohenmeter. Sie packte ihren
Wanderstab - ihren Fimbo - mit beiden Fausten, stielS ihn
fester in den schlammigen Pfad, sog die Luft aus der
Sauerstoffbrille tiefer ein, hielt entschlossener Schritt mit
den Tragern an der Kolonnenspitze. Wie hatte sie sich
wahrend ihrer Zeit in New York nach diesem Bergwald
gesehnt! Wie hatte sie diesen modrigen Duft vermisst, die
feuchte Luft, die Nebelschwaden uber den Waldhangen!
Jetzt war sie zuruck, jetzt war alles gut.

Obwohl sie wusste, dass die Berggorillas ihre Streifzuge
nur selten bis in die Niederungen ausdehnten, suchten ihre
Blicke den Boden wunablassig nach Abdrucken der
Fingerknochel und Fullballen der Tiere ab. Und im
weitausladenden Geast der Kosobaume, die den Pfad
streckenweise wie ein Tunnelgewolbe umhullten und
verdunkelten, musste sie wieder und wieder nach



Tagnestern ihrer tierischen Freunde Ausschau halten. Sie
konnte nicht anders, ihre Vorfreude war einfach zu grol.

Drei Kongopapageien flatterten krahend aus dem gelb
glanzenden Blutenvorhang eines haushohen
Hypericumgestrupps und verschwanden hangaufwarts im
Nebel. »Ich bin wieder da, ihr Rotschadel!«, rief sie ihnen
trotz ihrer Kurzatmigkeit hinterher. »Eure Dian ist wieder
da!« Der Fahrtenleser an der Spitze der Kolonne drehte
sich nach ihr um, wobei er besorgt die Brauen hochzog.
Doch als ihre Blicke sich trafen, glatteten sich seine Zuge.
Er winkte und lachelte scheu.

Der Pfad wurde flacher und breiter, der Waldrand wich
zu beiden Seiten zuruck, so dass sie ein Stuck Himmel
sehen konnte, als sie den Kopf in den Nacken legte. Ein
riesiger Greif kreiste dort oben unter den Wolkenlucken,
ein Kronenadler. »Gott im Himmel, wie schon, seufzte sie.

Und stolperte.

»Vorsicht, Nyirmachabellil« Der Trager hinter ihr
packte ihren Oberarm und hielt sie fest.

»Ich sturz’ schon nicht«, sagte sie keuchend, wischte
die schwarze Hand von ihrem Arm und guckte vorwurfsvoll
auf den Wurzelstrunk herab, der sie beinahe zu Fall
gebracht hatte. »Keine Sorge, Mann!« Sie lielS sich nicht
anmerken, wie sehr es sie ruhrte, von diesem fremden
Trager mit ihrem ruandischen Namen angesprochen zu
werden: Nyirmachabelli, die Frau, die einsam im Wald
lebt - so hatten die Einheimischen sie getauft.

Sie druckte die Noppen ihres Sauerstoffschlauches
zuruck in die Nasenlocher, holte tiefer Luft. Etwas aus der
Ubung war sie tatsachlich, das stimmte schon, dabei hatte
sie in den Universitatsgebauden die Aufzuge gemieden und
die Treppen benutzt, wann immer ihre Schmerzen es
zulieBen. Aber gut - ein erloschener Vulkan war kein
Hochhaus und Ruanda nicht der Bundesstaat New York.
Viel zu lange war sie da gewesen, in Ithaca, fast drei Jahre.
Keinen Tag langer hatte sie es dort ausgehalten.



Nebelschwaden wogten uber den Wipfeln, ein kuhler
Windstol8 fuhr durchs Laub, ihr Atem flog, ihr Herz raste,
der Schweils tropfte ihr von Wangen und Stirn. Wurde denn
die Luft schon dunner? Eine Lichtung offnete sich. Sie hielt
an, denn das Buschwerk und die Baume des Regenwaldes
verschwammen vor ihren Augen zu einer grunen Wand,
und ihre Knie fuhlten sich an, wie mit warmer Butter
gefullt.

Sie stutzte sich auf ihren Fimbo, blinzelte in den
Himmel und schnappte mit weit geoffnetem Mund nach
Luft. Vor und hinter ihr ebbten Palaver und Gelachter ab,
von der Kolonnenspitze traf sie ein besorgter Blick des
Fahrtenlesers.

Dian, die sich keine Blofse geben wollte, winkte ab und
spahte zum Visoke hinauf. Dreitausendsiebenhundert
Meter hoch war der erloschene Vulkan; vierhundert Meter
unterhalb seines Gipfels lag die Forschungsstation, lag ihr
Zuhause, lag Karisoke. Mehr als die Halfte des Aufstiegs
war geschafft, noch hochstens zwei Stunden.

Nur zwei Stunden noch bis nach Karisoke! Nur zwei
Stunden noch bis zu den Gorillas! Ein Hochgefuhl
durchstromte und uberwaltigte sie, so dass sie laut
auflachte.

Der Fahrtenleser merkte dennoch, dass sie eine
Verschnaufpause brauchte. Er gab den Tragern ein
Zeichen, woraufhin die Manner ihre Korbe, Kisten und
Bundel von den Kopfen nahmen und sie in Gras und
Unterholz absetzten. Die Trager - uberwiegend Bahutu,
nur wenige halbwuchsige Watussi - begannen wieder zu
palavern. Schnell 10ste sich die Kolonne auf: Einige Manner
lieBen sich rechts und links des Pfades nieder, andere
verschwanden im Geholz. Sanweckwe, der Fahrtenleser,
packte Pfeife und Tabaksbeutel aus.

Dian setzte sich auf eine ihrer Bucherkisten und prufte
schnuffelnd die Nasennoppen ihres Sauerstoffschlauches -



die Luft war gar nicht dunner geworden, die
Sauerstoffflasche war nur leer!

Sie zog den Nasenschlauch uber den Kopf und winkte
den Trager mit der Ersatzflasche heran. Wahrend er sich
an ihrem Rucksack zu schaffen machte, um die Flaschen
auszutauschen, kramte sie ihre Zigaretten aus der
Jackentasche. Sanweckwe gab ihr Feuer und begann dann,
seine Pfeife zu stopfen. Allein schon, diesen schonen
schwarzen Mann unten auf dem Parkplatz aus dem Jeep
steigen zu sehen hatte in ihr das Gefuhl geweckt, endlich
wieder nach Hause zu kommen.

Rauchend und hustend spahte sie zum Kegel des
Visokes hinauf. Irgendwo dort oben rakelten sie sich in
ihren Tagnestern, ihre geliebten Gorillas, spielten mit ihren
Jungen, weideten in einem Brennnesselfeld oder pfluckten
Knospen aus dem Vernoniagestrupp.

Ob sie mich vermisst haben?, fragte sich Dian im Stillen.
Naturlich haben sie mich vermisst!

Sie wandte sich um und blickte nach Sudwesten, wo der
Gipfel des viertausendfunfhundert Meter hohen Karisimbi
aus dem Nebel ragte. Majestatisch sah er aus mit seinem
wuchtigen Kegel und mit seinem im Licht der Morgensonne
glitzernden Osthang, als wurde er den Himmel stutzen.

Den ruandischen Bezeichnungen fur diese beiden
erloschenen Vulkangipfel - Visoke und Karisimbi - hatte
Dian damals den Namen ihrer Forschungsstation
abgelauscht: Karisoke. Ihrer Forschungsstation!

Grimmige Genugtuung mischte sich in ihre Euphorie,
wahrend sie wieder zum Visoke blickte. Dort oben - in
jener flachen Senke unterhalb seines Gipfels, noch knapp
zwei  Stunden entfernt, an den Ufern eines
Gebirgsflusschens - dort oben lag Karisoke. Ihr Karisoke.
Sie hatte die Station aufgebaut - mit ihrer Kraft, ihrem
Schweils, ihren Schmerzen, ihrem Herzblut.

Sie inhalierte tief, legte den Kopf in den Nacken und
blies den Rauch in den Himmel. Die Manner um sie herum



scherzten, tranken Wasser, plauderten.

Am 24. September 1967 hatte sie den ersten
Spatenstich getan. Vor sechzehn Jahren. Niemals wurde sie
diesen Tag vergessen. Geh nicht dort hinauf, hatte man ihr
geraten, dort oben gibt es keine Gorillas. Dian war
trotzdem hinaufgestiegen. Und war sie Gorillas begegnet?

Die Antwort kannte inzwischen die ganze Welt.

Sie nahm einen letzten Zug von ihrer Zigarette und
stielS zusammen mit dem Rauch ein raues Lachen aus, so
dass die Trager ringsum ihr Palaver erneut fur einen
Augenblick unterbrachen und sie verwundert beaugten.
Dian warf die Kippe in den Matsch, wo sie zischend
erlosch. Die ganze Welt kannte inzwischen sie, die
Gorillaforscherin Dian Fossey, kannte sogar die Namen
ihrer wichtigsten Gorillafreunde.

Sie stand auf, hustete ein paar Mal, spuckte auf die
Kippe und ruckte sich dann die Sauerstoffbrille unter der
Nase zurecht. Jetzt spurte sie den kuhlen Strom des Gases
wieder und atmete es tief ein. Hustenreiz qualte sie,
Schwindel machte ihr die Knie weich und den Kopf leer.
Obwohl sie wieder husten musste, nickte sie grinsend in
die Runde der Manner; sie grinste und atmete, bis ihr Kopf
klarer wurde und der Boden unter ihren Sohlen nicht mehr
wankte. Sanweckwe gab das Zeichen zum Aufbruch und
rief nach den Tragern, die sich noch im Wald aufhielten.

Wahrend die Manner sich sammelten, wanderte Dians
Blick bereits zum Visoke voraus. Sie dachte an den
Augusttag vor drei Jahren zuruck, als sie ihre
Forschungsstation einem anderen uberlassen und zum
Parkplatz hinabsteigen musste. Damals hatte Cindy noch
gelebt, ihre Hundin. Hier, auf dieser Lichtung, hatte sie
einer Ratte das Genick durchgebissen. Und sie, Dian, hatte
still in sich hineingeweint. Vom ersten Schritt aus ihrer
Hutte bis zu dem Augenblick, als unten jemand die Tur des
Jeeps hinter ihr zuschlug.



Man hatte sie loswerden wollen damals, schon klar. Ihre
Studenten, die ruandische Regierung, die Parkwachter, der
amerikanische Botschafter, alle. Und die Wilderer sowieso.
Ein fur alle Mal loswerden wollen hatte man sie!

Nun gut, man war sie losgeworden. Fur fast drei Jahre.
Das reichte - ihr jedenfalls -, nun war sie wieder da. Sie
rief Sanweckwes Namen und deutete ungeduldig zur
anderen Seite der Lichtung, wo der Pfad bergauf in den
Regenwald mundete.

Die etwa dreilsig Trager setzten sich aus Grashalmen
geflochtene Schutzpolster ins Haar, hievten Kisten, Bundel
und Korbe auf die Kopfe und griffen nach ihren Fimbos, die
sie zuvor ins Gras geworfen und an Stamme gelehnt hatten.
Weiter ging es.

Die wenigen Watussi - manche Europaer nannten sie
Tutsi - trugen Sandalen aus Plastik oder lochrige
Turnschuhe; die kleinen, drahtigen Bahutu stapften barfuls
in den Pfad hinein. Sie gehorten einem Stamm von
Halbpygmaen an und somit zur niedersten Kaste in
Ruanda.

Bald umfing das dustere Zwielicht des Regenwaldes
Dian und die Manner erneut. Unter den bemoosten und
weit ausladenden Asten der Kosobaume verlief der Pfad
wie durch endlose Hohlen, kaum Licht fand den Weg durch
Laub und Geast. Es fuhlte sich an, als ware plotzlich die
Nacht angebrochen.

Trotz der Schmerzen in Knie und Knochel und obwohl
ihr Atem schon wieder keuchend flog, genoss Dian den
Aufstieg durch die feuchte, dammrige Wildnis. Die war ihr
vertrauter als Horsale, Treppenhauser und Buroraume, und
lieber qualte sie sich in dieser zauberhaften Landschaft den
Berghang hinauf, als dass sie uber Zimmerfluchten von
Universitatsgebauden und Wohnheimen hetzte, die in
grelles Neonlicht getaucht waren. Sie genoss es auch, das
Schmatzen und Gurgeln des Schlammes unter ihren
Stiefelsohlen zu horen, das Rascheln des Laubes, das



Geschrei der aufgescheuchten Vogel und das ferne
Donnergrollen eines Unwetters, das sich mit Blitzen,
Platzregen und Hagelschlag uber einem der acht Gipfel der
Virungas entlud; wahrscheinlich uber dem Mount
Mukabara im angrenzenden Uganda.

Sehr gut, dachte sie, so muss es sein, so fuhlt es sich
rund und gut an. Ich habe es geschafft, ich habe es wirklich
geschafft zuruckzukehren! Sie werden sich noch wundern,
die, die mich fur immer loswerden wollten.

Und dann geschah es, und zwar so unverhofft, dass sie
im ersten Moment ihren Sinnen nicht traute. Zunachst war
es nur ein Hauch von Moschus, der sich in den modrig-
feuchten und manchmal harzigen Geruch von Schlamm,
Moos und Baumrinde mischte, dann ein bleibender Duft
nach Stall und Fell, und so intensiv und vertraut, dass sie
stehen blieb, den Sauerstoffschlauch aus dem Gesicht
wischte und mit halb geschlossenen Augen langsam durch
die Nase einatmete. Irgendwo in Marschrichtung vor der
Kolonnenspitze brachen Zweige, wippten Aste und
raschelte Laub, bevor plotzlich schrilles Geschrei die Luft
erfullte.

Gorillas!

Die Manner standen auf einmal wie festgefroren unter
dem dichten Blatterdach, starrten aus angstlich geweiteten
Augen in die grunbraune Wand des Regenwaldes und
lauschten. Dian aber schloss die Augen und lachelte. Ich
bin wieder da, dachte sie, und ihr seid auch wieder da. Und
wie zur Bestatigung ertonte dumpfes rhythmisches
Getrommel - einer ihrer tierischen Freunde schlug sich auf
die Brust, ein Silberrucken vermutlich.

Dian offnete die Augen, stielS ihren Fimbo in den
Schlamm, stapfte an den Tragern vorbei, die vor ihr
marschiert waren, und uberholte auch den reglos
verharrenden Sanweckwe an der Kolonnenspitze. Sie liels
den Fahrtensucher hinter sich, nahm die nachste



Serpentine beinahe im Laufschritt, lief keuchend und
hustend weiter und immer weiter.

Bis sie die glanzenden schwarzledernen Gesichter im
dunkelgrunen Laub und Moos des Geholzes sah. Eine ganze
Linie heller Augenpaare unter hohen wulstigen Brauen
entdeckte sie, klar und wachsam. Sie blickten ihr entgegen,
beobachteten sie, versuchten, sie einzuordnen - als Feindin
oder Freundin.

Dian blieb stehen, lielS den Stab zur Seite ins Unterholz
kippen, stiels ein paar Grunzlaute aus und schlug sich mit
der Faust auf die Brust. Dann bewegte sie sich langsam auf
die von grofSen Augen und deren aufmerksamen Blicken
gespickte Blatterwand zu.

»Da seid ihr ja«, murmelte sie, grunzte und brummte,
»da seid ihr ja endlich wieder.«

Im dichten Hypericumgestrupp zitterten Laub und gelbe
Bliten. Aste wurden zur Seite gebogen und drei groRe,
schwarzpelzige Gestalten schalten sich aus der
dunkelgrunen Wand des Waldes. Berggorillas. Sie kamen
auf sie zu.

Der massigste und grofSte von ihnen ging nahezu
aufrecht, hielt sich kaum im Geholz uber seinem wuchtigen
Schadel fest. Sie erkannte ihn an den Nasenlochern und
den Falten, die sie umgaben: der Silberrucken der Gruppe
5. Der jungere Affenmann und die alte Affenfrau uberholten
ihn und waren vor ihm bei ihr. Sie schnuffelten an ihr,
beruhrten sie, grunzten freundlich.

Sie erkennen mich wieder, dachte Dian, wahrend ihr
Tranen uber die Wangen liefen. Sie erkennen mich wieder,
wie man eine alte Freundin wiedererkennt.

Dieser Augenblick wischte auch den letzten Zweifel aus
ihrem Gemut: Es war richtig gewesen zuruckzukehren.
Alles andere hatte sie ihr Leben lang bereut.

Der Silberrucken drangte die anderen beiden Gorillas
zur Seite und zog Dian an seine breite, haarige Brust. Er



grunzte, schnaufte und brummte, wahrend er sie umarmte
und sein pelziges Kinn an ihrer Schlafe rieb.
Sie hatte schreien konnen vor Gluck.



|
Sehnsucht nach Afrika



Das Ende |

Karisoke, Ruanda, 24. Dezember 1985

Dian tippte und rauchte, tippte und murmelte, tippte und
hustete. Der Rabe auf der Schreibmaschinenwalze beaugte
sie mit zur Seite geneigtem Kopf. Manchmal, wenn
zwischen zwei Abschnitten ihr fluchtiger Blick ihn streifte,
kam es ihr vor, als wurde er uber sie nachdenken; oder als
versuchte er, die Satze zu verstehen, die sie sich selbst halb
laut in die Maschine diktierte. Hin und wieder schuttelte er
sein Gefieder, wobei er jedes Mal einen klackenden Laut
ausstiels. Das horte sich ein wenig resigniert an, ganz so,
als hatte der Vogel es aufgegeben, sie verstehen zu wollen.

All das registrierte sie nur beilaufig, wahrend sie
schrieb. Auch, dass die Stimmen der Manner draulsen
lauter und ausgelassener klangen als gewohnlich oder dass
es nach Feuer roch, merkte sie kaum; dabei wehte der
Abendwind bereits Rauch durchs offene Fenster in die
Hutte. Erst als draulSen jemand in Gelachter ausbrach,
unterbrach Dian ihre Arbeit und lehnte sich zuruck.
Erstaunt stellte sie fest, dass bereits die Nacht auf Karisoke
fiel. Sie druckte die Zigarette im Aschenbecher aus, griff
nach dem Whiskyglas, sah zur dunklen Fensteroffnung hin
und lauschte, wahrend sie daran nippte. Gerieten ihre
Leute allmahlich in Feierlaune?

Sie horte einen der Studenten ein amerikanisches
Weihnachtslied anstimmen, woraufhin ein Afrikaner nach



dem anderen mit einfiel - oder es jedenfalls versuchte.
Einige kannten ein paar Brocken des englischen Textes,
andere sangen auf Suaheli, und manche hatten wohl schon
so viel Bananenbier intus, dass sie nur noch krakeelen
konnten. Der Chor horte sich schief und chaotisch an, und
als dann noch eine Trommel dazwischenfuhr, loste sich der
Gesang schnell in lautes Gelachter auf.

Dian knipste eine zweite Lampe an und wollte
weitertippen, doch jetzt drang die Radiomusik aus dem
offenen Schlafzimmer in ihr Bewusstsein. Nicht direkt ein
Weihnachtslied, dafur Neil Youngs Stimme: Ich will leben,
ich will geben. Ich war ein Bergmann auf der Suche nach
einem Herzen aus Gold. Ein Lied aus den fruhen
Siebzigern.

Da ist er noch jung gewesen, der gute Neil, dachte Dian,
und ich noch nicht halb so alt, wie ich mich heute fuhle.

Seufzend nahm sie die Hande von der Tastatur und
schaute hinuber zur anderen Seite ihres Arbeitsbereichs,
wo zwischen Kamin und Schlafzimmertur uber einem
niedrigen  Bucherschrank das schwarz  gerahmte
GrolSportrat eines Gorillas hing. Digit - unvergessen,
geliebt und vermisst, stand quer uber den unteren Rand
geschrieben. In ihrer Handschrift.

Sie zundete sich eine Zigarette an und lehnte sich
erneut zuruck, wahrend sie den Rauch gegen die
Schreibmaschine blies. Der Geierrabe auf der Walze
schimpfte krachzend, blieb aber sitzen. Draullen in der
Voliere krachzte in trauter Zwiesprache das Papageienpaar.

Dian schaute wieder zum Fenster hin. Aulsen auf der
Fensterbank hatte sich ein allabendlicher Gast
eingefunden: Ronald, die zutraulichste der
Riesenhamsterratten, die unter den Hutten von Karisoke
lebten. Er hockte auf den Hinterlaufen und stopfte sich das
alte Brot ins Maul, das Dian ihm vor der Schreibarbeit
hingestreut hatte. »Guten Abend, Mr. President«, sagte sie.
»Nicht, dass Sie sich noch in die Pfoten beilsen vor lauter



Gier.« Das Tier hob die Schnauze und schnuffelte in den
Zigarettenrauch, den Dian zum Fenster hin geblasen hatte.

In der Ferne trompetete ein Elefant. Schon konnte Dian
den Widerschein des Lagerfeuers in der Krone des uralten
Kosobaumes flackern sehen, der zweihundert Schritte
entfernt am Kochplatz stand. Gitarrenakkorde wehten
durch den Abend. So melancholisch, wie sie klangen,
konnte es eigentlich nur Wayne McGuire sein, der da
draulSen am Feuer in die Saiten griff.

Youngs Musik horte sich nicht wesentlich frohlicher,
doch entschieden schoner an. Um sie besser horen zu
konnen, stand Dian auf und ging zum Schlafzimmer, wo das
Transistorradio neben ihrem Bett stand. Rauchend lehnte
sie im Turrahmen und lauschte, wahrend sie durch das
offene Schlafzimmerfenster in die Dunkelheit uber dem
Gorillafriedhof hinausschaute. Leise sang sie mit: »Es sind
Empfindungen, fur die ich keine Worte hab’, die treiben
mich, ein Herz aus Gold zu suchen ...«

Wie an beinahe jedem Abend glitt irgendwann die
Silhouette der Eule uber die Graber und wie an beinahe
jedem Abend kreischte die Nervensage Kima ihr hinterher,
Dians Hausaffe. Und aus dem Kofferradio jammerte Neil
Young: Ich hab den Ozean fur ein Herz aus Gold uberquert
und nun werd’ ich alt. Dian ¢ging zuruck zu ihrem
Arbeitspult, beugte sich uber die Tastatur und schrieb
weiter.

Der Rabe auf der Schreibmaschinenwalze neigte den
Kopf, als wiurde er nun doch wieder ihrer Stimme lauschen.
Die Gesten und Laute der Berggorillas verstand sie nach all
den Jahren, doch wurde sie jemals verstehen, was hinter
der gefiederten Stirn Gorbatschows vor sich ging? Wegen
des weilSen Flecks im Kopfgefieder, hatte Dian ihn nach
dem Generalsekretar der sowjetischen kP benannt; dabei
wusste sie bis zur Stunde nicht, ob er ein Mannchen oder
ein Weibchen war.



Die Zigarette zwischen den Lippen murmelte sie die
abschlielSenden Satze ihres Tagesberichts und hammerte
sie in die Maschine. Sie schlug gegen den Walzenhebel, die
Walze rasselte nach links, der Rabe spreizte die Schwingen,
hupfte hoch und landete wieder auf ihr, wahrend Dian die
letzte Zeile schrieb.

»Fertig!l« Mit einer herrischen Handbewegung
scheuchte sie den schwarzen Hausgenossen von der Walze
und drehte die Papierbogen aus der Maschine. »Jetzt kann
es von mir aus Weihnachten werden.« Gorbatschow
krachzte Dbeleidigt, flatterte eine Runde um den
Weihnachtsbaum und lielS sich auf den Aktenordnern
nieder, die ganz oben auf dem niedrigen Bucherschrank
neben der Schlafzimmertur standen. Dian wollte ihren
Bericht und die Durchschlage abheften und wedelte mit
den Papieren. »Weg da!« Der schimpfende Vogel spreizte
die Schwingen, um zum Fensterbrett zu flattern, wobei er
sich so kraftvoll am ersten Aktenordner abstiel5, dass der
umsturzte und alle anderen mit ihm. Einige Ordner fielen
auf den Boden und rissen Bucher und Fotomappen mit sich.

»Verdammter Geier!« Dian buckte sich nach Ordnern,
Buchern, Mappen und herausgerutschten  Fotos.
»Idiotisches  Vieh!« Fluchend  klaubte sie den
Berichtsordner aus dem Durcheinander, offnete ihn auf den
Knien und heftete ihre Blatter ab. Dann machte sie sich
daran, die zerstreut auf dem Holzboden liegenden Papiere
und Fotos zusammenzuschieben.

DraulSen horte sie die Trommeln wilder und lauter
tonen, auch die Gitarrenakkorde klangen mittlerweile
rhythmischer und wurden nun in einer Dur-Tonart
geschlagen. McGuire geriet allmahlich in Fahrt, wie es sich
anhorte. Eine Rassel und eine Umuduri hatten sich in das
eigenwillige Weihnachtskonzert gemischt, und uber allem
schwebte auf einmal eine glockenhelle Frauenstimme.

»Ich muss allmahlich raus ans Lagerfeuer.« Dian
schielte zum Couchtisch mit den Geschenken, die sie am



Vorabend eingepackt hatte. »Die Kindskopfe wollen endlich
Weihnachten feiern.« Auf der Fensterbank fauchte die
Riesenhamsterratte den Raben an, der ihr das Brot
wegpickte. Der schwarze Vogel fauchte zuruck und schlug
sie mit ein paar Schnabelhieben in die Flucht.

Dian stellte Ordner und Fotoalben wieder auf die
Kommode und zog eine leere Zigarrenkiste aus dem
Bucherregal und an ihre Knie, um die losen Fotos
hineinzulegen, die aus den Alben gerutscht waren. Lauter
altes Zeug, das sie aussortiert hatte, um es zu verbrennen.
Doch schon das dritte Bild hielt ihren Blick fest.

»Der grolse weilse Jager«, sagte sie lachelnd, wahrend
sie auf ihre Fersen sank und den attraktiven Mann mit
Tropenhelm und in Safarikleidung betrachtete. »Der
schone John Alexander.« Nicht zu einem einzigen Kuss
hatte sie ihn verfuhren konnen! »Was mag wohl aus dir
geworden sein, du Dummkopf?« Wenigstens war es ihr
damals, vor zweiundzwanzig Jahren, gelungen, ihn zum
Aufstieg auf jenen Vulkangipfel zu uberreden, wo sie dann
den ersten Berggorilla ihres Lebens zu sehen bekommen
hatte.

»Lang ist’s her.« Seufzend legte sie das Foto in die
Kiste, doch bereits das nachste rief gleich eine ganze
Kaskade von Erinnerungen in ihr wach - Louis Leakey, der
Professor, dem sie ihr Leben mit den Gorillas verdankte,
dem sie alles zu verdanken hatte, was sie geworden war.

Dian hielt sein Portrat in den Lampenschein: ein
zerfurchtes Gesicht mit Feuer im Blick und entschlossen
vorgeschobenem Kinn. Sie hatte es selbst aufgenommen,
wahrend eines gemeinsamen Urlaubs drei oder vier Jahre
vor Louis’ Tod. Damals hatte der alt gewordene
Primatenforscher machtig um sie geworben. »Verruckter
Kerl.« Mit einem wehmutigen Lacheln lielS sie das Bild in
die Kiste fallen.

Auf einmal fiel ihr wieder ein, wie sie vor einiger Zeit in
einem Anfall verzweifelter Wut und Einsamkeit die Fotos



samtlicher Manner aus dem Album verbannt hatte, die ihr
Leben gepragt, die ihr Herz beruhrt hatten. Und keinen
hatte es bei ihr gehalten.

Auch diesen grofSen Kerl mit den kantigen Zugen nicht,
dessen Foto sie jetzt hochhob: Forrester, der hartnackige
rhodesische Farmer, der nur schwer davon abzubringen
gewesen war, sie zu heiraten. War das nicht in einem
anderen Leben gewesen? Naturlich! Weg mit dem Bild, und
das von dem franzosischen Arzt gleich hinterher! Ein
gerissener Charmeur, ohne Talent zur Treue. Zum Gluck
hatte sich die Beziehung zu ihm auf ein paar romantische
Nachtstunden beschrankt.

Warum um alles in der Welt hatte sie diese Fotografien
nicht verbrannt, sondern zuruck ins Album gesteckt?
»Dreimal darfst du raten«, sagte sie mit ironischem
Unterton zu sich selbst, denn sie wusste genau, dass sie an
jenem Abend vor zwei Jahren, als Einsamkeit und
Verzweiflung sie uberwaltigten, entschieden zu tief in die
Whiskyflasche geschaut hatte.

Das nachste Portrat genauso flott in die Zigarrenkiste zu
werfen wollte Dian partout nicht gelingen. Im Gegenteil:
Sie musste sich auf den Knien aufrichten, um es moglichst
nahe an die Lampe halten zu konnen, musste es
aufmerksam anschauen, so aufmerksam, wie sie sonst nur
Landkarten studierte oder Briefe von ihren Geldgebern aus
den Vereinigten Staaten.

Das Bild zeigte einen Mann mit klaren Augen und
nachdenklichen Zugen, der milde lachelte und sich ein
Offiziersbarett der Royal Navy tief in die Stirn gezogen
hatte: Major Robert Campbell. Dians Herz fuhlte sich
plotzlich an wie ein warmer Bleiklumpen.

»Wie konntest du nur«, flusterte sie, »wie konntest du
mich nur verlassen.« Die Tranen stiegen ihr hoch, kamen
jedoch nur bis zur Kehle. Sie kusste das Bild, liels sich
zuruck auf die Fersen sinken und legte es behutsam auf die
anderen. Um Bob war es schade, wirklich schade. Drei



Jahre hatte sie mit ihm verbracht, die drei glucklichsten
Jahre ihres Lebens.

»Vorbeil«, sagte sie mit rauer Stimme. »Danke dem
Universum fur die Zeit mit ihm und vergiss ihn endlich.«

Sie wollte die letzten Fotos von der Bastmatte
aufklauben, doch Schritte vor der Huttentur lielsen sie
aufhorchen; es klopfte. »Was gibt’s denn?«

Die Tur wurde aufgezogen und Wayne McGuire schaute
herein. »Hier liegt was auf der Stufe.« Er deutete hinter
sich.

»Okay. Wahrscheinlich ein Weihnachtsgeschenk.

Er blinzelte zu ihrem Weihnachtsbaum. »Den haben Sie
aber schon geschmuckt, Dr. Fossey.«

Sie nickte. »Sonst noch was?«

»Die Frauen aus dem Dorf sind auch schon da.« Scheu
blinzelte der Student und Doktorand zu ihr herein. Seine
Augen hinter den dicken Brillenglasern wirkten unnaturlich
grol5. »Sogar Mrs. Carr ist zur Weihnachtsfeier
heraufgestiegen.«

Dian musterte ihn von seinen dreckigen Stiefelspitzen
bis zum Scheitel seiner ungekammten Locken; und sie
musterte ihn ziemlich kuhl. Seine alte Gitarre in der
Rechten stand McGuire auf der Schwelle, unschlussig wie
ein Bettler, krumm wie ein Fragezeichen. Meistens ging er
Dian auf die Nerven. Genau genommen ging er ihr nur
dann nicht auf die Nerven, wenn er im Regenwald
unterwegs war, um Daten fur seine Doktorarbeit zu
sammeln, Gorillas zu zahlen und die Fallen der Wilderer zu
zerstoren. Sie wusste, wie sehr er sie verabscheute.
McGuire war eine Mimose und Dian eine strenge und
unduldsame Lehrerin.

Sie zog die Brauen hoch. »Ja, und?« Vorbei an McGuires
Stiefeln schlupfte Kima in die Hutte. Er sprang auf den
Esstisch und schnappte sich die Banane, die Dian dort fur
ihn bereitgelegt hatte.



McGuire rausperte sich. »Die Leute werden ungeduldig,
Dr. Fossey.« Er trat von einem FulS auf den anderen.
»Aullerdem haben sie Hunger. Sanweckwe lasst fragen, ob
wir nicht endlich loslegen konnen.«

»Die Weihnachtsfeier beginnt, wenn ich es sage.« Dian
wandte sich ab und beugte sich wieder uber Zigarrenkiste
und Fotos. »Ihr werdet gefalligst warten, bis ich hinaus ans
Feuer komme.« Wortlos druckte McGuire die Tur zu. Auf
der Fensterbank krachzte der Rabe.

Missmutig nahm Dian die Fotos hoch. Aus irgendeinem
Grund verdarb es ihr regelmalSig die Laune, mehr als zwei
Worte mit McGuire wechseln zu mussen. Und aus
irgendeinem Grund verirrten sich regelmallig Studenten
aus den usA oder aus GrolRbritannien zu ihr in die
ruandischen Vulkanberge, die zu nichts zu gebrauchen
waren. Oder zu fast nichts. Lauter Traumer oder
Bucherwurmer oder verhinderte Hippies.

Nun gut, McGuire hatte sie wenigstens beibringen
konnen, wie man eine Gorillaspur von einem Stiefelabdruck
unterscheidet. Und die Fallen der Wilderer zerstoren
konnte er inzwischen auch.

Sie schob die drei letzten Fotos auseinander, die sie
noch in der Hand hielt. Das von Alan Root, einem
hervorragenden Tierfilmer und liebenswerten Mann legte
sie mit einem anerkennenden Nicken in die Zigarrenkiste.
Vielleicht doch nicht verbrennen? Denn was hatte sie ihm
nicht alles zu verdanken! Im Grunde ging sogar die
Begegnung mit Bob auf sein Konto.

Das Bild ihres Stiefvaters liel5 sie neben die Kiste fallen.
Weg damit, nur nicht anschauen! Am besten noch heute
Abend verbrennen!

Und schlieSlich das Foto eines jungen Mannes in der
weillen Kluft eines Oberbootsmannes der us-Marine.
George Fossey stand in Druckbuchstaben am unteren Rand
geschrieben. Der erste Mann, der Dian verlassen hatte. Ihr
Vater.



Fur einen Moment senkte sie den Kopf, schloss die
Augen und druckte das Foto an ihre Stirn. Im Essbereich
horte sie den Affen vom Tisch springen, spurte, wie er an
ihr hochkletterte und sich auf ihrer Schulter an ihrem Kopf
rieb.

Sie legte das Foto ihres Vaters zu den anderen in die
Zigarrenkiste, stellte die Kiste zuruck auf das Schrankchen
und steckte, wahrend sie aufstand, das Foto ihres
Stiefvaters in die GesalStasche. Einen Moment stand sie
still und verzerrte das Gesicht, denn ihre Knie taten weh.
Seit Monaten lebte sie mit diesen Schmerzen, ach was -
seit Jahren! Meistens liels Dian sich nichts anmerken, doch
manchmal stachen sie so heftig und unverhofft zu, dass sie
stehen bleiben und aufstohnen musste.

Ihr Blick fiel auf das Bild uber dem Bucherschrankchen,
das wunderschone Portratfoto ihres Gorillafreundes, das
Bob Campbell kurz vor seinem endgultigen Abschied
geschossen hatte. Oft, wenn sie es bewusst betrachtete, so
wie jetzt, uberwaltigte es sie aufs Neue, wie gut Bob Digits
Gesicht getroffen hatte! Ein uberaus zufriedenes Gesicht -
groS und schwarz und friedlich. Und ein wenig
melancholisch.

Geliebter Digit!, dachte sie. Dir begegnet zu sein dafur
hat sich alles gelohnt. Einfach alles.

Wenig spater, am Schreibmaschinenpult, leerte sie das
Whiskyglas auf einen Zug und zundete sich eine Zigarette
an. Danach legte sie die Weihnachtsgeschenke fur ihre
Leute in den bereitstehenden Korb und schaute, die Hand
schon am Lampenschalter, zum Raben hin, der noch immer
Brotkrumen von der Fensterbank aufpickte. Auf Dians Blick
hin flatterte Gorbatschow ins Schlafzimmer hinein, wo
zwischen Ofenrohr und Lesepult seine Sitzstange uber dem
Brennholz hing.

Dian klemmte die Zigarette zwischen die Lippen, setzte
den Geschenkkorb auf ihre Hufte, loschte das Licht und
ging hinaus in die Nacht. Kima blieb die ganze Zeit auf



ihrer Schulter hocken. So oft die kleine Meerkatze auch
einen Grund zum Kreischen und Meckern finden mochte -
Zigarettenrauch storte sie nicht im Geringsten.

Kaum hatte Dian die Tur hinter sich geschlossen, stiels
ihr Fuls gegen ein Stuck Holz. Sie stutzte, schaute auf die
kurze Treppe hinunter, konnte wegen der Dunkelheit
jedoch nur Umrisse des heimlich abgelegten Geschenkes
erkennen, das schon McGuire aufgefallen war. Ein
Weihnachtsgeschenk, das nicht in Geschenkpapier
gewickelt war? Ungewohnlich.

Dian stellte den Korb ab und ging in die Hocke, um es
zu untersuchen. Eine holzerne Schlange! Sie hob sie hoch,
tastete ihre Form ab, hielt sie in Richtung Feuerschein und
begriff endlich: ein Sumu, ein magischer Fetisch!

Die aberglaubischen Einheimischen hielten es mit
Zauberei, und jemandem so ein Sumu vor die Tur zu legen,
galt als besonders krasse Form schwarzer Magie.
»Schwachsinn«, schimpfte Dian. Jemand hatte sie verflucht.
»Was fur ein damlicher Schwachsinn!« Jemand wunschte
ihr den Tod. »Berauschende Neuigkeit.«

Sie spuckte aus, lielS die holzerne Schlange fallen und
nahm den Korb hoch. Naturlich hatte sie Feinde in Ruanda;
und hier, im Vulkanpark sowieso. Viele und erbitterte
Feinde. Doch wie kindisch, einer amerikanischen Frau mit
Magie Angst einjagen zu wollen, einer Frau, die bekannt
war fur ihre Unerschrockenheit und ihre SchielSkunste.

»Lacherlich!«, zischte sie, wahrend sie uber den
Kiesweg stapfte, der von ihrem Mausoleum - so nannte
Dian ihre Hiutte - zum Feuerplatz fuhrte. »Kommt doch,
wenn ihr euch traut!« Sie schritt an Kosobaumen und der
mittleren Hutte vorbei, dem Flammenschein und dem
frohlichen Gesang entgegen. Noch ein paar leise Fluche,
dann loste sich die Beklemmung in Wohlgefallen auf, die sie
angesichts des Sumus befallen hatte.

»Frohliche Weihnachten!«, brullte sie schon auf halbem
Weg zum Lagerfeuer. Die Musik ebbte ab und viele



aufgekratzte Stimmen erwiderten ihren Gruls. Gut drei
Dutzend Menschen standen oder salSen rund um das Feuer,
fast ausschliefSlich Einheimische: Fahrtenleser, Wildhuter,
Trager, Assistenten, Koche. Einige hatten ihre Frauen
mitgebracht. »Bescherung!«, rief Dian und ging auf eine
der vier Weillen zu und kusste sie zur Begrulsung. »Wie
schon, dass du dich aufgemacht hast und zu mir auf den
Berg gestiegen bist, Rose!«

Rosamond Carr, ihre beste Freundin, umarmte sie.
»Gesegnete Weihnachten, Nyirmachabelli, wie geht es
dir?« Die kleine zierliche Frau mit dem weilSen Haar fragte
das leise und mit einer seltenen Mischung aus Ironie und
Sorge in der Stimme.

»Geht schon.«

Rose musterte sie ein wenig skeptisch und machte
grolse Augen, als sie dann in den vollen Geschenkkorb
schaute. »Meine Gute, Dian! Wie viel Miuhe du dir wieder
gemacht hast!«

Die weilShaarige Belgierin wohnte am FulSe der
ruandischen Virunga-Vulkane. Sie gehorte zu den vier
Menschen, die dafur verantwortlich waren, dass Dian und
die Berggorillas einander gefunden hatten. Die anderen
Weillen, drei Studenten in den Zwanzigern, begrufsten Dian
eher scheu. McGuire stimmte hingebungsvoll seine Gitarre
und vermied es so, sie anschauen zu mussen.

Dian ging ans Feuer, warf das Foto ihres Stiefvaters
hinein und stellte den Korb dann auf den grolSen, aus
Stammen zusammengenagelten Tisch, auf dem Fleisch,
Fruchte und Kartoffeln sich hauften. »Ich bin euer
Christkind!«, rief sie. »Und jetzt halte ich Bescherung!«

Jedes Geschenk nahm sie einzeln aus dem Korb und
verkundete laut den jeweils darauf geschriebenen Namen.
Unter dem Jubel aller kam einer nach dem anderen zu ihr
und nahm seine liebevoll verpackte Weihnachtsgabe
entgegen, zuletzt die Studenten.



