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Über dieses Buch

Band 1 der Reihe »Mutige Frauen, die Geschichte
schrieben«

Kalifornien, 1940. Für die kleine Dian steht früh fest: Sie
will einmal mit Tieren arbeiten. Viele Jahre später reist
Dian tatsächlich nach Afrika, um dort die bedrohten
Berggorillas zu erforschen. In den Nebelwäldern gelingt ihr
Bemerkenswertes: der direkte Kontakt zu den scheuen
Tieren. Eine einzigartige Freundschaft entsteht, die bald
die ganze Welt kennt. Aber nicht nur den Tieren gehört
Dians Herz. Als sie dem Fotografen Bob begegnet, verliebt
sie sich Hals über Kopf in den verheirateten Mann. Doch je
unermüdlicher Dian für die Erhaltung der Gorillas
kämpft, desto mehr Feinde schafft sie sich. Bald ist
nicht mehr nur das Leben ihrer geliebten Tiere in Gefahr,
sondern auch ihr eigenes.



Über die Autorin

Susanna Leonard wuchs in Karlsruhe und in Paris auf.
Ihre Bewunderung für mutige Frauen brachte sie auf die
Idee, biographische Romane über Frauen zu schreiben, die
unsere Welt nachhaltig verändert haben. Nach Marie Curie
beschäftigt sich Susanna Leonard in ihrem zweitem Roman
mit dem bewegenden Leben der Gorillaforscherin Dian
Fossey.
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I wanna live, I wanna give
I’ve been a miner for a heart of gold
It’s these expressions I never give
That keeps me searching for a heart of gold
I crossed the ocean for a heart of gold
And I’m getting old

Neil Young



Personen

Dian Fossey Ergotherapeutin, Naturforscherin
Digit ihr Liebling unter den Berggorillas
Louis Leakey Paläoanthropologe und Primatenforscher
George Fossey Dians Vater
Kitty Price Dians Mutter
Richard Price Dians Stiefvater
Alexie Forrester Dians Verlobter
Mary White Henry Dians Freundin in Louisville
Gaynee Henry Marys Mutter
Pater Raymond Priestermönch
Pater François Dians Französischlehrer
Rosamond Carr Dians Freundin in Ruanda
Alyette de Munck Dians Freundin in Ruanda
Sanweckwe Dians Fährtenleser
Alan Root Naturfilmer
Joan Root seine Frau, Tierfotografin
John Alexander Safari-Scout
Vatiri Dians Assistent
Manual Dians Koch
Wayne McGuire einer ihrer letzten Studenten
Nick Coy Dians Patient
Fred Coy Arzt, Nicks Vater
George Long Dians Vermieter

Zeittafel und Glossar befinden sich am Ende des Buches.



Prolog

Wiedersehen

Virungaberge, Ruanda, Juni 1983

Endlich zurück, endlich wieder zuhause. Schwer atmend,
aber hochzufrieden folgte sie den Trägern den steilen Pfad
hinauf. Jawohl, diese Welt hier, das war ihr Zuhause! Der
Regenwald, die verschlungenen Pfade durchs Unterholz,
die Vulkankegel ringsum, die von Dunst halb verhüllten
Berghänge  – hierher gehörte sie!

Obwohl ihr Knöchel und ihre Knie schmerzten, stieg
ihre Stimmung mit jedem Höhenmeter. Sie packte ihren
Wanderstab  – ihren Fimbo  – mit beiden Fäusten, stieß ihn
fester in den schlammigen Pfad, sog die Luft aus der
Sauerstoffbrille tiefer ein, hielt entschlossener Schritt mit
den Trägern an der Kolonnenspitze. Wie hatte sie sich
während ihrer Zeit in New York nach diesem Bergwald
gesehnt! Wie hatte sie diesen modrigen Duft vermisst, die
feuchte Luft, die Nebelschwaden über den Waldhängen!
Jetzt war sie zurück, jetzt war alles gut.

Obwohl sie wusste, dass die Berggorillas ihre Streifzüge
nur selten bis in die Niederungen ausdehnten, suchten ihre
Blicke den Boden unablässig nach Abdrücken der
Fingerknöchel und Fußballen der Tiere ab. Und im
weitausladenden Geäst der Kosobäume, die den Pfad
streckenweise wie ein Tunnelgewölbe umhüllten und
verdunkelten, musste sie wieder und wieder nach



Tagnestern ihrer tierischen Freunde Ausschau halten. Sie
konnte nicht anders, ihre Vorfreude war einfach zu groß.

Drei Kongopapageien flatterten krähend aus dem gelb
glänzenden Blütenvorhang eines haushohen
Hypericumgestrüpps und verschwanden hangaufwärts im
Nebel. »Ich bin wieder da, ihr Rotschädel!«, rief sie ihnen
trotz ihrer Kurzatmigkeit hinterher. »Eure Dian ist wieder
da!« Der Fährtenleser an der Spitze der Kolonne drehte
sich nach ihr um, wobei er besorgt die Brauen hochzog.
Doch als ihre Blicke sich trafen, glätteten sich seine Züge.
Er winkte und lächelte scheu.

Der Pfad wurde flacher und breiter, der Waldrand wich
zu beiden Seiten zurück, so dass sie ein Stück Himmel
sehen konnte, als sie den Kopf in den Nacken legte. Ein
riesiger Greif kreiste dort oben unter den Wolkenlücken,
ein Kronenadler. »Gott im Himmel, wie schön«, seufzte sie.

Und stolperte.
»Vorsicht, Nyirmachabelli!« Der Träger hinter ihr

packte ihren Oberarm und hielt sie fest.
»Ich stürz’ schon nicht«, sagte sie keuchend, wischte

die schwarze Hand von ihrem Arm und guckte vorwurfsvoll
auf den Wurzelstrunk herab, der sie beinahe zu Fall
gebracht hätte. »Keine Sorge, Mann!« Sie ließ sich nicht
anmerken, wie sehr es sie rührte, von diesem fremden
Träger mit ihrem ruandischen Namen angesprochen zu
werden: Nyirmachabelli, die Frau, die einsam im Wald
lebt  – so hatten die Einheimischen sie getauft.

Sie drückte die Noppen ihres Sauerstoffschlauches
zurück in die Nasenlöcher, holte tiefer Luft. Etwas aus der
Übung war sie tatsächlich, das stimmte schon, dabei hatte
sie in den Universitätsgebäuden die Aufzüge gemieden und
die Treppen benutzt, wann immer ihre Schmerzen es
zuließen. Aber gut  – ein erloschener Vulkan war kein
Hochhaus und Ruanda nicht der Bundesstaat New York.
Viel zu lange war sie da gewesen, in Ithaca, fast drei Jahre.
Keinen Tag länger hätte sie es dort ausgehalten.



Nebelschwaden wogten über den Wipfeln, ein kühler
Windstoß fuhr durchs Laub, ihr Atem flog, ihr Herz raste,
der Schweiß tropfte ihr von Wangen und Stirn. Wurde denn
die Luft schon dünner? Eine Lichtung öffnete sich. Sie hielt
an, denn das Buschwerk und die Bäume des Regenwaldes
verschwammen vor ihren Augen zu einer grünen Wand,
und ihre Knie fühlten sich an, wie mit warmer Butter
gefüllt.

Sie stützte sich auf ihren Fimbo, blinzelte in den
Himmel und schnappte mit weit geöffnetem Mund nach
Luft. Vor und hinter ihr ebbten Palaver und Gelächter ab,
von der Kolonnenspitze traf sie ein besorgter Blick des
Fährtenlesers.

Dian, die sich keine Blöße geben wollte, winkte ab und
spähte zum Visoke hinauf. Dreitausendsiebenhundert
Meter hoch war der erloschene Vulkan; vierhundert Meter
unterhalb seines Gipfels lag die Forschungsstation, lag ihr
Zuhause, lag Karisoke. Mehr als die Hälfte des Aufstiegs
war geschafft, noch höchstens zwei Stunden.

Nur zwei Stunden noch bis nach Karisoke! Nur zwei
Stunden noch bis zu den Gorillas! Ein Hochgefühl
durchströmte und überwältigte sie, so dass sie laut
auflachte.

Der Fährtenleser merkte dennoch, dass sie eine
Verschnaufpause brauchte. Er gab den Trägern ein
Zeichen, woraufhin die Männer ihre Körbe, Kisten und
Bündel von den Köpfen nahmen und sie in Gras und
Unterholz absetzten. Die Träger  – überwiegend Bahutu,
nur wenige halbwüchsige Watussi  – begannen wieder zu
palavern. Schnell löste sich die Kolonne auf: Einige Männer
ließen sich rechts und links des Pfades nieder, andere
verschwanden im Gehölz. Sanweckwe, der Fährtenleser,
packte Pfeife und Tabaksbeutel aus.

Dian setzte sich auf eine ihrer Bücherkisten und prüfte
schnüffelnd die Nasennoppen ihres Sauerstoffschlauches  –



die Luft war gar nicht dünner geworden, die
Sauerstoffflasche war nur leer!

Sie zog den Nasenschlauch über den Kopf und winkte
den Träger mit der Ersatzflasche heran. Während er sich
an ihrem Rucksack zu schaffen machte, um die Flaschen
auszutauschen, kramte sie ihre Zigaretten aus der
Jackentasche. Sanweckwe gab ihr Feuer und begann dann,
seine Pfeife zu stopfen. Allein schon, diesen schönen
schwarzen Mann unten auf dem Parkplatz aus dem Jeep
steigen zu sehen hatte in ihr das Gefühl geweckt, endlich
wieder nach Hause zu kommen.

Rauchend und hustend spähte sie zum Kegel des
Visokes hinauf. Irgendwo dort oben räkelten sie sich in
ihren Tagnestern, ihre geliebten Gorillas, spielten mit ihren
Jungen, weideten in einem Brennnesselfeld oder pflückten
Knospen aus dem Vernoniagestrüpp.

Ob sie mich vermisst haben?, fragte sich Dian im Stillen.
Natürlich haben sie mich vermisst!

Sie wandte sich um und blickte nach Südwesten, wo der
Gipfel des viertausendfünfhundert Meter hohen Karisimbi
aus dem Nebel ragte. Majestätisch sah er aus mit seinem
wuchtigen Kegel und mit seinem im Licht der Morgensonne
glitzernden Osthang, als würde er den Himmel stützen.

Den ruandischen Bezeichnungen für diese beiden
erloschenen Vulkangipfel  – Visoke und Karisimbi  – hatte
Dian damals den Namen ihrer Forschungsstation
abgelauscht: Karisoke. Ihrer Forschungsstation!

Grimmige Genugtuung mischte sich in ihre Euphorie,
während sie wieder zum Visoke blickte. Dort oben  – in
jener flachen Senke unterhalb seines Gipfels, noch knapp
zwei Stunden entfernt, an den Ufern eines
Gebirgsflüsschens  – dort oben lag Karisoke. Ihr Karisoke.
Sie hatte die Station aufgebaut  – mit ihrer Kraft, ihrem
Schweiß, ihren Schmerzen, ihrem Herzblut.

Sie inhalierte tief, legte den Kopf in den Nacken und
blies den Rauch in den Himmel. Die Männer um sie herum



scherzten, tranken Wasser, plauderten.
Am 24.  September 1967 hatte sie den ersten

Spatenstich getan. Vor sechzehn Jahren. Niemals würde sie
diesen Tag vergessen. Geh nicht dort hinauf, hatte man ihr
geraten, dort oben gibt es keine Gorillas. Dian war
trotzdem hinaufgestiegen. Und war sie Gorillas begegnet?

Die Antwort kannte inzwischen die ganze Welt.
Sie nahm einen letzten Zug von ihrer Zigarette und

stieß zusammen mit dem Rauch ein raues Lachen aus, so
dass die Träger ringsum ihr Palaver erneut für einen
Augenblick unterbrachen und sie verwundert beäugten.
Dian warf die Kippe in den Matsch, wo sie zischend
erlosch. Die ganze Welt kannte inzwischen sie, die
Gorillaforscherin Dian Fossey, kannte sogar die Namen
ihrer wichtigsten Gorillafreunde.

Sie stand auf, hustete ein paar Mal, spuckte auf die
Kippe und rückte sich dann die Sauerstoffbrille unter der
Nase zurecht. Jetzt spürte sie den kühlen Strom des Gases
wieder und atmete es tief ein. Hustenreiz quälte sie,
Schwindel machte ihr die Knie weich und den Kopf leer.
Obwohl sie wieder husten musste, nickte sie grinsend in
die Runde der Männer; sie grinste und atmete, bis ihr Kopf
klarer wurde und der Boden unter ihren Sohlen nicht mehr
wankte. Sanweckwe gab das Zeichen zum Aufbruch und
rief nach den Trägern, die sich noch im Wald aufhielten.

Während die Männer sich sammelten, wanderte Dians
Blick bereits zum Visoke voraus. Sie dachte an den
Augusttag vor drei Jahren zurück, als sie ihre
Forschungsstation einem anderen überlassen und zum
Parkplatz hinabsteigen musste. Damals hatte Cindy noch
gelebt, ihre Hündin. Hier, auf dieser Lichtung, hatte sie
einer Ratte das Genick durchgebissen. Und sie, Dian, hatte
still in sich hineingeweint. Vom ersten Schritt aus ihrer
Hütte bis zu dem Augenblick, als unten jemand die Tür des
Jeeps hinter ihr zuschlug.



Man hatte sie loswerden wollen damals, schon klar. Ihre
Studenten, die ruandische Regierung, die Parkwächter, der
amerikanische Botschafter, alle. Und die Wilderer sowieso.
Ein für alle Mal loswerden wollen hatte man sie!

Nun gut, man war sie losgeworden. Für fast drei Jahre.
Das reichte  – ihr jedenfalls  –, nun war sie wieder da. Sie
rief Sanweckwes Namen und deutete ungeduldig zur
anderen Seite der Lichtung, wo der Pfad bergauf in den
Regenwald mündete.

Die etwa dreißig Träger setzten sich aus Grashalmen
geflochtene Schutzpolster ins Haar, hievten Kisten, Bündel
und Körbe auf die Köpfe und griffen nach ihren Fimbos, die
sie zuvor ins Gras geworfen und an Stämme gelehnt hatten.
Weiter ging es.

Die wenigen Watussi  – manche Europäer nannten sie
Tutsi  – trugen Sandalen aus Plastik oder löchrige
Turnschuhe; die kleinen, drahtigen Bahutu stapften barfuß
in den Pfad hinein. Sie gehörten einem Stamm von
Halbpygmäen an und somit zur niedersten Kaste in
Ruanda.

Bald umfing das düstere Zwielicht des Regenwaldes
Dian und die Männer erneut. Unter den bemoosten und
weit ausladenden Ästen der Kosobäume verlief der Pfad
wie durch endlose Höhlen, kaum Licht fand den Weg durch
Laub und Geäst. Es fühlte sich an, als wäre plötzlich die
Nacht angebrochen.

Trotz der Schmerzen in Knie und Knöchel und obwohl
ihr Atem schon wieder keuchend flog, genoss Dian den
Aufstieg durch die feuchte, dämmrige Wildnis. Die war ihr
vertrauter als Hörsäle, Treppenhäuser und Büroräume, und
lieber quälte sie sich in dieser zauberhaften Landschaft den
Berghang hinauf, als dass sie über Zimmerfluchten von
Universitätsgebäuden und Wohnheimen hetzte, die in
grelles Neonlicht getaucht waren. Sie genoss es auch, das
Schmatzen und Gurgeln des Schlammes unter ihren
Stiefelsohlen zu hören, das Rascheln des Laubes, das



Geschrei der aufgescheuchten Vögel und das ferne
Donnergrollen eines Unwetters, das sich mit Blitzen,
Platzregen und Hagelschlag über einem der acht Gipfel der
Virungas entlud; wahrscheinlich über dem Mount
Mukabara im angrenzenden Uganda.

Sehr gut, dachte sie, so muss es sein, so fühlt es sich
rund und gut an. Ich habe es geschafft, ich habe es wirklich
geschafft zurückzukehren! Sie werden sich noch wundern,
die, die mich für immer loswerden wollten.

Und dann geschah es, und zwar so unverhofft, dass sie
im ersten Moment ihren Sinnen nicht traute. Zunächst war
es nur ein Hauch von Moschus, der sich in den modrig-
feuchten und manchmal harzigen Geruch von Schlamm,
Moos und Baumrinde mischte, dann ein bleibender Duft
nach Stall und Fell, und so intensiv und vertraut, dass sie
stehen blieb, den Sauerstoffschlauch aus dem Gesicht
wischte und mit halb geschlossenen Augen langsam durch
die Nase einatmete. Irgendwo in Marschrichtung vor der
Kolonnenspitze brachen Zweige, wippten Äste und
raschelte Laub, bevor plötzlich schrilles Geschrei die Luft
erfüllte.

Gorillas!
Die Männer standen auf einmal wie festgefroren unter

dem dichten Blätterdach, starrten aus ängstlich geweiteten
Augen in die grünbraune Wand des Regenwaldes und
lauschten. Dian aber schloss die Augen und lächelte. Ich
bin wieder da, dachte sie, und ihr seid auch wieder da. Und
wie zur Bestätigung ertönte dumpfes rhythmisches
Getrommel  – einer ihrer tierischen Freunde schlug sich auf
die Brust, ein Silberrücken vermutlich.

Dian öffnete die Augen, stieß ihren Fimbo in den
Schlamm, stapfte an den Trägern vorbei, die vor ihr
marschiert waren, und überholte auch den reglos
verharrenden Sanweckwe an der Kolonnenspitze. Sie ließ
den Fährtensucher hinter sich, nahm die nächste



Serpentine beinahe im Laufschritt, lief keuchend und
hustend weiter und immer weiter.

Bis sie die glänzenden schwarzledernen Gesichter im
dunkelgrünen Laub und Moos des Gehölzes sah. Eine ganze
Linie heller Augenpaare unter hohen wulstigen Brauen
entdeckte sie, klar und wachsam. Sie blickten ihr entgegen,
beobachteten sie, versuchten, sie einzuordnen  – als Feindin
oder Freundin.

Dian blieb stehen, ließ den Stab zur Seite ins Unterholz
kippen, stieß ein paar Grunzlaute aus und schlug sich mit
der Faust auf die Brust. Dann bewegte sie sich langsam auf
die von großen Augen und deren aufmerksamen Blicken
gespickte Blätterwand zu.

»Da seid ihr ja«, murmelte sie, grunzte und brummte,
»da seid ihr ja endlich wieder.«

Im dichten Hypericumgestrüpp zitterten Laub und gelbe
Blüten. Äste wurden zur Seite gebogen und drei große,
schwarzpelzige Gestalten schälten sich aus der
dunkelgrünen Wand des Waldes. Berggorillas. Sie kamen
auf sie zu.

Der massigste und größte von ihnen ging nahezu
aufrecht, hielt sich kaum im Gehölz über seinem wuchtigen
Schädel fest. Sie erkannte ihn an den Nasenlöchern und
den Falten, die sie umgaben: der Silberrücken der Gruppe
5. Der jüngere Affenmann und die alte Affenfrau überholten
ihn und waren vor ihm bei ihr. Sie schnüffelten an ihr,
berührten sie, grunzten freundlich.

Sie erkennen mich wieder, dachte Dian, während ihr
Tränen über die Wangen liefen. Sie erkennen mich wieder,
wie man eine alte Freundin wiedererkennt.

Dieser Augenblick wischte auch den letzten Zweifel aus
ihrem Gemüt: Es war richtig gewesen zurückzukehren.
Alles andere hätte sie ihr Leben lang bereut.

Der Silberrücken drängte die anderen beiden Gorillas
zur Seite und zog Dian an seine breite, haarige Brust. Er



grunzte, schnaufte und brummte, während er sie umarmte
und sein pelziges Kinn an ihrer Schläfe rieb.

Sie hätte schreien können vor Glück.



I

Sehnsucht nach Afrika



1

Das Ende I

Karisoke, Ruanda, 24. Dezember 1985

Dian tippte und rauchte, tippte und murmelte, tippte und
hustete. Der Rabe auf der Schreibmaschinenwalze beäugte
sie mit zur Seite geneigtem Kopf. Manchmal, wenn
zwischen zwei Abschnitten ihr flüchtiger Blick ihn streifte,
kam es ihr vor, als würde er über sie nachdenken; oder als
versuchte er, die Sätze zu verstehen, die sie sich selbst halb
laut in die Maschine diktierte. Hin und wieder schüttelte er
sein Gefieder, wobei er jedes Mal einen klackenden Laut
ausstieß. Das hörte sich ein wenig resigniert an, ganz so,
als hätte der Vogel es aufgegeben, sie verstehen zu wollen.

All das registrierte sie nur beiläufig, während sie
schrieb. Auch, dass die Stimmen der Männer draußen
lauter und ausgelassener klangen als gewöhnlich oder dass
es nach Feuer roch, merkte sie kaum; dabei wehte der
Abendwind bereits Rauch durchs offene Fenster in die
Hütte. Erst als draußen jemand in Gelächter ausbrach,
unterbrach Dian ihre Arbeit und lehnte sich zurück.
Erstaunt stellte sie fest, dass bereits die Nacht auf Karisoke
fiel. Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, griff
nach dem Whiskyglas, sah zur dunklen Fensteröffnung hin
und lauschte, während sie daran nippte. Gerieten ihre
Leute allmählich in Feierlaune?

Sie hörte einen der Studenten ein amerikanisches
Weihnachtslied anstimmen, woraufhin ein Afrikaner nach



dem anderen mit einfiel  – oder es jedenfalls versuchte.
Einige kannten ein paar Brocken des englischen Textes,
andere sangen auf Suaheli, und manche hatten wohl schon
so viel Bananenbier intus, dass sie nur noch krakeelen
konnten. Der Chor hörte sich schief und chaotisch an, und
als dann noch eine Trommel dazwischenfuhr, löste sich der
Gesang schnell in lautes Gelächter auf.

Dian knipste eine zweite Lampe an und wollte
weitertippen, doch jetzt drang die Radiomusik aus dem
offenen Schlafzimmer in ihr Bewusstsein. Nicht direkt ein
Weihnachtslied, dafür Neil Youngs Stimme: Ich will leben,
ich will geben. Ich war ein Bergmann auf der Suche nach
einem Herzen aus Gold. Ein Lied aus den frühen
Siebzigern.

Da ist er noch jung gewesen, der gute Neil, dachte Dian,
und ich noch nicht halb so alt, wie ich mich heute fühle.

Seufzend nahm sie die Hände von der Tastatur und
schaute hinüber zur anderen Seite ihres Arbeitsbereichs,
wo zwischen Kamin und Schlafzimmertür über einem
niedrigen Bücherschrank das schwarz gerahmte
Großporträt eines Gorillas hing. Digit  – unvergessen,
geliebt und vermisst, stand quer über den unteren Rand
geschrieben. In ihrer Handschrift.

Sie zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich
erneut zurück, während sie den Rauch gegen die
Schreibmaschine blies. Der Geierrabe auf der Walze
schimpfte krächzend, blieb aber sitzen. Draußen in der
Voliere krächzte in trauter Zwiesprache das Papageienpaar.

Dian schaute wieder zum Fenster hin. Außen auf der
Fensterbank hatte sich ein allabendlicher Gast
eingefunden: Ronald, die zutraulichste der
Riesenhamsterratten, die unter den Hütten von Karisoke
lebten. Er hockte auf den Hinterläufen und stopfte sich das
alte Brot ins Maul, das Dian ihm vor der Schreibarbeit
hingestreut hatte. »Guten Abend, Mr. President«, sagte sie.
»Nicht, dass Sie sich noch in die Pfoten beißen vor lauter



Gier.« Das Tier hob die Schnauze und schnüffelte in den
Zigarettenrauch, den Dian zum Fenster hin geblasen hatte.

In der Ferne trompetete ein Elefant. Schon konnte Dian
den Widerschein des Lagerfeuers in der Krone des uralten
Kosobaumes flackern sehen, der zweihundert Schritte
entfernt am Kochplatz stand. Gitarrenakkorde wehten
durch den Abend. So melancholisch, wie sie klangen,
konnte es eigentlich nur Wayne McGuire sein, der da
draußen am Feuer in die Saiten griff.

Youngs Musik hörte sich nicht wesentlich fröhlicher,
doch entschieden schöner an. Um sie besser hören zu
können, stand Dian auf und ging zum Schlafzimmer, wo das
Transistorradio neben ihrem Bett stand. Rauchend lehnte
sie im Türrahmen und lauschte, während sie durch das
offene Schlafzimmerfenster in die Dunkelheit über dem
Gorillafriedhof hinausschaute. Leise sang sie mit: »Es sind
Empfindungen, für die ich keine Worte hab’, die treiben
mich, ein Herz aus Gold zu suchen  …«

Wie an beinahe jedem Abend glitt irgendwann die
Silhouette der Eule über die Gräber und wie an beinahe
jedem Abend kreischte die Nervensäge Kima ihr hinterher,
Dians Hausaffe. Und aus dem Kofferradio jammerte Neil
Young: Ich hab den Ozean für ein Herz aus Gold überquert
und nun werd’ ich alt. Dian ging zurück zu ihrem
Arbeitspult, beugte sich über die Tastatur und schrieb
weiter.

Der Rabe auf der Schreibmaschinenwalze neigte den
Kopf, als würde er nun doch wieder ihrer Stimme lauschen.
Die Gesten und Laute der Berggorillas verstand sie nach all
den Jahren, doch würde sie jemals verstehen, was hinter
der gefiederten Stirn Gorbatschows vor sich ging? Wegen
des weißen Flecks im Kopfgefieder, hatte Dian ihn nach
dem Generalsekretär der sowjetischen KP benannt; dabei
wusste sie bis zur Stunde nicht, ob er ein Männchen oder
ein Weibchen war.



Die Zigarette zwischen den Lippen murmelte sie die
abschließenden Sätze ihres Tagesberichts und hämmerte
sie in die Maschine. Sie schlug gegen den Walzenhebel, die
Walze rasselte nach links, der Rabe spreizte die Schwingen,
hüpfte hoch und landete wieder auf ihr, während Dian die
letzte Zeile schrieb.

»Fertig!« Mit einer herrischen Handbewegung
scheuchte sie den schwarzen Hausgenossen von der Walze
und drehte die Papierbögen aus der Maschine. »Jetzt kann
es von mir aus Weihnachten werden.« Gorbatschow
krächzte beleidigt, flatterte eine Runde um den
Weihnachtsbaum und ließ sich auf den Aktenordnern
nieder, die ganz oben auf dem niedrigen Bücherschrank
neben der Schlafzimmertür standen. Dian wollte ihren
Bericht und die Durchschläge abheften und wedelte mit
den Papieren. »Weg da!« Der schimpfende Vogel spreizte
die Schwingen, um zum Fensterbrett zu flattern, wobei er
sich so kraftvoll am ersten Aktenordner abstieß, dass der
umstürzte und alle anderen mit ihm. Einige Ordner fielen
auf den Boden und rissen Bücher und Fotomappen mit sich.

»Verdammter Geier!« Dian bückte sich nach Ordnern,
Büchern, Mappen und herausgerutschten Fotos.
»Idiotisches Vieh!« Fluchend klaubte sie den
Berichtsordner aus dem Durcheinander, öffnete ihn auf den
Knien und heftete ihre Blätter ab. Dann machte sie sich
daran, die zerstreut auf dem Holzboden liegenden Papiere
und Fotos zusammenzuschieben.

Draußen hörte sie die Trommeln wilder und lauter
tönen, auch die Gitarrenakkorde klangen mittlerweile
rhythmischer und wurden nun in einer Dur-Tonart
geschlagen. McGuire geriet allmählich in Fahrt, wie es sich
anhörte. Eine Rassel und eine Umuduri hatten sich in das
eigenwillige Weihnachtskonzert gemischt, und über allem
schwebte auf einmal eine glockenhelle Frauenstimme.

»Ich muss allmählich raus ans Lagerfeuer.« Dian
schielte zum Couchtisch mit den Geschenken, die sie am



Vorabend eingepackt hatte. »Die Kindsköpfe wollen endlich
Weihnachten feiern.« Auf der Fensterbank fauchte die
Riesenhamsterratte den Raben an, der ihr das Brot
wegpickte. Der schwarze Vogel fauchte zurück und schlug
sie mit ein paar Schnabelhieben in die Flucht.

Dian stellte Ordner und Fotoalben wieder auf die
Kommode und zog eine leere Zigarrenkiste aus dem
Bücherregal und an ihre Knie, um die losen Fotos
hineinzulegen, die aus den Alben gerutscht waren. Lauter
altes Zeug, das sie aussortiert hatte, um es zu verbrennen.
Doch schon das dritte Bild hielt ihren Blick fest.

»Der große weiße Jäger«, sagte sie lächelnd, während
sie auf ihre Fersen sank und den attraktiven Mann mit
Tropenhelm und in Safarikleidung betrachtete. »Der
schöne John Alexander.« Nicht zu einem einzigen Kuss
hatte sie ihn verführen können! »Was mag wohl aus dir
geworden sein, du Dummkopf?« Wenigstens war es ihr
damals, vor zweiundzwanzig Jahren, gelungen, ihn zum
Aufstieg auf jenen Vulkangipfel zu überreden, wo sie dann
den ersten Berggorilla ihres Lebens zu sehen bekommen
hatte.

»Lang ist’s her.« Seufzend legte sie das Foto in die
Kiste, doch bereits das nächste rief gleich eine ganze
Kaskade von Erinnerungen in ihr wach  – Louis Leakey, der
Professor, dem sie ihr Leben mit den Gorillas verdankte,
dem sie alles zu verdanken hatte, was sie geworden war.

Dian hielt sein Porträt in den Lampenschein: ein
zerfurchtes Gesicht mit Feuer im Blick und entschlossen
vorgeschobenem Kinn. Sie hatte es selbst aufgenommen,
während eines gemeinsamen Urlaubs drei oder vier Jahre
vor Louis’ Tod. Damals hatte der alt gewordene
Primatenforscher mächtig um sie geworben. »Verrückter
Kerl.« Mit einem wehmütigen Lächeln ließ sie das Bild in
die Kiste fallen.

Auf einmal fiel ihr wieder ein, wie sie vor einiger Zeit in
einem Anfall verzweifelter Wut und Einsamkeit die Fotos



sämtlicher Männer aus dem Album verbannt hatte, die ihr
Leben geprägt, die ihr Herz berührt hatten. Und keinen
hatte es bei ihr gehalten.

Auch diesen großen Kerl mit den kantigen Zügen nicht,
dessen Foto sie jetzt hochhob: Forrester, der hartnäckige
rhodesische Farmer, der nur schwer davon abzubringen
gewesen war, sie zu heiraten. War das nicht in einem
anderen Leben gewesen? Natürlich! Weg mit dem Bild, und
das von dem französischen Arzt gleich hinterher! Ein
gerissener Charmeur, ohne Talent zur Treue. Zum Glück
hatte sich die Beziehung zu ihm auf ein paar romantische
Nachtstunden beschränkt.

Warum um alles in der Welt hatte sie diese Fotografien
nicht verbrannt, sondern zurück ins Album gesteckt?
»Dreimal darfst du raten«, sagte sie mit ironischem
Unterton zu sich selbst, denn sie wusste genau, dass sie an
jenem Abend vor zwei Jahren, als Einsamkeit und
Verzweiflung sie überwältigten, entschieden zu tief in die
Whiskyflasche geschaut hatte.

Das nächste Porträt genauso flott in die Zigarrenkiste zu
werfen wollte Dian partout nicht gelingen. Im Gegenteil:
Sie musste sich auf den Knien aufrichten, um es möglichst
nahe an die Lampe halten zu können, musste es
aufmerksam anschauen, so aufmerksam, wie sie sonst nur
Landkarten studierte oder Briefe von ihren Geldgebern aus
den Vereinigten Staaten.

Das Bild zeigte einen Mann mit klaren Augen und
nachdenklichen Zügen, der milde lächelte und sich ein
Offiziersbarett der Royal Navy tief in die Stirn gezogen
hatte: Major Robert Campbell. Dians Herz fühlte sich
plötzlich an wie ein warmer Bleiklumpen.

»Wie konntest du nur«, flüsterte sie, »wie konntest du
mich nur verlassen.« Die Tränen stiegen ihr hoch, kamen
jedoch nur bis zur Kehle. Sie küsste das Bild, ließ sich
zurück auf die Fersen sinken und legte es behutsam auf die
anderen. Um Bob war es schade, wirklich schade. Drei



Jahre hatte sie mit ihm verbracht, die drei glücklichsten
Jahre ihres Lebens.

»Vorbei!«, sagte sie mit rauer Stimme. »Danke dem
Universum für die Zeit mit ihm und vergiss ihn endlich.«

Sie wollte die letzten Fotos von der Bastmatte
aufklauben, doch Schritte vor der Hüttentür ließen sie
aufhorchen; es klopfte. »Was gibt’s denn?«

Die Tür wurde aufgezogen und Wayne McGuire schaute
herein. »Hier liegt was auf der Stufe.« Er deutete hinter
sich.

»Okay. Wahrscheinlich ein Weihnachtsgeschenk.
Er blinzelte zu ihrem Weihnachtsbaum. »Den haben Sie

aber schön geschmückt, Dr. Fossey.«
Sie nickte. »Sonst noch was?«
»Die Frauen aus dem Dorf sind auch schon da.« Scheu

blinzelte der Student und Doktorand zu ihr herein. Seine
Augen hinter den dicken Brillengläsern wirkten unnatürlich
groß. »Sogar Mrs. Carr ist zur Weihnachtsfeier
heraufgestiegen.«

Dian musterte ihn von seinen dreckigen Stiefelspitzen
bis zum Scheitel seiner ungekämmten Locken; und sie
musterte ihn ziemlich kühl. Seine alte Gitarre in der
Rechten stand McGuire auf der Schwelle, unschlüssig wie
ein Bettler, krumm wie ein Fragezeichen. Meistens ging er
Dian auf die Nerven. Genau genommen ging er ihr nur
dann nicht auf die Nerven, wenn er im Regenwald
unterwegs war, um Daten für seine Doktorarbeit zu
sammeln, Gorillas zu zählen und die Fallen der Wilderer zu
zerstören. Sie wusste, wie sehr er sie verabscheute.
McGuire war eine Mimose und Dian eine strenge und
unduldsame Lehrerin.

Sie zog die Brauen hoch. »Ja, und?« Vorbei an McGuires
Stiefeln schlüpfte Kima in die Hütte. Er sprang auf den
Esstisch und schnappte sich die Banane, die Dian dort für
ihn bereitgelegt hatte.



McGuire räusperte sich. »Die Leute werden ungeduldig,
Dr. Fossey.« Er trat von einem Fuß auf den anderen.
»Außerdem haben sie Hunger. Sanweckwe lässt fragen, ob
wir nicht endlich loslegen können.«

»Die Weihnachtsfeier beginnt, wenn ich es sage.« Dian
wandte sich ab und beugte sich wieder über Zigarrenkiste
und Fotos. »Ihr werdet gefälligst warten, bis ich hinaus ans
Feuer komme.« Wortlos drückte McGuire die Tür zu. Auf
der Fensterbank krächzte der Rabe.

Missmutig nahm Dian die Fotos hoch. Aus irgendeinem
Grund verdarb es ihr regelmäßig die Laune, mehr als zwei
Worte mit McGuire wechseln zu müssen. Und aus
irgendeinem Grund verirrten sich regelmäßig Studenten
aus den USA oder aus Großbritannien zu ihr in die
ruandischen Vulkanberge, die zu nichts zu gebrauchen
waren. Oder zu fast nichts. Lauter Träumer oder
Bücherwürmer oder verhinderte Hippies.

Nun gut, McGuire hatte sie wenigstens beibringen
können, wie man eine Gorillaspur von einem Stiefelabdruck
unterscheidet. Und die Fallen der Wilderer zerstören
konnte er inzwischen auch.

Sie schob die drei letzten Fotos auseinander, die sie
noch in der Hand hielt. Das von Alan Root, einem
hervorragenden Tierfilmer und liebenswerten Mann legte
sie mit einem anerkennenden Nicken in die Zigarrenkiste.
Vielleicht doch nicht verbrennen? Denn was hatte sie ihm
nicht alles zu verdanken! Im Grunde ging sogar die
Begegnung mit Bob auf sein Konto.

Das Bild ihres Stiefvaters ließ sie neben die Kiste fallen.
Weg damit, nur nicht anschauen! Am besten noch heute
Abend verbrennen!

Und schließlich das Foto eines jungen Mannes in der
weißen Kluft eines Oberbootsmannes der US-Marine.
George Fossey stand in Druckbuchstaben am unteren Rand
geschrieben. Der erste Mann, der Dian verlassen hatte. Ihr
Vater.



Für einen Moment senkte sie den Kopf, schloss die
Augen und drückte das Foto an ihre Stirn. Im Essbereich
hörte sie den Affen vom Tisch springen, spürte, wie er an
ihr hochkletterte und sich auf ihrer Schulter an ihrem Kopf
rieb.

Sie legte das Foto ihres Vaters zu den anderen in die
Zigarrenkiste, stellte die Kiste zurück auf das Schränkchen
und steckte, während sie aufstand, das Foto ihres
Stiefvaters in die Gesäßtasche. Einen Moment stand sie
still und verzerrte das Gesicht, denn ihre Knie taten weh.
Seit Monaten lebte sie mit diesen Schmerzen, ach was  –
seit Jahren! Meistens ließ Dian sich nichts anmerken, doch
manchmal stachen sie so heftig und unverhofft zu, dass sie
stehen bleiben und aufstöhnen musste.

Ihr Blick fiel auf das Bild über dem Bücherschränkchen,
das wunderschöne Porträtfoto ihres Gorillafreundes, das
Bob Campbell kurz vor seinem endgültigen Abschied
geschossen hatte. Oft, wenn sie es bewusst betrachtete, so
wie jetzt, überwältigte es sie aufs Neue, wie gut Bob Digits
Gesicht getroffen hatte! Ein überaus zufriedenes Gesicht  –
groß und schwarz und friedlich. Und ein wenig
melancholisch.

Geliebter Digit!, dachte sie. Dir begegnet zu sein dafür
hat sich alles gelohnt. Einfach alles.

Wenig später, am Schreibmaschinenpult, leerte sie das
Whiskyglas auf einen Zug und zündete sich eine Zigarette
an. Danach legte sie die Weihnachtsgeschenke für ihre
Leute in den bereitstehenden Korb und schaute, die Hand
schon am Lampenschalter, zum Raben hin, der noch immer
Brotkrumen von der Fensterbank aufpickte. Auf Dians Blick
hin flatterte Gorbatschow ins Schlafzimmer hinein, wo
zwischen Ofenrohr und Lesepult seine Sitzstange über dem
Brennholz hing.

Dian klemmte die Zigarette zwischen die Lippen, setzte
den Geschenkkorb auf ihre Hüfte, löschte das Licht und
ging hinaus in die Nacht. Kima blieb die ganze Zeit auf



ihrer Schulter hocken. So oft die kleine Meerkatze auch
einen Grund zum Kreischen und Meckern finden mochte  –
Zigarettenrauch störte sie nicht im Geringsten.

Kaum hatte Dian die Tür hinter sich geschlossen, stieß
ihr Fuß gegen ein Stück Holz. Sie stutzte, schaute auf die
kurze Treppe hinunter, konnte wegen der Dunkelheit
jedoch nur Umrisse des heimlich abgelegten Geschenkes
erkennen, das schon McGuire aufgefallen war. Ein
Weihnachtsgeschenk, das nicht in Geschenkpapier
gewickelt war? Ungewöhnlich.

Dian stellte den Korb ab und ging in die Hocke, um es
zu untersuchen. Eine hölzerne Schlange! Sie hob sie hoch,
tastete ihre Form ab, hielt sie in Richtung Feuerschein und
begriff endlich: ein Sumu, ein magischer Fetisch!

Die abergläubischen Einheimischen hielten es mit
Zauberei, und jemandem so ein Sumu vor die Tür zu legen,
galt als besonders krasse Form schwarzer Magie.
»Schwachsinn«, schimpfte Dian. Jemand hatte sie verflucht.
»Was für ein dämlicher Schwachsinn!« Jemand wünschte
ihr den Tod. »Berauschende Neuigkeit.«

Sie spuckte aus, ließ die hölzerne Schlange fallen und
nahm den Korb hoch. Natürlich hatte sie Feinde in Ruanda;
und hier, im Vulkanpark sowieso. Viele und erbitterte
Feinde. Doch wie kindisch, einer amerikanischen Frau mit
Magie Angst einjagen zu wollen, einer Frau, die bekannt
war für ihre Unerschrockenheit und ihre Schießkünste.

»Lächerlich!«, zischte sie, während sie über den
Kiesweg stapfte, der von ihrem Mausoleum  – so nannte
Dian ihre Hütte  – zum Feuerplatz führte. »Kommt doch,
wenn ihr euch traut!« Sie schritt an Kosobäumen und der
mittleren Hütte vorbei, dem Flammenschein und dem
fröhlichen Gesang entgegen. Noch ein paar leise Flüche,
dann löste sich die Beklemmung in Wohlgefallen auf, die sie
angesichts des Sumus befallen hatte.

»Fröhliche Weihnachten!«, brüllte sie schon auf halbem
Weg zum Lagerfeuer. Die Musik ebbte ab und viele



aufgekratzte Stimmen erwiderten ihren Gruß. Gut drei
Dutzend Menschen standen oder saßen rund um das Feuer,
fast ausschließlich Einheimische: Fährtenleser, Wildhüter,
Träger, Assistenten, Köche. Einige hatten ihre Frauen
mitgebracht. »Bescherung!«, rief Dian und ging auf eine
der vier Weißen zu und küsste sie zur Begrüßung. »Wie
schön, dass du dich aufgemacht hast und zu mir auf den
Berg gestiegen bist, Rose!«

Rosamond Carr, ihre beste Freundin, umarmte sie.
»Gesegnete Weihnachten, Nyirmachabelli, wie geht es
dir?« Die kleine zierliche Frau mit dem weißen Haar fragte
das leise und mit einer seltenen Mischung aus Ironie und
Sorge in der Stimme.

»Geht schon.«
Rose musterte sie ein wenig skeptisch und machte

große Augen, als sie dann in den vollen Geschenkkorb
schaute. »Meine Güte, Dian! Wie viel Mühe du dir wieder
gemacht hast!«

Die weißhaarige Belgierin wohnte am Fuße der
ruandischen Virunga-Vulkane. Sie gehörte zu den vier
Menschen, die dafür verantwortlich waren, dass Dian und
die Berggorillas einander gefunden hatten. Die anderen
Weißen, drei Studenten in den Zwanzigern, begrüßten Dian
eher scheu. McGuire stimmte hingebungsvoll seine Gitarre
und vermied es so, sie anschauen zu müssen.

Dian ging ans Feuer, warf das Foto ihres Stiefvaters
hinein und stellte den Korb dann auf den großen, aus
Stämmen zusammengenagelten Tisch, auf dem Fleisch,
Früchte und Kartoffeln sich häuften. »Ich bin euer
Christkind!«, rief sie. »Und jetzt halte ich Bescherung!«

Jedes Geschenk nahm sie einzeln aus dem Korb und
verkündete laut den jeweils darauf geschriebenen Namen.
Unter dem Jubel aller kam einer nach dem anderen zu ihr
und nahm seine liebevoll verpackte Weihnachtsgabe
entgegen, zuletzt die Studenten.


