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Uber dieses Buch

Begegnungen mit dem Bosen
Das Geheimnis eines Sommers, das die Gegenwart uberschattet.
Ein Bankuberfall mit fatalen Folgen fur alle Beteiligten.

Ein Junge, der Zuflucht auf einer Farm sucht — und einen
Albtraum erlebt.

Drei Kurzgeschichten, die unter die Haut gehen. So spannend,
clever und atmospharisch, wie nur Bestsellerautor Simon
Beckett sie schreiben kann.
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Vorwort

Der Titel dieses Buchs sagt alles. Dunkle Geschichten, weil ... na
ja, was sonst? Und Versteckt nicht nur, weil sich die drei
Geschichten mit verborgenen Taten oder Dingen befassen,
sondern auch, weil die Geschichten selbst tiber Jahre versteckt
waren.

Ich kann mich nicht wirklich als Kurzgeschichtenautor
bezeichnen. Die meisten, die ich zu schreiben beginne, werden
nie vollendet — vernachlassigt, wahrend ich voll und ganz auf
das Buch fokussiert bin, an dem ich gerade arbeite. Oft bleiben
sie, wie sie gerade sind, abgeheftet unter der Rubrik «Fur
spater, wenn ich Zeit habe».

Der Corona-Lockdown bescherte mir nicht nur Zeit, sondern
auch die notige Motivation, diesen Geschichten endlich ans
Tageslicht zu helfen. Ich kann nicht sagen, wie lange sie in der
untersten Schublade (konkret wie metaphorisch) versauerten,
weil ich, als ich sie schrieb, gar nicht auf die Idee kam, sie zu
datieren. Was ich aber sagen kann, ist, dass alle drei
Rohversionen entweder von Hand oder auf der
Schreibmaschine verfasst wurden.

Ja, so alt sind sie.



Die alteste Geschichte ist Ein kurzer Bericht. Sie entstand
wahrend meines Studiums und ist, wie schon der Titel sagt, fast
kurz genug, um als Flash Fiction durchzugehen. Ich weifd noch,
dass ich sie schon damals mochte, und habe sie — praktisch
unverandert — hier mit aufgenommen, weil sie bereits die
Richtung andeutete, in die meine schriftstellerische Arbeit sich
entwickeln wirde. Mutter Gans entstand irgendwann Mitte der
Neunzigerjahre. Die Idee dazu kam mir eines Tages bei der
Zubereitung des Mittagessens (der Grund musste bei der
Lekture klar werden). Sie ist die dunkelste der drei Geschichten
und als moderne Variation traditioneller Marchen angelegt.
Aufserdem hat die Geschichte einige gemeinsame DN A mit Der
Hof, das ein paar Jahre spater entstand. Ich recycle, was soll ich
sagen?

Chronologisch liegt Der Eckpfeiler irgendwo dazwischen. Im
Gegensatz zu den anderen beiden Geschichten wurde diese
schon einmal veroffentlicht, stark gekirzt, vor vielen Jahren, in
einer britischen Zeitschrift. Diese Version ist jedoch viel ndher
am Original — der erste Text, bei dem ich das Geftihl hatte,
allméahlich auf der Spur dessen zu sein, was ich als meinen
«Stil» bezeichne.

Hier sind sie also. Dunkle Geschichten, aber nicht langer
versteckt.

Simon Beckett, 16. Juli 2020



Der Eckpfeiler

Dass Kelly Halliday Selbstmord begangen hatte, erfuhr ich
durch einen Anruf ihres Anwalts. Dem Testament zufolge war
ich, abgesehen von einigen Wohlfahrtsverbanden, der einzige
Erbe. Ich war schockiert. Nicht nur uber ihren Tod, auch, weil
ich sie seit iber zwanzig Jahren weder gesehen noch von ihr
gehort hatte.

«Warum ich?», fragte ich, als ich dem Anwalt in seinem Biiro
gegenubersafS. «Da muss es doch noch andere gegeben haben?»
«Anscheinend nicht. Ihr Vater war der einzige Verwandte,

und der ist vor sechs Monaten verstorben.»

«Und es gibt keinen Partner?»

Der Anwalt, ein mude wirkender Mittfunfziger, dessen Blick
immer wieder von mir abrutschte, schuttelte den Kopf. «Miss
Halliday hat allem Anschein nach ein recht ruhiges Leben
gefuhrt. Sie wohnte mit ihrem Vater zusammen, dem
Vernehmen nach lebten die beiden sehr zuruckgezogen. Vor
allem, als er krank wurde. Das Testament ist jedenfalls
eindeutig. Das Haus und sein Inhalt sollen verkauft werden, der
Erlos und alles andere ist fur ausgewahlte wohltatige Zwecke
bestimmt. Kinderheime, Tierschutz, diverse Frauenhauser. Eine
ziemlich lange Liste. Die einzige Ausnahme ist das hier.»



Er legte einen kleinen wattierten Umschlag auf den Tisch.

«Miss Halliday hat dies kurz nach dem Tod ihres Vaters bei
uns hinterlegt, mit der Anweisung, es nach ihrem Ableben
IThnen auszuhandigen.»

Ich betrachtete den Umschlag. «Was ist das?»

«Das weifs ich nicht. Aber ich habe auch Anweisung, Ihnen
den Hausschliissel auszuhdndigen. Sie hat darauf bestanden,
dass das Gebaude erst ausgeraumt oder irgendetwas darin
verandert wird, nachdem ich Ihnen personlich den Schlussel
ubergeben habe.» Er schob mir den Umschlag zu und setzte ein
professionelles Lacheln auf, welches vermuten liefs, dass er
daran gewoOhnt war, seinen Mandanten ungewohnliche
Winsche zu erfiillen. «Sie war da sehr deutlich.»

Ich offnete den versiegelten Umschlag erst, als ich wieder im
Auto safs. Er enthielt einen kleinen Schliissel und eine kurze
Nachricht in Kellys einst vertrauter Handschrift. Lieber Alex,
stand da, dies ist der Schliissel zu einer Geldkassette hinten in
meinem Kleiderschrank. Der Inhalt wird alles viel besser
erkldren, als ich es kann. In Liebe, Kelly.

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich hatte keine
Ahnung, was sich in der Kassette befinden konnte oder warum
Kelly wollte, dass ich es bekam. Ich steckte Zettel und Schlussel
in den Umschlag zurick und war verwirrter als zuvor.

Kelly hatte ihren Korper der Wissenschaft vermacht, daher
gab es statt einer Beerdigung nur eine Trauerfeier. Um nicht
zweimal fahren zu mussen, hatte ich den Termin beim Anwalt
auf denselben Tag gelegt. Trotzdem musste ich mir fir die



Fahrt von London einen Tag frei nehmen, was meiner Frau gar
nicht gefiel. Es passte ihr nicht, dass eine andere Frau, selbst
wenn sie schon tot war, Anspruch auf mich erhob. Ich hatte es
schliefdlich satt, mich erklaren zu missen, und wir gingen im
Streit auseinander. Nicht, dass das ungewohnlich gewesen
ware.

Vom Biro des Anwalts war es nicht weit bis zu der Kirche, in
der die Trauerfeier fir Kelly stattfand. Die Stadt, die ich
durchquerte, erinnerte kaum noch an die, in der ich
aufgewachsen war, damals ein dusterer, abgeschiedener
Flecken in den Midlands, umgeben von plattem Land.
Inzwischen waren die Felder und Wilder von Einkaufszentren
und ausgedehnten neuen Wohnsiedlungen verdrangt worden.
Vertraute Orientierungspunkte waren entweder verschwunden
oder verschluckt worden, und als ich die Kirche endlich fand,
hatte die Trauerfeier bereits begonnen.

Sie war eine kleine, trostlose Angelegenheit. Die Trauergaste
waren mir fremd. Erst am Ende erkannte ich jemanden, der
allein ganz hinten gesessen hatte. Bei meinem Anblick spiegelte
seine Miene das gleiche widerwillige Erkennen und die gleiche
Verlegenheit wider, die auch ich empfand. Er wartete draufden
auf mich, und wir gaben uns unbeholfen die Hand.

«Hallo, Alex.»

«Michael», sagte ich.

Es war seltsam, ihn so zu nennen. Er war immer MacKky fur
mich gewesen, aber der alte Spitzname erschien mir
unangebracht. Das helle Haar war diinner als friiher, das



Gesicht rundlicher, eine Stahlrandbrille war hinzugekommen.
Trotzdem war da immer noch irgendwo der Junge, den ich von
friher kannte.

«Nicht viele Leute da», sagte ich. «Ich hatte mich gefragt, ob
Gerry Marsh kommen wiirde.»

Macky sah mich seltsam an. «Hast du es nicht
mitbekommen? Er ist gestorben. Bei einem Autounfall. Muss
drei, vier Jahre her sein.»

Die Nachricht erschiitterte mich. «Nein, das wusste ich
nicht.»

Er ruckte seine Brille zurecht. «Ich weifs es auch nur, weil ich
davon gelesen habe. Hatte ihn jahrelang nicht gesehen. Kelly
auch nicht, wir haben uns Weihnachtskarten geschickt, mehr
nicht. Aber ich hatte niemals gedacht, dass ausgerechnet sie ...
na, du weifst schon. Weifs man, wieso?»

Ich dachte an den Schlissel in meiner Tasche. «Ich glaube
nicht, nein.»

Wir blieben nicht langer. Es gab keinen Leichenschmaus,
und ich hoffte, Michael wiirde nicht vorschlagen, noch etwas
trinken zu gehen. Das tat er auch nicht, aber nachdem wir uns
verabschiedet hatten, schlugen wir dieselbe Richtung zu
unseren Wagen ein. Wir lachelten verlegen, und mir war Klar,
dass er genauso erleichtert war wie ich, auseinandergehen zu
konnen.

Um das Ganze so schnell wie moglich hinter mich zu
bringen, fuhr ich von der Kirche direkt zu Kellys Haus. Aber ich
hatte mich auf mein Gedachtnis verlassen, und die



Strafdenkarte in meinem Kopf stammte aus einer anderen Zeit.
Von einem neuen Supermarkt an der Ecke in die Irre gefiihrt,
war ich schon am Haus vorbeigefahren, bevor mir aufging, wo
ich war. Ich wendete, fuhr zurtick und hielt vor dem Haus.

Die alte viktorianische Villa war hinter einer Reihe von
hohen Ulmen halb verborgen. In dem weitldufigen,
verwilderten Garten hatte ein halbes Dutzend der schmalen
neuen Hauser Platz gehabt, die sich von beiden Seiten
herandrangten. Und wenn die Bauunternehmer sich das
Grundstick unter den Nagel rissen, wurden die gleichen
Hauser wohl bald auch dort stehen. Ich stieg aus dem Wagen
und sah einen Teil meiner Vergangenheit vor mir aufragen. Das
alte, inzwischen heruntergekommene Haus war hoch und
giebelig, die Proportionen wirkten ein wenig verschoben. Es
hatte schon immer streng und abweisend ausgesehen und war
selbst im Sommer noch kalt und dunkel gewesen.

Zumindest daran hatte sich nichts gedndert.

Ich trat durch das Gartentor und war eine Sekunde lang
zwiegespalten, als ich im Geist mein jingeres Ich diesen Pfad
entlanggehen sah. Aber das ging schnell vorbei. An der Wand
des Vorbaus, eine unschone Erganzung aus den Siebzigern,
waren verspachtelte Locher sichtbar, hier hatte einst ein Schild
gehangen: Greendale Arztpraxis, bitte klingeln. Ich schloss die
Haustur auf und trat ein.

Ein muffiger Geruch schlug mir entgegen, der Moder aus
lange ungenutzten Radumen. Trotzdem wirkte das Haus noch
bewohnt. Neben der Haustur hingen Mantel, darunter standen



Schuhe in ordentlicher Reihe. Auf einer Mahagonikommode lag
ungeoffnete Post, hauptsachlich Wurfsendungen und Werbung,
daneben eine zusammengefaltete Zeitung und zwei Lifestyle-
Zeitschriften, die immer noch in ihren Schutzhiillen aus Plastik
steckten.

Ich durchquerte den Flur und 6ffnete Tiliren zu leeren
Zimmern und Wandschranken. Das alte Wartezimmer und die
Praxisrdume hinten im Haus waren ausgeraumt worden und
standen leer. Es sah aus, als waren sie jahrelang nicht mehr
genutzt worden, was vermutlich auch so war. Allerdings hatte
Kelly Platz genug gehabt, denn das Haus war riesig, geradezu
uberwaltigend, viel zu grof$ fir eine Person. Ich konnte
teilweise nachvollziehen, warum sie hiergeblieben war und
sich um ihren Vater gekimmert hatte, sie hatte sich immer
ihrem Gewissen unterworfen. Aber ganz allein in diesem
hallenden Gemdauer zu wohnen, musste deprimierend gewesen
sein und hatte sicher nicht zu ihrer psychischen Gesundheit
beigetragen, wenn das auch nicht der einzige Grund fiir ihren
Selbstmord gewesen sein mochte.

Wie ein Geist trieb ich von Zimmer zu Zimmer und wartete
auf ein Gefiihl der Nostalgie. Aber es kam keins. Kelly und ihr
Vater hatten in den oberen Stockwerken uber der Praxis
gewohnt. Dort war ich nur selten gewesen, ein paarmal in der
Kuche und im Wohnzimmer. Und bei einer denkwurdigen
Gelegenheit in Kellys Schlafzimmer.

Als ich die Treppe hochstieg, kam ich mir vor wie ein
Eindringling. Die Stufen quietschten immer noch, aber es war



