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Versteckt

Dunkle Geschichten

 

 

Aus dem Englischen von Sabine Längsfeld und Karen Witthuhn

 



Über dieses Buch

Begegnungen mit dem Bösen

 

Das Geheimnis eines Sommers, das die Gegenwart überschattet.

 

Ein Banküberfall mit fatalen Folgen für alle Beteiligten.

 

Ein Junge, der Zuflucht auf einer Farm sucht – und einen

Albtraum erlebt.

 

Drei Kurzgeschichten, die unter die Haut gehen. So spannend,

clever und atmosphärisch, wie nur Bestsellerautor Simon

Beckett sie schreiben kann.



Vita

Simon Beckett ist einer der erfolgreichsten englischen

Thrillerautoren. Seine Serie um den forensischen

Anthropologen David Hunter wird rund um den Globus

gelesen: «Die Chemie des Todes», «Kalte Asche»,

«Leichenblässe», «Verwesung» und «Totenfang» waren allesamt

Bestseller. «Die ewigen Toten», Teil 6 der Reihe, erreichte Platz

1 der Bestsellerliste, ebenso wie sein atmosphärischer

Psychothriller «Der Hof». Simon Beckett ist verheiratet und lebt

in Sheffield.

 

Sabine Längsfeld übersetzt bereits in zweiter Generation

Literatur verschiedenster Genres aus dem Englischen in ihre

Muttersprache. Zu den von ihr übertragenen AutorInnen

zählen unter anderem Anna McPartlin, Sara Gruen, Malala

Yousafzai, Amitav Ghosh und Simon Beckett.

 

Karen Witthuhn übersetzt nach einem ersten Leben im

Theater seit 2000 Theatertexte und Romane, u. a. von Simon

Beckett, D.B. John, Ken Bruen, Sam Hawken, Percy Everett,

Anita Nair, Alan Carter und George Pelecanos. 2015 und 2018

erhielt sie Arbeitsstipendien des Deutschen Übersetzerfonds.



Vorwort

Der Titel dieses Buchs sagt alles. Dunkle Geschichten, weil … na

ja, was sonst? Und Versteckt nicht nur, weil sich die drei

Geschichten mit verborgenen Taten oder Dingen befassen,

sondern auch, weil die Geschichten selbst über Jahre versteckt

waren.

Ich kann mich nicht wirklich als Kurzgeschichtenautor

bezeichnen. Die meisten, die ich zu schreiben beginne, werden

nie vollendet – vernachlässigt, während ich voll und ganz auf

das Buch fokussiert bin, an dem ich gerade arbeite. Oft bleiben

sie, wie sie gerade sind, abgeheftet unter der Rubrik «Für

später, wenn ich Zeit habe».

Der Corona-Lockdown bescherte mir nicht nur Zeit, sondern

auch die nötige Motivation, diesen Geschichten endlich ans

Tageslicht zu helfen. Ich kann nicht sagen, wie lange sie in der

untersten Schublade (konkret wie metaphorisch) versauerten,

weil ich, als ich sie schrieb, gar nicht auf die Idee kam, sie zu

datieren. Was ich aber sagen kann, ist, dass alle drei

Rohversionen entweder von Hand oder auf der

Schreibmaschine verfasst wurden.

Ja, so alt sind sie.



Die älteste Geschichte ist Ein kurzer Bericht. Sie entstand

während meines Studiums und ist, wie schon der Titel sagt, fast

kurz genug, um als Flash Fiction durchzugehen. Ich weiß noch,

dass ich sie schon damals mochte, und habe sie – praktisch

unverändert – hier mit aufgenommen, weil sie bereits die

Richtung andeutete, in die meine schriftstellerische Arbeit sich

entwickeln würde. Mutter Gans entstand irgendwann Mitte der

Neunzigerjahre. Die Idee dazu kam mir eines Tages bei der

Zubereitung des Mittagessens (der Grund müsste bei der

Lektüre klar werden). Sie ist die dunkelste der drei Geschichten

und als moderne Variation traditioneller Märchen angelegt.

Außerdem hat die Geschichte einige gemeinsame DNA mit Der

Hof, das ein paar Jahre später entstand. Ich recycle, was soll ich

sagen?

Chronologisch liegt Der Eckpfeiler irgendwo dazwischen. Im

Gegensatz zu den anderen beiden Geschichten wurde diese

schon einmal veröffentlicht, stark gekürzt, vor vielen Jahren, in

einer britischen Zeitschrift. Diese Version ist jedoch viel näher

am Original – der erste Text, bei dem ich das Gefühl hatte,

allmählich auf der Spur dessen zu sein, was ich als meinen

«Stil» bezeichne.

Hier sind sie also. Dunkle Geschichten, aber nicht länger

versteckt.

 

Simon Beckett, 16. Juli 2020



Der Eckpfeiler

Dass Kelly Halliday Selbstmord begangen hatte, erfuhr ich

durch einen Anruf ihres Anwalts. Dem Testament zufolge war

ich, abgesehen von einigen Wohlfahrtsverbänden, der einzige

Erbe. Ich war schockiert. Nicht nur über ihren Tod, auch, weil

ich sie seit über zwanzig Jahren weder gesehen noch von ihr

gehört hatte.

«Warum ich?», fragte ich, als ich dem Anwalt in seinem Büro

gegenübersaß. «Da muss es doch noch andere gegeben haben?»

«Anscheinend nicht. Ihr Vater war der einzige Verwandte,

und der ist vor sechs Monaten verstorben.»

«Und es gibt keinen Partner?»

Der Anwalt, ein müde wirkender Mittfünfziger, dessen Blick

immer wieder von mir abrutschte, schüttelte den Kopf. «Miss

Halliday hat allem Anschein nach ein recht ruhiges Leben

geführt. Sie wohnte mit ihrem Vater zusammen, dem

Vernehmen nach lebten die beiden sehr zurückgezogen. Vor

allem, als er krank wurde. Das Testament ist jedenfalls

eindeutig. Das Haus und sein Inhalt sollen verkauft werden, der

Erlös und alles andere ist für ausgewählte wohltätige Zwecke

bestimmt. Kinderheime, Tierschutz, diverse Frauenhäuser. Eine

ziemlich lange Liste. Die einzige Ausnahme ist das hier.»



Er legte einen kleinen wattierten Umschlag auf den Tisch.

«Miss Halliday hat dies kurz nach dem Tod ihres Vaters bei

uns hinterlegt, mit der Anweisung, es nach ihrem Ableben

Ihnen auszuhändigen.»

Ich betrachtete den Umschlag. «Was ist das?»

«Das weiß ich nicht. Aber ich habe auch Anweisung, Ihnen

den Hausschlüssel auszuhändigen. Sie hat darauf bestanden,

dass das Gebäude erst ausgeräumt oder irgendetwas darin

verändert wird, nachdem ich Ihnen persönlich den Schlüssel

übergeben habe.» Er schob mir den Umschlag zu und setzte ein

professionelles Lächeln auf, welches vermuten ließ, dass er

daran gewöhnt war, seinen Mandanten ungewöhnliche

Wünsche zu erfüllen. «Sie war da sehr deutlich.»

Ich öffnete den versiegelten Umschlag erst, als ich wieder im

Auto saß. Er enthielt einen kleinen Schlüssel und eine kurze

Nachricht in Kellys einst vertrauter Handschrift. Lieber Alex,

stand da, dies ist der Schlüssel zu einer Geldkassette hinten in

meinem Kleiderschrank. Der Inhalt wird alles viel besser

erklären, als ich es kann. In Liebe, Kelly.

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich hatte keine

Ahnung, was sich in der Kassette befinden könnte oder warum

Kelly wollte, dass ich es bekam. Ich steckte Zettel und Schlüssel

in den Umschlag zurück und war verwirrter als zuvor.

Kelly hatte ihren Körper der Wissenschaft vermacht, daher

gab es statt einer Beerdigung nur eine Trauerfeier. Um nicht

zweimal fahren zu müssen, hatte ich den Termin beim Anwalt

auf denselben Tag gelegt. Trotzdem musste ich mir für die



Fahrt von London einen Tag frei nehmen, was meiner Frau gar

nicht gefiel. Es passte ihr nicht, dass eine andere Frau, selbst

wenn sie schon tot war, Anspruch auf mich erhob. Ich hatte es

schließlich satt, mich erklären zu müssen, und wir gingen im

Streit auseinander. Nicht, dass das ungewöhnlich gewesen

wäre.

Vom Büro des Anwalts war es nicht weit bis zu der Kirche, in

der die Trauerfeier für Kelly stattfand. Die Stadt, die ich

durchquerte, erinnerte kaum noch an die, in der ich

aufgewachsen war, damals ein düsterer, abgeschiedener

Flecken in den Midlands, umgeben von plattem Land.

Inzwischen waren die Felder und Wälder von Einkaufszentren

und ausgedehnten neuen Wohnsiedlungen verdrängt worden.

Vertraute Orientierungspunkte waren entweder verschwunden

oder verschluckt worden, und als ich die Kirche endlich fand,

hatte die Trauerfeier bereits begonnen.

Sie war eine kleine, trostlose Angelegenheit. Die Trauergäste

waren mir fremd. Erst am Ende erkannte ich jemanden, der

allein ganz hinten gesessen hatte. Bei meinem Anblick spiegelte

seine Miene das gleiche widerwillige Erkennen und die gleiche

Verlegenheit wider, die auch ich empfand. Er wartete draußen

auf mich, und wir gaben uns unbeholfen die Hand.

«Hallo, Alex.»

«Michael», sagte ich.

Es war seltsam, ihn so zu nennen. Er war immer Macky für

mich gewesen, aber der alte Spitzname erschien mir

unangebracht. Das helle Haar war dünner als früher, das



Gesicht rundlicher, eine Stahlrandbrille war hinzugekommen.

Trotzdem war da immer noch irgendwo der Junge, den ich von

früher kannte.

«Nicht viele Leute da», sagte ich. «Ich hatte mich gefragt, ob

Gerry Marsh kommen würde.»

Macky sah mich seltsam an. «Hast du es nicht

mitbekommen? Er ist gestorben. Bei einem Autounfall. Muss

drei, vier Jahre her sein.»

Die Nachricht erschütterte mich. «Nein, das wusste ich

nicht.»

Er rückte seine Brille zurecht. «Ich weiß es auch nur, weil ich

davon gelesen habe. Hatte ihn jahrelang nicht gesehen. Kelly

auch nicht, wir haben uns Weihnachtskarten geschickt, mehr

nicht. Aber ich hätte niemals gedacht, dass ausgerechnet sie …

na, du weißt schon. Weiß man, wieso?»

Ich dachte an den Schlüssel in meiner Tasche. «Ich glaube

nicht, nein.»

Wir blieben nicht länger. Es gab keinen Leichenschmaus,

und ich hoffte, Michael würde nicht vorschlagen, noch etwas

trinken zu gehen. Das tat er auch nicht, aber nachdem wir uns

verabschiedet hatten, schlugen wir dieselbe Richtung zu

unseren Wagen ein. Wir lächelten verlegen, und mir war klar,

dass er genauso erleichtert war wie ich, auseinandergehen zu

können.

Um das Ganze so schnell wie möglich hinter mich zu

bringen, fuhr ich von der Kirche direkt zu Kellys Haus. Aber ich

hatte mich auf mein Gedächtnis verlassen, und die



Straßenkarte in meinem Kopf stammte aus einer anderen Zeit.

Von einem neuen Supermarkt an der Ecke in die Irre geführt,

war ich schon am Haus vorbeigefahren, bevor mir aufging, wo

ich war. Ich wendete, fuhr zurück und hielt vor dem Haus.

Die alte viktorianische Villa war hinter einer Reihe von

hohen Ulmen halb verborgen. In dem weitläufigen,

verwilderten Garten hätte ein halbes Dutzend der schmalen

neuen Häuser Platz gehabt, die sich von beiden Seiten

herandrängten. Und wenn die Bauunternehmer sich das

Grundstück unter den Nagel rissen, würden die gleichen

Häuser wohl bald auch dort stehen. Ich stieg aus dem Wagen

und sah einen Teil meiner Vergangenheit vor mir aufragen. Das

alte, inzwischen heruntergekommene Haus war hoch und

giebelig, die Proportionen wirkten ein wenig verschoben. Es

hatte schon immer streng und abweisend ausgesehen und war

selbst im Sommer noch kalt und dunkel gewesen.

Zumindest daran hatte sich nichts geändert.

Ich trat durch das Gartentor und war eine Sekunde lang

zwiegespalten, als ich im Geist mein jüngeres Ich diesen Pfad

entlanggehen sah. Aber das ging schnell vorbei. An der Wand

des Vorbaus, eine unschöne Ergänzung aus den Siebzigern,

waren verspachtelte Löcher sichtbar, hier hatte einst ein Schild

gehangen: Greendale Arztpraxis, bitte klingeln. Ich schloss die

Haustür auf und trat ein.

Ein muffiger Geruch schlug mir entgegen, der Moder aus

lange ungenutzten Räumen. Trotzdem wirkte das Haus noch

bewohnt. Neben der Haustür hingen Mäntel, darunter standen



Schuhe in ordentlicher Reihe. Auf einer Mahagonikommode lag

ungeöffnete Post, hauptsächlich Wurfsendungen und Werbung,

daneben eine zusammengefaltete Zeitung und zwei Lifestyle-

Zeitschriften, die immer noch in ihren Schutzhüllen aus Plastik

steckten.

Ich durchquerte den Flur und öffnete Türen zu leeren

Zimmern und Wandschränken. Das alte Wartezimmer und die

Praxisräume hinten im Haus waren ausgeräumt worden und

standen leer. Es sah aus, als wären sie jahrelang nicht mehr

genutzt worden, was vermutlich auch so war. Allerdings hatte

Kelly Platz genug gehabt, denn das Haus war riesig, geradezu

überwältigend, viel zu groß für eine Person. Ich konnte

teilweise nachvollziehen, warum sie hiergeblieben war und

sich um ihren Vater gekümmert hatte, sie hatte sich immer

ihrem Gewissen unterworfen. Aber ganz allein in diesem

hallenden Gemäuer zu wohnen, musste deprimierend gewesen

sein und hatte sicher nicht zu ihrer psychischen Gesundheit

beigetragen, wenn das auch nicht der einzige Grund für ihren

Selbstmord gewesen sein mochte.

Wie ein Geist trieb ich von Zimmer zu Zimmer und wartete

auf ein Gefühl der Nostalgie. Aber es kam keins. Kelly und ihr

Vater hatten in den oberen Stockwerken über der Praxis

gewohnt. Dort war ich nur selten gewesen, ein paarmal in der

Küche und im Wohnzimmer. Und bei einer denkwürdigen

Gelegenheit in Kellys Schlafzimmer.

Als ich die Treppe hochstieg, kam ich mir vor wie ein

Eindringling. Die Stufen quietschten immer noch, aber es war


