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Über dieses Buch

Manche Menschen sind Tiere.

Nigel ist sicherlich nicht der Hellste. Aber er ist meistens ganz

guter Laune. Im Büro gibt es immer etwas zu kopieren, und

außerdem sind da Cheryl und Karen. Auch im Pub, das seine

Eltern früher führten und in dem Nigel jetzt wohnt, fühlt er

sich wohl. Es gibt hier zwar kein Bier und keine Zigaretten

mehr, aber Nigel interessiert sich sowieso mehr für Fernsehen

und Comics.

Und dann ist da noch der Keller. Hier hält Nigel seine

Mitbewohner. Dass die nicht freiwillig da unten wohnen, stört

Nigel nicht …

Ausgezeichnet mit dem «Marlowe» der Raymond Chandler

Society als «Bester internationaler Spannungsroman».



Vita

Simon Beckett arbeitete als Hausmeister, Lehrer und

Schlagzeuger, bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Als

Journalist hatte er Einblick in die Polizeiarbeit, ein Wissen, das

er in seinen Romanen verarbeitete. Die Thriller «Die Chemie

des Todes», «Kalte Asche» sowie «Leichenblässe» standen

monatelang auf Platz 1 der Taschenbuch-Bestsellerliste. Simon

Beckett ist verheiratet und lebt in Sheffield.
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Vorwort

Tiere ist mein zweiter Roman und bis heute wohl mein

bösester. Hinsichtlich des Stils, der Geschichte und der

Erzählperspektive war und ist er sicherlich ein Sonderfall.

Mehr noch als beim Vorgänger Voyeur wollte ich einen

Erzähler erschaffen, der grausame Taten begeht, für den der

Leser aber dennoch Sympathien hegt. Ein Monster mit

menschlichem Antlitz, wenn man so will. Außerdem steckt in

dem Roman viel schwarzer Humor, denn der Leser soll lachen,

selbst wenn ihn die Geschichte erschreckt.

Keine Figur hat mir beim Schreiben so wenig Mühe gemacht

wie Nigel, was bei näherer Betrachtung etwas bedenklich ist.

Ein Comic-Fan und fernsehsüchtiger Einzelgänger, dem nicht

einmal bewusst ist, dass das, was er tut, falsch ist, ja der gar

nicht versteht, warum er es tut. Und der, trotz der Vorgänge in

seinem Keller, Angst hat, nachts auf die Straße zu gehen, weil

ihm ein «Irrer» auflauern könnte.

Da Tiere nach Voyeur erschien, einem feinsinnigen Thriller

aus der Sicht eines kultivierten und hochgebildeten

Kunsthändlers, wussten viele Leute nicht so recht, wie sie auf

Nigel oder auf das Buch reagieren sollten. Deshalb war es umso

schöner, als das Buch in Deutschland einen Preis gewann,



nämlich den «Marlowe» der Raymond-Chandler-Gesellschaft

für den besten internationalen Kriminalroman. Es ist der

einzige Preis, den ich jemals gewonnen habe, und ich bin noch

heute stolz darauf. Tiere ist wie seine Hauptfigur Nigel ohne

Zweifel etwas … anders. Doch mir sind beide ans Herz

gewachsen.

Simon Beckett, Oktober 2010



Kapitel 1

Ich hasse es, wenn Karen mit mir flirtet. Sie meint es auch gar

nicht ernst. Ich habe extra früher Feierabend gemacht, um ihr

aus dem Weg zu gehen, doch dann habe ich den Bus verpasst

und stand noch an der Haltestelle, als sie mit Cheryl vorbeikam.

«Hey, Süßer», sagte Karen und zwinkerte mir zu. Cheryl

lächelte nur und sagte: «Schönen Abend, Nigel.» Ich wollte sie

zurückgrüßen, bekam die Worte aber nicht richtig raus. Ich

fühle mich immer komisch, wenn Cheryl mit mir spricht.

Ich grübelte noch darüber nach, als der Bus kam. Ich stieg

ein und ging nach oben. Wenn man unten sitzt und es voll

wird, steht immer irgendeine fette alte Frau vor einem, und

dann kriegt man ein schlechtes Gewissen, wenn man nicht

aufsteht. Aber ich sitze sowieso lieber oben. Da hat man einen

besseren Ausblick. Sobald man aus dem Stadtzentrum raus ist,

kann man meilenweit gucken, jetzt, wo die meisten Fabriken

und Geschäfte verschwunden sind. Obwohl nicht mehr viel

übrig geblieben ist, was man angucken kann.

Ich muss an der zweiten Haltestelle hinter der Kanalbrücke

aussteigen. Ich nehme mir immer vor, eines Tages im Bus zu

bleiben, um zu sehen, wohin er fährt, aber ich mache es nie.

Wahrscheinlich würde es eh ein Vermögen kosten. Als wir an



der Stelle vorbeikamen, wo mal das Schwimmbad gewesen ist,

drückte ich auf den Halteknopf und stieg aus. Das Schwimmbad

wurde vor ungefähr einem Jahr abgerissen, aber das war mir

ziemlich egal. Es ist schon seit Ewigkeiten geschlossen, und ich

kann sowieso nicht schwimmen. Und jetzt, wo es weg ist, kann

man eine Abkürzung über das Gelände nehmen und muss nicht

den ganzen Weg drum herumgehen.

Wenn es abends schon dunkel ist, gehe ich dort nicht mehr

lang, denn die Straßenlaternen in der Nähe sind kaputt, und es

wird ein bisschen unheimlich. Aber im Sommer, wenn das

ganze Unkraut und so wächst, ist es schön. Fast so schön wie

ein Park.

Da es warm und sonnig war, ging ich quer über das Gelände.

Zum Pub sind es von dort nur zehn Minuten zu Fuß. Er liegt an

einer Ecke, und jetzt, wo praktisch alle anderen Häuser

abgerissen sind, kann man ihn nicht verfehlen. Schon aus

einiger Entfernung konnte ich das Schild quietschen hören. Das

macht es immer, sobald eine leichte Brise aufkommt.

Irgendwann werde ich es mal ölen müssen.

Ich ging durch das Tor in den Biergarten, der hinter dem Pub

liegt, und schloss die Tür zur Küche auf. Ich gehe immer hier

rein und nicht durch die Vordertür, weil man dann eher das

Gefühl hat, als würde man in ein normales Haus gehen. Und

nicht in einen leeren Pub. Ich war kurz davor zu verhungern,

ging aber erst mal nach oben, um mich umzuziehen. Ich

erledige immer erst die nötigen Arbeiten, bevor ich mir was zu



essen mache. Auf diese Weise kann ich danach alles in Ruhe

angehen.

Nachdem ich mir ein T-Shirt und eine Jeans angezogen und

mein Hemd und die gute Hose aufgehängt hatte, damit die

Falten rausgehen, ging ich runter in die Schankstube und dann

in den Keller. Man würde annehmen, dass ein Keller total

dunkel und dreckig ist, aber das ist er nicht. Die Wände sind

mit so einem Isolierzeug weiß getüncht, und es gibt eine richtig

helle Glühbirne, damit man sehen kann, was man macht. Dort

unten stehen noch immer ein paar Fässer rum, aus denen

Schläuche kommen, die durch die Decke zur Theke führen,

aber die sind alle leer. Wahrscheinlich ist das Bier mittlerweile

verdunstet.

Ich ging zum Spülbecken an der hinteren Wand und nahm

die Hundetröge, die darunter stehen. Ich benutze diese

Doppelschüsseln, bei denen man auf der einen Seite Futter und

auf der anderen Wasser reintun kann. Das ganze Hundefutter

lagere ich auch dort. Früher habe ich Dosen gekauft, aber jetzt

hole ich das Zeug in den großen Plastikwürsten. Die sind

billiger und nehmen später im Mülleimer nicht so viel Platz

weg. Ich quetschte ungefähr eine halbe Wurst in jede der vier

Schüsseln und stellte sie dann auf das Tablett. Seit ich die

Schüsseln mal fallen gelassen habe, nehme ich immer das

Tablett. Das war nämlich eine echte Schweinerei.

Gleich neben der Spüle ist eine Tür. Ich schloss sie auf und

ging mit dem Tablett in den Gang. Er wirkt ein bisschen

schmuddeliger als der Pubkeller, weil die Wände nicht getüncht



sind. Aber mein Papa hat eine Lampe angebracht, sodass es

jetzt wenigstens hell genug ist. In der Mitte liegt das Ende eines

Schlauches mit einer Spritzdüse. Er ist mit der Spüle

verbunden, und ich habe ihn so weit wie möglich unter der Tür

hindurch in den Gang gezogen, damit ich für das Wasser nicht

den ganzen Weg in den Hauptkeller zurückgehen muss.

Ich füllte die leeren Hälften jeder Schüssel und ging weiter

zur Tür am anderen Ende. Die schweren Riegel klemmen, und

ich habe mir schon ein paar Mal die Knöcheln an ihnen

aufgescheuert. Doch an diesem Abend bekam ich sie ohne

Probleme auf, öffnete dann die Tür und machte das Licht an.

Zur Fütterung werden sie oft unruhig, an diesem Abend

erschienen sie jedoch recht friedlich. Trotzdem schob ich die

Schüsseln lieber mit einem Besenstiel unter den Gittern der

einzelnen Abteile hindurch. Nur für den Fall. Das Neue bekam

sein Futter zum Schluss. Die anderen drei begannen sofort zu

fressen, das Neue aber nicht. Es betrachtete nur das Futter und

kippte dann die Schüssel um.

«Du kannst uns nicht ständig diesen Fraß vorsetzen!», schrie

es, als ich hinausging.

Ich wusste, dass ich mit dem Rothaarigen Probleme

bekommen würde.



Kapitel 2

Ich hatte es erst seit ein paar Tagen und bereute es schon.

Eigentlich wollte ich es auch gar nicht. Es war selbst schuld

gewesen. Ich hatte es auf der Straße stehen sehen, als ich zum

Fish-and-Chips-Laden gegangen bin. Ich dachte, es würde auf

seinen Freund warten oder so. Es sah nicht so aufgetakelt und

verbraucht aus wie die meisten von dieser Sorte. Als ich aus

dem Laden kam, stand es immer noch dort, und als ich

vorbeiging, sagte es: «Hast du mal die Uhrzeit für mich,

Schätzchen?» Ich dachte, sein Freund hat sich verspätet,

deswegen sagte ich ihm, wie spät es ist, und wollte schon

weitergehen. Aber da fragte es plötzlich: «Wohnst du weit weg

von hier?»

Ich dachte immer noch nicht, dass es eine Hure ist. Es hatte

zwar einen schwarzen Minirock an und trug hochhackige

Schuhe und so, aber es sah trotzdem nicht wie eine aus. Es

hatte dunkelrotes Haar, so ein echtes Rot und kein Rotblond,

und unglaublich strahlende blaue Augen. Es sah nett aus. Einen

Augenblick dachte ich, es wäre einfach nur freundlich. Wollte

ein wenig plaudern. Dann sagte es: «Lust auf Gesellschaft?»

Ich war ein bisschen enttäuscht, um ehrlich zu sein.

Trotzdem hätte ich es fast dabei belassen. Ich hatte ziemlichen



Hunger und wollte meine Fish and Chips nicht kalt werden

lassen. Doch während ich noch überlegte, was ich tun soll,

meinte es: «Mit mir kann man viel Spaß haben. Es wird dir

gefallen», und lächelte. Ein völlig falsches Lächeln. Das war es

dann. «In Ordnung», sagte ich.

Es forderte einen Aufpreis, um mit zu mir nach Hause zu

kommen, anstatt zu ihm zu gehen. Aber wir klärten das und

gingen los. «Ich bin Marcie», sagte es. «Wie heißt du?» Ich sagte

meinen Namen, hielt mich aber ansonsten zurück, weil ich

überlegte, was ich tun soll, wenn wir bei mir sind. Ich hatte

nicht damit gerechnet, etwas mit nach Hause zu nehmen. Ich

war nicht darauf vorbereitet.

Als es den Pub sah, war es total überrascht. «Hier wohnst

du?», fragte es. «Ganz allein?» Es blieb vor der Tür stehen, als

würde es sich fragen, ob es reingehen soll oder nicht, aber dann

folgte es mir doch. Ich hatte seit ein paar Tagen nicht

abgewaschen, und als es den Geschirrhaufen in der Spüle sah,

meinte es: «Ja, jetzt sehe ich, dass du alleine wohnst.»

Ich wollte es nicht nach oben ins Wohnzimmer bringen.

Dann hätte ich es nämlich wieder die Treppe runtertragen

müssen. Außerdem hatte es dort oben einfach nichts verloren.

Deshalb hielt ich die Tür zur Schankstube auf, damit es dort

reinging. Es rührte sich aber nicht. Guckte mich einfach nur an

und sagte: «Ich will das Geld im Voraus.» Ich musste mein

Essen ablegen und mein Portemonnaie hervorholen. Von

meinem Lohn war nicht mehr viel übrig, aber das war egal. Ich



würde das Geld ja später zurückbekommen. Als es das Geld

nahm, sagte es nicht einmal danke. Ich ging in die Schankstube.

«Hier rein?», fragte es. Ich sagte ja, und es zuckte mit den

Schultern. «Wie du willst.» In der Mitte des Raumes blieb es

stehen und schaute mich an. Ich legte mein Essen auf einen

Tisch, ging hinter die Theke und nahm eine Flasche Whisky.

«Willst du was trinken?», fragte ich.

«Ich mag keinen Whisky, danke», sagte es. Das brachte mich

durcheinander. Etwas anderes hatte ich nämlich nicht. Bisher

hatte noch keines von ihnen abgelehnt. «Eine Tasse Tee?»,

fragte ich. Es lächelte und sagte: «Nein danke.»

«Ich trinke einen Tee», erklärte ich, und es sagte: «Oh, bitte,

lass uns einfach zur Sache kommen, Süßer, ok?» Es klang eher

gelangweilt als böse.

Ich wurde ein bisschen nervös. Es musste unbedingt etwas

trinken. «Und mein Essen?», fragte ich. Es guckte mich an und

sagte: «Du willst vorher essen? Du bist ein echtes Raubtier,

was?» Ich wurde rot, aber es lachte nur, schaute auf seine Uhr

und meinte: «Na schön, meinetwegen, dann nehme ich eine

Tasse Tee.»

Ich sagte, dass ich in einer Minute zurück wäre, und ging

wieder hinter die Theke und in die Küche. Ich schloss die

Thekenklappe hinter mir, damit ich hören konnte, falls das

Rothaarige mir folgen sollte. Dann setzte ich Wasser auf und

lief so leise wie möglich nach oben ins Badezimmer. Ich nahm

eine Flasche mit den Tabletten meiner Mama aus dem Schrank

und ging wieder nach unten. Von den richtig starken waren



keine mehr übrig, weil ich die schon aufgebraucht und den Rest

in den Whisky getan hatte. Aber ich hatte noch genug von den

Tabletten, die sie davor genommen hat, und von denen musste

ich einfach nur mehr reintun.

Da das Wasser noch nicht kochte, als ich runterkam, blieb

mir genug Zeit, um die Tabletten mit dem Nudelholz meiner

Mama zu zermahlen. Das Puder tat ich mit einem Teebeutel in

eine Tasse und rührte um. Sie lösen sich immer ziemlich

schlecht auf. Selbst den Whisky muss ich vorher immer erst

schütteln, damit sich das weiße Zeug vom Boden löst. Zur

Sicherheit gab ich ein paar Zuckerwürfel und Milch in den Tee

und rührte noch einmal um.

Als ich in die Schankstube zurückkam, saß es vor meinem

Essen am Tisch und aß von den Pommes. Als es mich sah,

lächelte es. «Hast mich ertappt, was?», sagte es. Ich wusste

nicht, was es meinte, und fragte: «Wobei?» – «Wie ich dir deine

Pommes wegesse», sagte es. «Tut mir leid, aber wenn man sie

riecht, kann man nicht widerstehen, oder? Obwohl sie meiner

Figur nicht guttun.»

Es sah nicht so aus, als müsste es auf seine Figur achten. Als

ich ihm die Teetasse gab, sagte es danke und trank einen

Schluck. Sofort verzog es das Gesicht. «Mein Gott, wie viel

Zucker hast du denn da reingetan?», fragte es.

«Nur einen Würfel», sagte ich.

«Aber einen großen», sagte es.

«Ist er zu süß?»



«Nein, schon in Ordnung. Früher habe ich immer zwei

genommen, aber das habe ich runtergeschraubt.» Es nahm

noch einen Schluck und sagte: «Keine Ahnung, was für einen

Tee du hast, aber ich kaufe immer eine andere Sorte.» Ich schob

die Pommes und den Fisch rüber.

«Willst du noch Pommes?», fragte ich. «Du mästest mich»,

sagte es und bediente sich. Aber nur von den Pommes, nicht

vom Fisch.

Mitten im Kauen begann es zu gähnen. Ich aß weiter und

versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Es trank noch einen

Schluck Tee, aber als es dann die Tasse absetzte, verfehlte es

fast den Tisch.

«Ich fühl mich komisch», sagte es. Es sprach ziemlich

undeutlich und sah aus, als könnte es die Augen kaum offen

halten. Ich hob seine Tasse hoch und sagte: «Trink noch einen

Schluck.» Es versuchte, den Kopf zu schütteln, aber ich hielt

ihm den Becher genau vor den Mund, und es nahm noch ein

paar Schlucke, bevor es den Kopf wegdrehte. Der Tee tropfte

ihm vom Kinn. Es hatte einen komischen Blick aufgesetzt und

sagte etwas, aber ich konnte es nicht verstehen. Dann versuchte

es aufzustehen, setzte sich aber sofort wieder hin. Ich ging

hinüber und half ihm auf. Es lehnte sich an mich, und als ich es

zur Kellertür führte, sackte ihm der Kopf weg. Der Gang die

Treppe hinab war etwas heikel, weil es total schlaff war. Aber

das waren sie immer, und ich bin schon mit Schwereren

fertiggeworden.



Als wir unten waren, öffnete es die Augen und wollte etwas

sagen. Ich lehnte es gegen die Wand, während ich die Tür am

anderen Ende entriegelte, doch dann sagte es nein und

versuchte wegzugehen. Es sah ziemlich komisch aus, denn

seine Beine waren total wacklig. Ich musste loslaufen, damit ich

es auffangen konnte, bevor es vornüberkippte. Wenn sie erst

mal am Boden liegen, kriegt man sie kaum noch hoch.

Als ich es zum letzten Abteil führte, sagten die anderen, das

alte Weib, das Dicke und das Schwarze, kein Wort. Sie schauten

einfach zu. Das alte Weib brummelte nur wie immer vor sich

hin, und dann sagte das Schwarze: «Nein, Mann», und begann

zu stöhnen und den Kopf zu schütteln. Das macht es häufig.

«Du kannst sie hier bei mir reinstecken, wenn du willst»,

sagte das Dicke. Wenn ich das Rothaarige nicht hätte halten

müssen, hätte ich ihm einen Eimer Wasser über den Kopf

gekippt. Aber da ich das im Moment nicht tun konnte, sagte ich

nur, es solle den Mund halten, und ging weiter zum nächsten

Abteil. Das hatte eine richtige Matratze und war schon seit ein

paar Wochen leer. Das Rothaarige schaute sich um und gab ein

paar unverständliche Laute von sich, als ich das Metallgitter

aufmachte und es gegen die Wand schlug. Das Rothaarige

versuchte, sich von mir loszureißen, aber ich gab ihm einen

kleinen Stoß, da stürzte es ins Abteil und fiel auf die Matratze.

Es sackte einfach in sich zusammen, sodass ich mich nicht

einmal beeilen musste, um das Gitter zu schließen. Ich

vergewisserte mich, dass alle Riegel anständig verschlossen

waren, und holte dann einen Eimer mit Wasser. Ich habe unten



immer zwei oder drei volle Eimer stehen, nur für den Fall. Ich

drehte mich zum Abteil des Dicken um und tat so, als würde ich

mit dem Eimer ausholen. Da duckte es sich weg und rief: «Nein,

nicht! Es tut mir leid!» Es verharrte so, wartend, dann stellte ich

den Eimer ab, ohne das Wasser über ihm auszukippen.

Manchmal ist es besser, wenn man sie einfach im Glauben

lässt, man würde etwas tun. Auf diese Weise wissen sie nie,

wann man es ernst meint.

 

Wir sind in den Pub gezogen, nachdem mein Papa im

Stahlwerk entlassen wurde. Er war Elektriker in der

Schmelzerei. Dort stehen die großen Öfen und Maschinen.

Einmal hat er mich mitgenommen. An viel kann ich mich nicht

erinnern, außer dass es heiß und dunkel und unglaublich laut

war. Es gefiel mir nicht. Ich hatte Angst, dass ich mich

verlaufen könnte oder dass mich die ganzen Funken

verbrennen, die dort rumfliegen.

Dann haben sie ihn entlassen und ihm jede Menge Geld

gegeben, mit dem meine Mama und er den Pub kaufen

konnten. Der war nicht an eine Brauerei gebunden und hieß

früher The Saddle, mein Papa taufte ihn aber in The Brown Bear

um. So hieß sein Lieblingspub, als er jünger war. Er hatte extra

ein neues Schild anfertigen lassen, doch als es geliefert wurde,

war der Bär eher weiß als braun. Meine Mama bekam einen

Anfall, weil wir es schon bezahlt hatten. Mein Papa versuchte,

den Schildmaler dazu zu kriegen, ein neues zu machen, aber er

weigerte sich. Deshalb hatten wir schließlich einen Eisbären



draußen hängen. Mein Papa machte immer einen Witz draus

und erzählte jedem, der fragte, dass es ein Braunbär ist, dem es

nicht besonders gutgeht. Aber meine Mama fand das nie lustig.

Ich fand immer, dass der Bär, unabhängig davon, welche Farbe

er eigentlich haben sollte, ein bisschen bösartig aussieht.

Die erste Zeit nach unserem Einzug war furchtbar

aufregend. Ich lag nachts im Bett und lauschte den Leuten, die

unten lachten und redeten. Es war, als würden meine Mama

und mein Papa jeden Abend eine Party feiern. Manchmal

schlich ich mich runter und spähte durch die Tür in die Küche.

Von dort konnte man ein bisschen vom Gesellschaftsraum und

von der Schankstube sehen. Der Gesellschaftsraum war fast

immer leer, die Schankstube aber jedes Mal zum Bersten voll,

sowohl nachmittags als auch abends, denn ständig kamen neue

Schichtarbeiter aus den Fabriken. Alle Männer trugen Overalls

und Arbeitsklamotten. Unter dem Zigarettenqualm und

Bierdunst lag immer ein öliger Maschinengeruch. Ich lauschte

gerne ihren Stimmen und dem Klirren der Gläser. Das gab mir

ein warmes, behagliches Gefühl.

Aber das ist jetzt alles vorbei.



Kapitel 3

Am nächsten Tag luden mich Cheryl und Karen ein. Ich hatte

sie den ganzen Morgen nicht gesehen. So ist es manchmal.

Wenn man nichts in ihrer Abteilung zu tun hat, kann man

ihnen tagelang nicht über den Weg laufen. Ich arbeite in

diesem großen Bürogebäude vom Arbeitsamt. Da geht es

überall um Arbeitsvermittlung und so weiter, und es ist echt

riesig. Es hat zwölf Stockwerke, und man kann sich leicht darin

verlaufen. Ich kenne mich aber ziemlich gut dort aus.

Meine Mama war unglaublich froh, als ich den Job bekam,

denn so konnte sie den Leuten sagen, dass ich für die Regierung

arbeite. Dabei musste ich mich nicht einmal bewerben. Das

Arbeitsamt hatte mich gefragt, ob ich an ein paar

Förderprogrammen teilnehmen wollte, und ich sagte, in

Ordnung, und füllte ein paar Formulare aus. Als Nächstes

sagten sie mir, ich würde hier anfangen. Das Gehalt ist nicht

gerade gut, eigentlich kaum höher, als wenn ich

Arbeitslosengeld bekommen würde. Aber meine Mama meinte,

darum geht es nicht. «Es ist besser für dich, wenn du eine

anständige Arbeit hast», sagte sie immer. «Ich will nicht, dass

mein Sohn zum Schnorrer wird.»



Ich erledige alle möglichen Arbeiten. Fotokopieren, das

mache ich oft. Und Faxe einsammeln. Solche Sachen eben.

Zuerst wurde ich in die dritte Etage gesteckt und hatte ein

bisschen Angst, dass ich was falsch machen könnte. Abgesehen

von mir schien jeder genau zu wissen, was er zu tun hat. In der

ersten Woche verursachte ich beim Fotokopieren ein totales

Chaos. Ich habe keine Ahnung, wie es passiert ist, aber am Ende

waren alle Seiten in der falschen Reihenfolge und die Kopien

mit den Originalen vermengt. Als ich merkte, was ich

angerichtet hatte, versuchte ich den ganzen Haufen zu ordnen,

machte aber alles nur noch schlimmer. Ich war den Tränen

nahe, als Mrs. Lepping kam. Ich dachte, ich werde gefeuert, und

wusste nicht, wie ich es meiner Mama sagen soll.

Aber Mrs. Lepping machte keinen Aufstand. Sie sagte nur:

«Oh, meine Güte, da haben wir wohl alles

durcheinandergebracht, was, Nigel?» Ich sagte ja, und sie

meinte, ich solle nicht den Kopf hängen lassen. Dann holte sie

jemanden, der mir beim Sortieren half. Ich mochte

Mrs. Lepping wirklich gern und war traurig, als sie ging, weil

sie ein Baby bekam. Mr. Standing, der ihre Stelle übernahm,

war auch in Ordnung. Aber nicht so nett wie sie.

Bevor bei der Arbeit alles umgekrempelt wurde, hatte ich nie

mit Cheryl und Karen gesprochen. Nicht nur auf unserer Etage

wurde alles anders, sondern im ganzen Amt. Ich landete in der

fünften, um für Mr. Dewer zu arbeiten. Obwohl ich dort die

gleiche Arbeit mache, wäre meine Mama stolz gewesen, denn in

den Etagen aufzusteigen ist praktisch eine Beförderung. Doch



am Anfang gefiel es mir nicht. Die Fax- und Kopiergeräte waren

anders, außerdem kannte ich keinen. Es war wieder wie

damals, als ich eingeschult wurde. Und Mr. Dewer mochte ich

auch nicht. Er sieht aus, als hätte er anstelle von Augen

Glaskugeln, und will mir ständig was anhängen. Wenn er

einem eine Arbeit aufträgt, ist seine Stimme ganz ruhig, aber es

klingt immer so, als solle man bloß nicht wagen, etwas falsch zu

machen. Als ich einmal stolperte und ein Tablett mit Kaffee auf

das Faxgerät fallen ließ, ist er ausgeflippt, obwohl es nicht

meine Schuld war. Schließlich hat niemand seine Handtasche

auf den Gang zu legen.

Das einzig Gute war, dass ich jetzt im gleichen Stockwerk

war wie Cheryl und Karen. Ich hatte sie schon ein paarmal

gesehen, in der Kantine oder im Fahrstuhl, aber noch nie mit

ihnen gesprochen. Sie hängen immer zusammen rum, und ich

finde beide echt hübsch. Karen ist groß und schlank und hat

dunkles Haar, Cheryl hat blondes Haar und ist kleiner und ein

bisschen mollig. Nicht fett oder so, nur schön.

Ich weiß noch genau, was die ersten Worte waren, die Cheryl

zu mir sagte. Ich hatte gerade ein neues Blatt auf den Kopierer

gelegt, als sie kam und sagte: «Bist du bald fertig?» Ich nickte,

und sie lächelte und sagte: «Danke. Wir wollen ja Seine Hoheit

nicht warten lassen.» Zuerst wusste ich nicht, was sie meinte,

dann wurde mir aber klar, dass sie über Mr. Dewer gesprochen

hatte. Sie hatte sich mit mir über ihn lustig gemacht, und das

hat mir sehr gefallen. Ich meine, sie hätte ja nicht freundlich

sein müssen, oder?



Danach hat sie immer hallo gesagt und gelächelt, wenn ich

an ihrem Schreibtisch vorbeikam. Manchmal gehe ich auch

dort vorbei, wenn ich es eigentlich gar nicht muss, obwohl ich

dann rot werde. Karen sitzt neben ihr, und ich weiß nicht

genau, ob ich Karen mag oder nicht. Ihr Gesicht ist nicht so nett

wie Cheryls, nicht so freundlich. Man weiß bei ihr nie, ob sie

sich lustig über einen macht. Bis Cheryl mich zu grüßen

begann, ignorierte sie mich, aber seitdem grinst sie, wenn ich

vorbeigehe. Sie lächelt nicht wie Cheryl, sondern grinst, als

würde sie etwas Unanständiges wissen. Dadurch werde ich

noch röter. Sie sagt so Sachen wie: «Na, gestern Abend einen

draufgemacht, Nigel?», oder: «Dieses Wochenende ab nach

Monte Carlo?», und so weiter.

Und auch sonst verhält sie sich komisch. Einmal legte ich

gerade ein paar Papiere in einen Aktenschrank, als Karen

vorbeiwollte. Sie schlug mir auf den Hintern und sagte: «Na los,

beweg deinen Arsch.» Dann, ehe ich mich rühren konnte,

begann sie sich vorbeizuzwängen. Allerdings beeilte sie sich

nicht, und als ich mich an die Wand drückte, damit sie mehr

Platz hatte, blieb sie stehen und sagte: «Was ist los, Nigel? Ich

störe dich doch nicht, oder?» Ich schüttelte den Kopf, und sie

fragte: «Und warum wirst du dann rot?» Sie wusste genau,

warum. Sie stand so nah vor mir, dass mich ihr Busen praktisch

berührte. Außerdem hielt ich meinen Atem an, weil ich Cheese-

and-Onion-Chips gegessen hatte und sie nicht anhauchen

wollte. Ich sagte, ich wüsste nicht, warum, und sie grinste

wieder und sagte: «Ja, du weißt es wahrscheinlich wirklich



nicht.» Dann ging sie vorbei, und als sie um die Ecke war, hörte

ich sie lachen. Außerdem konnte ich danach noch eine Ewigkeit

ihr Parfüm an mir riechen. Danach hat sie erst mal nicht mehr

mit mir gesprochen. Und auch Cheryl hat immer nur hallo und

guten Abend gesagt.

Deshalb konnte ich es nicht glauben, als sie mich einluden.

Es war Donnerstag, und ich war zur Mittagszeit mit meinen

Broten und einer Dose Cola in den Personalraum gegangen. In

die Kantine gehe ich nur freitags, als eine Art Belohnung. Wie

auch immer, ich hatte mich gerade hingesetzt und abgebissen,

als Cheryl ihren Kopf reinsteckte und fragte: «Lust auf einen

Drink? Debbie hat Geburtstag.»

Ich wusste, dass jemand Geburtstag hatte, denn einer der

Schreibtische war voll mit diesen Karten. Ich hatte mich aber

nicht groß darum gekümmert. Ich kannte die Frau nicht gut

genug, um ihr zu gratulieren, außerdem hatte mich vorher

noch nie jemand auf einen Drink eingeladen, wenn gefeiert

wurde.

Mein Mund wurde ganz trocken. Karen stand hinter Cheryl

und sah aus, als könnte sie kaum ein Lachen unterdrücken.

Cheryl lächelte auch, aber nicht gehässig. Ich spürte, wie ich rot

anlief. Ein Teil von mir wäre gerne mitgegangen, aber ich

konnte nicht. Die Vorstellung, dass alle Leute aus dem Büro

dort waren und tranken und laut waren und so, behagte mir

nicht. Ich schüttelte den Kopf.

«Komm schon, zieh dir ein paar Drinks rein», sagte Karen.

«Das wird dir guttun.» Ich schüttelte wieder den Kopf. Ich hätte



sowieso nichts sagen können, weil das Brot in meinem Mund zu

einem Klumpen geworden war, den ich nicht runterschlucken

konnte.

«Trinkst du etwa nicht?», meinte Karen. Sie sagte es so, dass

ich mich schämte. So, als wäre es klug, wenn man sich betrinkt,

und ich wäre blöd, weil ich es nicht tue. Ich sagte nein und

wünschte, die beiden würden mich in Ruhe lasse, selbst Cheryl.

Aber Karen grinste noch breiter als sonst. «Warst du überhaupt

schon mal in einem Pub?», fragte sie. Ich nickte, und sie meinte:

«Ja, ganz bestimmt.»

«Doch, ich wohne in einem», sagte ich. Ich hatte vergessen,

dass mein Mund voll war, und als ich sprach, versprühte ich die

Krümel überall. Ich trank schnell einen Schluck, um das Brot

runterzuspülen, aber ich glaube, darauf achteten sie gar nicht.

Sie waren zu überrascht.

«Nie im Leben», sagte Karen.

«Doch!», sagte ich.

Cheryl sagte: «Du wohnst in einem Pub? Ehrlich?», und ich

nickte. «Wo denn?», fragte sie. Ich erzählte ihr, wo der Pub ist,

und dann meinte Karen: «Und wem gehört er?»

«Mir», sagte ich, und sie rief: «Hör doch auf! Du hast keinen

Pub!»

Da flippte ich echt aus. «Doch, ich habe einen! Er gehörte

meiner Mama und meinem Papa, aber dann sind sie gestorben

und haben ihn mir hinterlassen!» Die beiden schauten sich an,

und Cheryl meinte: «Echt?» Sie sahen total beeindruckt aus.

Sogar Karen. «Wie heißt er?», wollte Cheryl wissen.



«The Brown Bear», sagte ich.

Karen sah immer noch so aus, als wüsste sie nicht, ob sie mir

glauben soll oder nicht. «Hat er eine Konzession und so?»,

fragte sie. Ich sagte ihr, dass er keine hat. «Dann ist also kein

Alkohol mehr da?», sagte sie. Ich wünschte bereits, ich hätte

den Mund gehalten. Ich schüttelte wieder den Kopf, aber Karen

grinste. «Doch, da ist noch Alkohol, oder?»

«Nein, ehrlich», sagte ich, aber ich merkte, dass sie mir nicht

glaubte.

Sie begann zu lachen. «Verdammte Scheiße, hättest du das

gedacht?», sagte sie zu Cheryl, schaute mich dann wieder an

und fragte: «Und du trinkst nie was?» Ich schüttelte wieder den

Kopf, und sie meinte: «Gott, ich wäre die ganze Zeit besoffen!»

Ich wollte sagen, dass wirklich keine Getränke mehr übrig

geblieben sind, aber dann steckte dieser Stuart, der immer total

geschniegelte Anzüge trägt, seinen Kopf durch die Tür. «Kommt

ihr beiden jetzt, oder wie?», fragte er, und Karen sagte: «Ja, in

Ordnung. Komm mit, Cher», und ging hinaus.

Cheryl blieb zurück. «Willst du nicht doch mitkommen?»,

fragte sie. Ich sagte nein danke. Ich war echt durcheinander.

Ich wünschte, ich hätte nichts von dem Pub gesagt, und hätte

sie fast gebeten, den anderen nichts davon zu erzählen, aber

ich traute mich nicht. Und selbst wenn Cheryl nichts sagen

würde, Karen würde es bestimmt tun. So etwas gefällt ihr.

Ich wartete die ganze Zeit darauf, dass sie zurückkehrten,

und bekam keinen Bissen mehr herunter. Obwohl ich mir

meine Lieblingssandwiches mit gekochtem Schinken und



Tomaten gemacht hatte, verlor ich total den Appetit. Ich begann

bald wieder mit der Arbeit, damit ich keinem über den Weg

lief, und eine Weile dachte ich, die Sache wäre überstanden.

Aber dann kam Alan, einer von den Typen, die an den

Computern arbeiten, auf mich zu und fragte: «In letzter Zeit ein

paar Pints gezapft, Herr Wirt?», und alle lachten.

So nannten sie mich für den restlichen Nachmittag: Herr

Wirt. Als wenn das ein toller Witz wäre oder so. Ich hätte mich

am liebsten verkrochen.

Als ich gerade ein paar Aktenkisten im Lagerraum verstaute,

kam Cheryl zu mir. «Sollte das mit dem Pub ein Geheimnis

bleiben?», fragte sie.

«Nein, schon in Ordnung», sagte ich. Ich wollte nicht, dass

alle Leute denken, ich wäre deswegen sauer. Aber sie merkte

wohl, dass es nicht in Ordnung war, denn sie sagte: «Tut mir

leid. Ich wusste nicht, dass es kein anderer erfahren soll.»

Ich sagte nichts. Nicht nur deshalb, weil ich noch ein

bisschen verärgert war. Sondern vor allem, weil ich ihr noch

nie so nahe gewesen war. Sie stand genau vor mir, und der

Raum war klein, und wir waren ganz allein. Sie roch nach so

einem süßlichen Parfüm, und das benebelte mich völlig.

«Na ja», fuhr sie fort, «ich wollte dir nur sagen, dass es mir

leidtut.» Dann lächelte sie total nett und ging hinaus.


