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Die Konstruktion des Lebens liegt im Augenblick weit mehr
in der Gewalt von Fakten als von Überzeugungen. Und zwar
von solchen Fakten, wie sie zur Grundlage von
Überzeugungen fast nie noch und nirgend geworden sind.
Unter diesen Umständen kann wahre literarische Aktivität
nicht beanspruchen, in literarischem Rahmen sich
abzuspielen – vielmehr ist das der übliche Ausdruck ihrer
Unfruchtbarkeit. Die bedeutende literarische Wirksamkeit
kann nur in strengem Wechsel von Tun und Schreiben
zustande kommen; sie muss die unscheinbaren Formen, die
ihrem Einfluss in tätigen Gemeinschaften besser
entsprechen als die anspruchsvolle universale Geste des
Buches in Flugblättern, Broschüren, Zeitschriftartikeln und
Plakaten ausbilden. Nur diese prompte Sprache zeigt sich
dem Augenblick wirkend gewachsen. Meinungen sind für
den Riesenapparat des gesellschaftlichen Lebens, was Öl für
Maschinen; man stellt sich nicht vor eine Turbine und
übergießt sie mit Maschinenöl. Man spritzt ein wenig davon
in verborgene Nieten und Fugen, die man kennen muss.
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Eine Volksüberlieferung warnt, Träume am Morgen nüchtern
zu erzählen. Der Erwachte verbleibt in diesem Zustand in
der Tat noch im Bannkreis des Traumes. Die Waschung
nämlich ruft nur die Oberfläche des Leibes und seine
sichtbaren motorischen Funktionen ins Licht hinein,
wogegen in den tieferen Schichten auch während der
morgendlichen Reinigung die graue Traumdämmerung
verharrt, ja in der Einsamkeit der ersten wachen Stunde sich
festsetzt. Wer die Berührung mit dem Tage, sei es aus
Menschenfurcht, sei es um innerer Sammlung willen,
scheut, der will nicht essen und verschmäht das Frühstück.
Derart vermeidet er den Bruch zwischen Nacht-und Tagwelt.
Eine Behutsamkeit, die nur durch die Verbrennung des
Traumes in konzentrierte Morgenarbeit, wenn nicht im
Gebet, sich rechtfertigt, anders aber zu einer Vermengung
der Lebensrhythmen führt. In dieser Verfassung ist der
Bericht über Träume verhängnisvoll, weil der Mensch, zur
Hälfte der Traumwelt noch verschworen, in seinen Worten
sie verrät und ihre Rache gewärtigen muss. Neuzeitlicher
gesprochen: er verrät sich selbst. Dem Schutz der
träumenden Naivität ist er entwachsen und gibt, indem er
seine Traumgesichte ohne Überlegenheit berührt, sich preis.
Denn nur vom anderen Ufer, von dem hellen Tage aus, darf
Traum aus überlegener Erinnerung angesprochen werden.
Dieses Jenseits vom Traum ist nur in einer Reinigung
erreichbar, die dem Waschen analog, jedoch gänzlich von
ihm verschieden ist. Sie geht durch den Magen. Der
Nüchterne spricht von Traum, als spräche er aus dem Schlaf.



NR. 113
Inhaltsverzeichnis

Die Stunden, welche die Gestalt enthalten,
Sind in dem Haus des Traumes abgelaufen.



Souterrain

Wir haben längst das Ritual vergessen, unter dem das Haus
unseres Lebens aufgeführt wurde. Wenn es aber gestürmt
werden soll und die feindlichen Bomben schon einschlagen,
welch ausgemergelte, verschrobene Altertümer legen sie da
in den Fundamenten nicht bloß. Was ward nicht alles unter
Zauberformeln eingesenkt und aufgeopfert, welch
schauerliches Raritätenkabinett da unten, wo dem
Alltäglichsten die tiefsten Schächte vorbehalten sind. In
einer Nacht der Verzweiflung sah ich im Traum mich mit
dem ersten Kameraden meiner Schulzeit, den ich schon seit
Jahrzehnten nicht mehr kenne und je in dieser Frist auch
kaum erinnerte, Freundschaft und Brüderschaft stürmisch
erneuern. Im Erwachen aber wurde mir klar: was die
Verzweiflung wie ein Sprengschuss an den Tag gelegt, war
der Kadaver dieses Menschen, der da eingemauert war und
machen sollte: wer hier einmal wohnt, der soll in nichts ihm
gleichen.



Vestibül

Besuch im Goethehaus. Ich kann mich nicht entsinnen,
Zimmer im Traume gesehen zu haben. Es war eine Flucht
getünchter Korridore wie in einer Schule. Zwei ältere
englische Besucherinnen und ein Kustos sind die
Traumstatisten. Der Kustos fordert uns zur Eintragung ins
Fremdenbuch auf, das am äußersten Ende eines Ganges auf
einem Fensterpult geöffnet lag. Wie ich hinzutrete, finde ich
beim Blättern meinen Namen schon mit großer ungefüger
Kinderschrift verzeichnet.


