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Trost in Goethe
Inhaltsverzeichnis

Diese Schrift hat sich gewissermalien selbst geschrieben.
Es erging mir seltsam mit ihr. Ich hatte sie nicht vor und
staune noch, wie sie mich auf einmal uberkam.

Ich spreche seit Jahren gern in Danzig. Diese Menschen
sind mir lieb geworden. Sie horen gut zu und bringen dem
Redner etwas entgegen, das ihn produktiver macht, als er in
gemeinen Stunden ist. lhre Teilnahme steigert ihn, ihre
Gunst holt alle Kraft aus ihm heraus, und indem er sie, so
leicht sie sich bewegen, so gern sie sich verlocken lassen,
dabei doch kritisch aufmerksam, ja beim ersten Anlal8 gleich
zum Spott bereit merkt, muld er auf der Hut sein, nimmt sich
zusammen und Ubertrifft sich selbst. Es ist mir dort
geschehen, dals ich bei Vortragen, die mir langst gelaufig, ja
durch Ubung und Gewohnheit schon fast mechanisch
geworden waren, Wendungen, Einfalle, Lebendigkeiten fand,
die ich mir gar nicht anmalien durfte, sondern, fast mit Neid,
eigentlich diesen Zuhorern und ihrer geheimnisvoll mich
belebenden Kraft zusprechen mufSte. Darum ist es mir auch,
wenn ich einen Vortrag zum erstenmal halten soll, in Danzig
am liebsten. Wenn ich namlich Gber etwas zum erstenmal
spreche, weild ich zwar ein und aus, ich weils, woher und
wohin, ich weil§, was ich sagen will, und auch ungefahr wie,
doch liegt das alles hochst ungewils im Schatten, es ist noch
ganz ungestalt, und gar nicht weils ich, wieviel sich davon
ergreifen, festhalten, gar aber formen lassen wird. Ich bin
selber immer sehr neugierig. Wenn ich namlich nichts sage,
als was ich vom Anfang an sagen will, das genugt mir nicht,
sondern es mul3, indem ich spreche, noch etwas dazu
kommen, was mich selber GUberrascht, ja mir oft im ersten
Augenblick gar nicht recht geheuer ist, bis es sich dann auf



einmal doch als eben das zu erkennen gibt, worauf ich
insgeheim immer schon aus war; in guten Gesprachen
geht's einem ja auch so: blo8 dadurch, dals man einen
Zuhorer hat, findet man dann, was man immer schon
gesucht, aber vergeblich, solang man mit sich allein war.
Nur mufls der Zuhorer auch danach sein. In Danziqg ist er es
mir.

Nun bot mir Stadtrat Goeritz, der Leiter des Vereins, in
dem ich immer spreche, das letzte Mal an, mich jetzt einmal
uber die neueste Kunst auszulassen; Uber Expressionismus,
Kubismus, Futurismus. Goeritz, der selbst einen ganz
entschiedenen Geschmack, ein ganz zuverlassiges
Kunstgefuhl hat, sich also sicher weil§, kann es sich
erlauben, auf alles einzugehen, ohne Angst, dadurch
verwirrt zu werden. Und seine Leute stehen in einer starken
Uberlieferung so fest, dal® er auch fiir sie nichts zu flrchten
hat; die blast so bald kein Wind um, woher er auch kommen
mag. Den Stadtrat scheint's eher zu freuen, wenn er sie von
Zeit zu Zeit einmal gehorig aufschitteln und zerzausen
kann. Es ist ein gut versicherter Menschenschlag, dem man
getrost zumuten darf, was ungewissen Geistern vielleicht
gefahrlich warde. Sie haben einen vortrefflichen Magen, sie
werden auch den Futurismus verdauen! Und mein Goeritz
halt darauf, seine Stadt mit allem zu versehen, was gut und
teuer ist; es soll keiner erst nach Berlin fahren mussen, um
das Neueste zu haben. So sprach er mir Mut zu, mich ja
nicht zu schonen, und ich sah seinen munteren klugen
Augen das Vergnugen an, einen solchen Sauerteig an mir zu
haben. Als ich ihm aber zugesagt hatte, fiel es schwer auf
mich, denn ich mufte ja jetzt vor allem erst einmal daruber
nachdenken, wie ich denn eigentlich selbst vom
Expressionismus denke. Mit dem Impressionismus bin ich
aufgewachsen. Ich war Impressionist, bevor ich einen
kannte. Wenn ich mich dann far den Impressionismus
schlug, war es fur mein eigenes Leben. Und als ich ihn nun
plotzlich aber nicht mehr von den Alten, sondern von einer



neuen Jugend bedroht sah, das mahnte mich daran, dalS es
Abend fur uns wird. Ich schlofs daraus zunachst nur, es sei
Zeit, dals ich mit Anstand alt werden lerne. Die mit mir jung
gewesen waren, wollten das aber nicht, und es verdrof$
mich, sie gegen die Jugend nun selbst wieder genau so
toricht und ungerecht zu sehen, wie vor dreilSig Jahren die
Alten gegen uns. Ich schamte mich flr uns alle. Die Folge
war zunachst, dals ich vermied, Expressionisten zu
begegnen. Mir scheint, ich hatte fast Angst, am Ende vor
ihnen auch so dumm zu sein wie meine Freunde. Doch
uberwand ich das allmahlich wieder und sagte mir: Du muft
dich darein finden lernen, dal8 du jetzt nicht mehr mitzutun
hast, neue Menschen sind da, sie bringen der Zeit, was sie
braucht; immerhin aber kannst du dir es ja ansehen! So tat
ich, verstand nicht alles an ihnen, fand aber nichts, was
mich erzurnt hatte: ich sah groRen Willen mit reiner
Leidenschaft am Werk und hatte, wenn ich es mir auch nicht
immer ausdeuten konnte, doch ein starkes Gefuhl schonster
VerheiSungen. Weiter war ich eigentlich noch gar nicht, als
ich damals nachzudenken begann, was ich den Danzigern
sagen sollte. Genugt denn das aber nicht? Muls denn alles
gleich »erklart« werden? Ja kann Kunst Uberhaupt »erklart«
werden? Was geht es meine Danziger schlielSlich an, ob mir
der Expressionismus gefallt oder mif3fallt und aus welchen
Grunden? Welchen Sinn hat es, fur eine Kunst zu werben
oder vor einer Kunst zu warnen? Hat es Uberhaupt einen
Sinn, dals man uber eine Kunst urteilt? Ich will den
Danzigern lieber einfach zeigen, in welcher merkwurdigen
Situation sich der ratlose Kunstfreund heute sieht, wie diese
neueste Kunst auf ihn wirkt, was ihn an ihr emport, warum
er sich und was er von ihr bedroht glaubt, und was sie will,
warum sie das will und ob sie damit nicht vielleicht etwas
will, was jetzt gewollt werden mul, ja vielleicht etwas, was
langst schon gewollt worden ist, so dalS in diesem
Allerneuesten vielleicht Alleraltestes der Menschheit wieder
erkannt werden konnte. Diese Fragen hatten sich mir



aufgedrangt, ich wollte sie nun auch den Danzigern stellen
und ihnen bei der Antwort helfen. Ich war selber neugierig
darauf. Und auch diesmal enttauschten sie mich nicht, ich
spurte wieder stark, wie sie mir halfen, meiner eigenen
Gedanken erst selber Herr zu werden. Es wirkte stark und
als ich gewahr wurde, dals sich viele dadurch wirklich
gefordert, ja geradezu wie befreit fuhlten, beschlol8 ich, es
niederzuschreiben, es mochte vielleicht auch anderen
behilflich sein. Ich wollte hinschreiben, was ich gesprochen
hatte. Damit aber erging es mir hochst seltsam! Denn
indem ich einfach niederzuschreiben glaubte, was ich in
Danzig gesagt hatte, fand ich mich bald unversehens
weggelockt, so weit weg, dald ich einhalten, umkehren und
noch einmal von vorn anfangen mufSte. Kaum aber war dies
geschehen, als ich mich gleich wieder auf einem Abweg sah,
und so fort und immer wieder, und ich hatte dabei noch
immer das, was ich meinte, nicht herausgesagt! Mein
Vortrag war schlieSlich mit diesen Extratouren so
verflochten und umwunden, dals ich selber seine Zige kaum
mehr erkennen konnte. Es ware freilich am Ende ja nicht so
schwer gewesen, ihn wieder herzustellen, ich hatte dazu nur
resolut wegzustreichen oder doch die Ranken meiner
Digressionen abzubiegen. Aber indem ich dies versuchte,
war es mir fast wie eine Unehrlichkeit. Denn ich konnte mir
nicht helfen: gerade das, was offenbar nicht recht dazu
gehorte, schien mir doch eigentlich vielmehr erst recht dazu
zu gehoren. Klar war ja jener kahle Vortrag, auch ging er
geradeaus und hielt sich nicht auf, im Niederschreiben aber
belaubte sich alles und umdunkelte sich, es wurde kraus. Ja
in unmutigen Augenblicken gestand ich mir ein, dal8 es ein
Herumreden um die Sache war. Aber ich konnte mir nicht
helfen: so herumzureden um die Sache schien mir ehrlicher
als jene Klarheit und wenn ich undeutlich wurde, so war ich
desto wahrer und wenn ich nicht leugnen konnte, daf$ ich
mich wiederholte, ja mit fast ebendenselben Worten, kam es
mir vor, als hatten dieselben Worte doch jedesmal einen



