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Erstes Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Im gemütlichen Wohnzimmer eines Forsthauses in
Ostpreußen saß ein kleiner Familienkreis eng und traulich
beisammen: der Förster Stegemann mit seiner noch ganz
jungen, lieblichen Frau, die ihr Kindchen in den Armen hielt
und versuchte, mit zärtlichen Worten und dem Spiel ihrer
Finger dem kleinen Geschöpf das erste Lächeln zu
entlocken. Neben ihr lehnte Gebhard, ein kräftiger, etwa
zehnjähriger Junge; er sah nach dem Schwesterchen, das so
wohlig in der Mutter Armen ruhte, und wartete gespannt, ob
es noch einmal gelänge, das Lächeln hervorzuzaubern, das
vorhin wie ein Sonnenstrahl über das Kindergesichtchen
gehuscht war. Als es gelang, sah er die Mutter beglückt an
und wandte sich lebhaft an seinen Vater: "Hast du es
diesmal gesehen?"

Nein, er hatte es wieder nicht gesehen, weil ihm etwas
anderes noch anziehender war, als das erste Lächeln seines
Töchterchens. Er hatte auf Mutter und Sohn gesehen. Ihn
freute, daß diese beiden sich so gut verstanden. Es war
noch nicht lange her, daß er diese junge Frau heimgeführt
hatte, nachdem seine erste Frau, Gebhards Mutter,
gestorben war. Eine lange Reihe stiller Jahre hatte er mit
dem Knaben verlebt, den eine treue Magd schlicht und
streng erzog. Innig nah standen sich Vater und Sohn, ernst
und pflichttreu war der Förster, anspruchslos der Junge.
Kräftig wuchs er in der frischen Waldluft heran und machte
von seinem sechsten Lebensjahr an täglich einen
stundenlangen Weg, um auf einem benachbarten Gut an
dem Unterricht mit den Knaben des Gutsbesitzers
teilzunehmen. Auf diesem Weg begleitete ihn ein treuer
Hund des Försters, der schon immer sein Spielkamerad



gewesen und jetzt sein Beschützer auf einsamen
Waldwegen war.

Bei einem Besuch seiner Mutter, die in Süddeutschland
lebte, hatte der Förster das fröhliche, liebevolle Mädchen
kennen gelernt, das dann seine zweite Frau geworden war.
Noch immer war's ihm wunderbar und erfreute ihn in
tiefster Seele, daß solch ein neues Familienglück in seinem
Forsthaus erblüht war; und so sah er auch jetzt mit Wonne
auf die junge Frau, ohne daß diese es bemerkte, denn sie
war ganz von der Kleinen hingenommen.

Jetzt stund sie auf und legte das Töchterchen sorgsam in
den Korbwagen. "So Jüngferlein," sagte sie, "nach dieser
großen Leistung, nachdem du zweimal gelächelt hast, wirst
du herrlich schlafen, draußen am offenen Fenster!" Sie fuhr
sachte den Wagen in das Schlafzimmer.

Gebhard wandte sich dem Vater zu. "Es ist so nett, wenn
die Mutter "Jüngferlein" sagt zu einem so kleinen Kind, hörst
du das nicht auch so gern, Vater? Überhaupt ist es jetzt so
eine schöne Zeit! So soll's immer bleiben, wie es jetzt ist!"

Stegemanns Gedanken wurden durch diesen Wunsch
herausgerissen aus der friedlichen Umgebung.

"Gebhard, du denkst nicht an den Krieg, sonst könntest
du nicht von einer schönen Zeit reden, die bleiben soll."

"Aber wir siegen doch, und das gibt dann die allergrößte
Freude."

"Vorher werden viele Tausende von unsern deutschen
Soldaten sterben!"

"Viele Tausende?" Gebhard wiederholte sinnend diese
Worte und blieb eine Weile ganz nachdenklich. Dann aber
trat er dicht an den Vater heran und begann mit eifrigen
Worten: "Das darf man doch nicht so traurig sagen, Vater?
Die Soldaten ziehen doch gern in die Schlacht und wollen
fürs Vaterland sterben? Wenn ich nur schon älter wäre, und
wenn du noch jünger wärst, dann zögen wir miteinander in
den Krieg, du wärst ein Offizier und ich dein liebster Soldat
und wenn du befiehlst: 'Freiwillige vor!' komme ich zu



allererst. Aber mit zehn Jahren geht das noch nicht, und du,
Vater, gelt du bist schon zu alt, du hast doch schon ein
wenig graue Haare!"

"Die grauen Haare machen nichts; vielleicht komme ich
doch noch daran. Aber sei still, wir wollen damit der Mutter
nicht angst machen."

Sie sahen beide nach der Türe, durch die die junge Frau
eben wieder hereintrat. Es lag noch der Schimmer
mütterlicher Zärtlichkeit auf ihrem Gesicht, als sie sagte:
"Mein Jüngferlein schlummert schon."

"Dein Jüngferlein, Helene? Mir gehört es auch!" Er zog
seine Frau zärtlich an sich.

"Und ein wenig gehört es auch mir, nicht, Mutter?"
"Freilich. Du wirst sehen, die kleinen Mädchen mögen die

großen Brüder am allerliebsten, lustig wird's, wenn sie erst
mit dir spielen kann!"

Das konnte sich nun Gebhard noch nicht recht vorstellen,
aber lustig war's ihm schon jetzt zumute und er sprang
hinaus und hinunter in den Hof, mit seinem Leo zu tollen,
seinem liebsten Kameraden. Bald ging auch der Förster, den
sein Beruf oft halbe Tage lang abrief, und Helene blieb
allein.

Der Forsthof lag einsam am Waldessaum, nahe der
russischen Grenze; nur ein paar Niederlassungen waren in
der Nähe, von denen die eine dem Straßenwärter gehörte,
der die Grenzstraße zu hüten hatte, die andere einem alten
Waldhüter, der mit seiner Familie da hauste. Sonst waren
weit und breit keine menschlichen Ansiedelungen zu sehen,
dunkler Wald nach allen Seiten und große Stille.

Die da heimisch waren—wie der Förster und sein Junge—,
die liebten diese Waldeinsamkeit, aber Fremden kam sie
unheimlich vor. Auch Helene, als sie aus ihrer süddeutschen
Heimat, aus städtischen Verhältnissen hieher versetzt
worden war, hatte anfangs furchtsam nach dem
Waldesdunkel hinübergeschaut und die Stille, während ihres
Mannes und Gebhards Abwesenheit, hatte sie bedrückt.



Aber in ihren vier Wänden war es ihr doch bald wohl
geworden, denn da war sie von rührender Liebe und
Verehrung umgeben. Nicht nur Mann und Sohn, auch Knecht
und Magd, ja sogar die Hunde, vom großen Kettenhund bis
herunter zum kleinen Dackel, alle zeichneten sie aus, wie
wenn sie sich immer daran freuten, daß etwas so feines,
sonniges, fröhliches in ihre Waldeinsamkeit gekommen war.
Und jetzt, seitdem sie Mutter geworden und ihr Kindchen
jede Stunde um sich hatte, jetzt konnte das Gefühl der
Einsamkeit gar nicht mehr aufkommen. Sie war voll Glück
und Wonne, ja so sehr, daß sie manchmal das schwere
Geschick des Vaterlandes fast vergaß. Kam es ihr dann in
den Sinn, so machte sie sich im stillen Vorwürfe, sagte sich:
kannst du denn gar nicht unglücklich sein mit den vielen,
die jetzt in Sorge und Herzeleid sind? Dann legte sie schnell
das Tragröckchen beiseite, das sie besticken wollte, nahm
den groben Soldatenstrumpf zur Hand, setzte sich neben
den Kinderwagen, strickte und strickte, sah dabei auf das
kleine Menschenknöspchen, das neben ihr schlummerte,
und war eben wider Willen doch glücklich. Aber der Krieg
mit seinen Schrecken und Ängsten, mit Sorgen und Jammer
kam bald genug, ihr Glück zu stören.



Zweites Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Es war eine stille Sommernacht zu Ende August, der
Forsthof lag friedlich, Mensch und Tiere hatten sich zur Ruhe
begeben. Der Förster allein war noch auf; die Zeitungen, die
er diesen Abend erhalten hatte, lagen vor ihm. Sie sagten
ihm, wie nahe die Gefahr eines feindlichen Einbruchs für das
Grenzland war. Auch einen amtlichen Brief hatte er von
seiner vorgesetzten Behörde erhalten, den Befehl, zunächst
noch auf seiner Stelle zu verharren.

"Zunächst;" demnach konnte in Bälde die Anweisung
kommen, den Forsthof zu verlassen. Darauf wollte er alles
vorbereiten. Er ordnete Papiere und Wertsachen, um im
Notfall alles Wichtige rasch bei der Hand zu haben, und
dann schrieb er an seine Mutter. Sie stand ihm sehr nahe,
hatte jedes Jahr in der Zeit seiner Vereinsamung die weite
Reise von Süddeutschland unternommen, um nach ihm und
seinem mutterlosen Kleinen zu sehen. Bei ihr fragte er an,
ob Frau und Kinder Zuflucht finden könnten, wenn sie die
Heimat verlassen müßten und er selbst sich dem Vaterland
zur Verfügung stellen würde. Er hatte einst gedient und es
war ihm selbstverständlich, daß er an dem großen Kampf
Teil nehmen würde, sobald ihn sein Amt im Forsthaus nicht
mehr zurück hielt.

So saß er heute bis spät in die Nacht hinein am
Schreibtisch, während seine Frau sorglos schlief. Er hatte ihr
nichts mitgeteilt von seinen Vorbereitungen. Sie kam ihm so
jung und zart vor, besaß nicht die starke Natur, die er selbst
von seiner Mutter geerbt hatte, schien so recht für Glück
und Sonnenschein geschaffen. Wie sie mit Schwerem
zurecht käme, wie sie Leid und Entbehrungen ertragen
würde, konnte er sich nicht vorstellen. So wollte er ihr keine
Last auflegen, so lange er allein sie tragen konnte.



Mitternacht war es geworden, aber nun lagen auch alle
Briefe und Papiere geordnet und überschrieben vor ihm. Er
hatte getan was geschehen konnte und griff nun nach dem
Neuen Testament; denn es trieb ihn, eines von den
Jesusworten zu lesen, die ihm oft schon Kraft gegeben
hatten. "Nicht mein sondern dein Wille geschehe." Er
versenkte sich in die Erzählung vom Kampf Jesu in
Gethsemane.

Plötzlich wurde die Stille des Forsthofes gestört durch das
Bellen des Hofhunds. Stegemann horchte auf, hörte nichts,
was den Hund beunruhigt haben konnte. Aber das Bellen
wurde lauter und auch die andern Hunde taten mit.
Stegemann öffnete das Fenster, schaute hinaus in die stille
Sommernacht, ging dann hinunter in den umzäunten Hof,
rief die Hunde, die unwillig knurrten, zur Ruhe und lauschte.
Jetzt unterschied auch sein Ohr das Geräusch von sich
nähernden schweren Tritten draußen auf der Landstraße.
Wer kam da bei Nacht? War es Freund oder Feind? Ihm
ahnte nichts Gutes. Er eilte rasch ins Haus zurück und nahm
den Revolver zu sich. Auch den Knecht wollte er rufen; der
war aber durch das Gebell schon wach geworden und trat
mit der Laterne in der Hand zum Förster.

"Wenn's Russen sind, dann gnad uns Gott!" sagte der
Knecht.

"Mach die Kettenhunde los; sie lassen keinen über den
Zaun."—

Wütend bellten die zwei großen losgelassenen Hunde
und liefen aufgeregt am Zaun hin und her. Von außen am
geschlossenen Hoftor ertönte die Glocke. Herr und Knecht
sahen sich an. Wie aus einem Munde riefen sie: "Russen
sind das nicht, die klingeln nicht, die schlagen mit dem
Kolben an."

Der Förster trat näher.
"Wer ist draußen?" rief er. Und gut deutsch klang die

Antwort: "Preußische Infanteristen mit einem Befehl an den
Förster."


