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Erstes Kapitel.

Ein Landhaus am Rhein.

Inhaltsverzeichnis

Die Junisonne leuchtete auf das schone steinerne Haus
nieder, an dem die eben aufgeblihten roten Rosen sich in
Fulle emporrankten und ringsum einen sulRen, wurzigen Duft
verbreiteten, dem von Zeit zu Zeit der frische Morgenwind
noch andere wurzige Dufte beimischte, die er von dem reich
besetzten Blumengarten am Hause emportrug und durch
die offenen Fenster ins Haus hineinwehte. Mitten im grofRen
Blumengarten lag ein weites Wasserbecken, von dem ein
hoher Strahl zum blauen Himmel aufstieg und wieder in den
schimmernden Teich zuruckfiel. Buntfarbige Schmetterlinge
flogen in Menge in der blauen Luft herum und setzten sich
da und dort auf die duftenden Blumen, und auf allen
Zweigen der dicht belaubten Baume, die ringsumher im
Garten ihren Schatten Uber alte steinerne Bildsaulen mit
Wasserschalen auf den Armen oder uber verborgene
Ruheplatzchen breiteten, sangen und zwitscherten die Vogel
und wiegten sich lustig hin und her in der luftigen Hohe.

An einem der hohen Fenster des Hauses sals ein bleiches
Madchen und schaute hinaus in den leuchtenden Morgen,
aber es konnte all das Bluhen und Duften des herrlichen
Gartens nicht eintrinken, denn das Fenster war geschlossen.
Mit verlangenden Blicken schaute das Kind durch die grofRen
Scheiben hinaus auf die leuchtenden Blumen und weiterhin
auf die schimmernden Wellen des dahinziehenden Rheines,
der am Ende des Gartens, wo die Terrasse niederstieg, in
seinen grunen Wellen die tief herunterhangenden Zweige
der alten Lindenbaume badete und dann voruberrauschte.
Man konnte vom Fenster aus die reich belaubten hohen



Baume unten am Wasser noch erblicken, aber man konnte
nicht mehr sehen, wie dort im kuUhlen Schatten eine
steinerne Bank stand, von der man gerade in die grinen
Wellen hinuntersah, und Uber welche sich als schitzendes
Laubdach die dichten, alten Aste breiteten, die nachher bis
hineinhingen in das schimmernde Wasser und wohlig eine
Weile mit den Wellen dahinschwammen. Es war ein
wonniges Platzchen und lieblich in sonnigen Nachmittagen
dort zu sitzen und traumend den vorubereilenden Wellen
zuzuschauen. Das bleiche Madchen mulSte es wohl kennen,
denn seine Augen blieben auf jener Stelle haften und
nahmen einen immer verlangenderen Ausdruck an.

»0, Mama, sagte es jetzt mit bittender Stimme, »kann
ich bald in den Garten hinuntergehen? Kann ich heute bis
zur Bank am Rhein und unter die Lindenbaume gehen?«

Schon seit einer Stunde, da die Mutter ihr krankes Kind in
das Zimmer hereingefuhrt und zu seinem Lieblingsplatz am
Fenster gebracht hatte, waren ihre angstlichen Blicke kaum
von dem farblosen Gesichtchen gewichen, aus dem die zwei
grollien Augen so verlangend in den sonnigen Garten
hinausblickten.

»Liebes Kind«, sagte sie jetzt mit angstvoller Zartlichkeit,
»du weilst, du wirst am Morgen so mude; wir wollen warten
bis Nachmittag, dann konnen wir vielleicht bis zum Rhein
hinuntergehen. Nicht wahr, mein Kind, so ist dir's auch
recht?«

»Ach ja«, seufzte das Madchen und schaute wieder
schweigend auf die sonnenbeschienenen Blumen und die
leise wiegenden Baumwipfel hinaus.

»0, es ist so schon draufSen, konnen wir nicht jetzt schon
gehen, Mama?« bat das Kind nach einer Weile wieder, und
so verlangend folgten seine Augen den fortziehenden
schimmernden Wellen druben, dall die Mutter nicht
widerstehen konnte. Sie stand auf. In dem Augenblick trat
eine altere Frau ins Zimmer, die so punktlich und geordnet
aussah, dal man hatte denken konnen, sie habe weiter



nichts zu tun, als die schonen grauen Haare mit dem
schneeweilen Haubchen darauf und den einfachen,
tadellosen Anzug in Ordnung zu bringen; sie hatte aber das
ganze Haus mit allen verschiedenen Gliedern der
Dienerschaft zu lenken und zu regieren. Kaum war sie
eingetreten, als Mutter und Tochter ihr zugleich
entgegenriefen: »0, Klarissa, es ist gut, dal du kommst!«
Und beide brachten nun ihre Angelegenheit vor, die Mutter
angstlich fragend, ob sie meine, ein Gang durch den Garten
durfte schon gewagt werden, das Tochterchen dringend
bittend, sie mochte doch ja sagen dazu. Die alte Klarissa
war eine Personlichkeit, bei der jeder im ganzen Hause, von
der Herrin bis hinunter zum jungen Laufburschen, Rat und
Hilfe suchte in jeglicher Not und Verlegenheit. Wer auch nur
einmal in die freundlichen, guten Augen der alten Klarissa
schaute, der mulSte gleich ein Vertrauen zu ihr fassen, denn
jedes Menschenkind schaute sie liebevoll, wie mit den
Augen einer Mutter an. »Klarissa, sag, dall wir hinausgehen
konnen«, bat das kranke Kind noch einmal instandig.

»Liebe Frau Stanhope, wollen wir es nicht versuchen?«
sagte nun Klarissa, zu der Mutter gewandt. »Die Luft ist
lieblich und alle Vogel singen, als wollten sie uns
hinausrufen.«

»Nun, wenn du denn meinst, Klarissa, so wollen wir es
tun«, stimmte die Mutter bei, und nun wurde der Friedrich
herbeigeholt, der langjahrige Bediente; der hatte das kranke
Tochterchen die Treppe hinunterzutragen, damit es nicht
schon ganz ermudet im Garten ankomme, denn seine Krafte
waren so bald erschopft. Unten angekommen, nahmen die
beiden Frauen das Kind in ihre Mitte und fahrten es durch
den sonnigen Garten. Auf allen Zweigen zwitscherten lustige
Vogelein, die Rosen dufteten und ganze Scharen von bunten
Schmetterlingen flatterten frohlich in der lauen Luft umher.

»Nora, fuhlst du dich wohl hier?« fragte die besorgte
Mutter.



»0 ja, es ist so schon«, entgegnete das Kind, »aber ich
mochte so gern zu der steinernen Bank hinunter und in die
Wellen schauen, wo die Zweige hineintauchen.«

Der Weg wurde fortgesetzt, die grunen Rasenterrassen
hinab bis unter die alten Lindenbaume, wo die steinerne
Bank stand, fast verborgen von den tief herunterhangenden
Asten, deren blatterreiche Enden leise auf dem
schimmernden Wasser sich wiegten. Die Lindenbaume
standen in der BlUte und erflllten ringsum die Luft mit
sufBem Duft. Nora sal nun auf der Bank und schaute still
den Zweigen im Wasser und den forteilenden Wellen zu.

»0, wenn ich auch so fortziehen konnte, Mama; aber ich
bin immer mude. Ich mdchte auch so flink umherhtpfen und
so frohlich singen, wie die Vogel da oben in den Linden! O,
es ist so schon da, aber ich bin immer mude.«

»Liebes Kind, du wirst ja kraftiger werden«, trostete die
Mutter; aber sie sah so aus dabei, als habe sie selbst am
notigsten, dafl ihr der Trost werde, den sie zu geben
versuchte. »Heute kommt auch der Arzt, und wir fragen ihn,
was wir den Sommer zu deiner Starkung tun sollen. Jetzt
mussen wir wohl wieder ins Haus zurtckkehren; du bist so
bleich geworden, Nora, was ist dir?«

Nora versicherte, dalS sie nur mude sei. Es war auch
immer so: nach jeder groBeren Anstrengung kam auf ihr
bleiches Gesichtchen eine noch grolere Blasse. Sie
erreichte auch nur mit Muhe das Haus wieder, und nachdem
sie von Friedrich die Treppen hinaufgetragen worden war,
wurde sie auf das Sofa gelegt, wo sie eine Zeitlang ganz still
und ohne Regung lag, um von der Anstrengung auszuruhen.

Gegen Mittag kam der erwartete Arzt. Auf der Mutter
eingehenden Bericht Uber die Uberhandnehmende
Kraftlosigkeit ihres Tochterchens erklarte er, es musse eine
Luftveranderung stattfinden, und zwar die Versetzung in
eine starkende Bergluft fur den ganzen Sommer. Nach
einigem Nachsinnen fugte der Doktor bei, er werde sich
gleich schriftlich an einen Studienfreund wenden, der in der



Schweiz lebe, und ihn um Rat fragen, denn zu hoch hinauf
durfe die junge Kranke auch nicht gebracht werden. Sobald
er Antwort von seinem Freunde erhalten hatte, wurde er
wiederkommen, um Frau Stanhope davon Mitteilung zu
machen. Damit verabschiedete sich der Arzt.

Gegen Abend sals Nora wieder in ihrem Lehnstuhl am
Fenster und schaute still mit muden Blicken hinaus, wo die
Abendsonne goldene Streifen Uber den grunen Rasen warf
und die Rosenblatter durchleuchtete, die hier und da von
den Strahlen getroffen wurden. Die alte Klarissa sall am
Arbeitstischchen der Nora voruber, und ihre treuen Augen
erhoben sich von Zeit zu Zeit von der Arbeit und folgten den
Blicken des kranken Kindes.

»Klarissa«, sagte Nora jetzt, »sag mir einmal wieder das
alte Lied vom Paradies.«

Klarissa legte ihre Arbeit weg. »Einmal wollen wir es
wieder zusammen singen, Kind, wenn du etwas kraftiger
bist; jetzt will ich dir's sagen«, und sie legte ihre Hande
ineinander und begann:

»Es flieSt ein Strom kristallenklar
Durch immer grine Auen,

Da glanzt der Lilien weilse Schar
Im Duft, dem himmelblauen.

Und Rosen duften, Rosen glihn
Auf sonnengoldner Wiese,

Und Vogel jauchzen laut im Grun:
Wir sind im Paradiese!

Und immer milde Lufte wehn

Auf all den Blumenwegen,

Und Menschen wie im Traume gehn
Und kommen sich entgegen.

Und grufsen sich alluberall

In Staunen und in Wonne.

Sie kommen aus dem dunkeln Tal
Ins Land der ew’gen Sonne.



Und ziehen selig hin und her
Und wissen nichts von Leide,
Die kennen keine Tranen mehr,
Die kennen lauter Freude.«

Als Klarissa geendet hatte, war eine Zeitlang alles still;
Nora schien in Gedanken vertieft zu sein.

»Klarissa«, sagte sie nach einer Weile, »das ist so schon,
und macht mir so grolse Lust, zu gehen.«

»Geh nur gern, du liebes Kind, ja geh nur gern«, sagte
Klarissa mit Tranen der Freude in den Augen, »dann
wandelst auch du frohlich unter den leuchtenden Blumen
hin und singst:

>Wir kennen keine Tranen mebhr,
Wir kennen lauter Freude.<

Und wir kommen dir bald nach, erst ich, und dann die
Mama.«

In diesem Augenblick trat die Mutter herein. Klarissa
stockte, sie wulste ja wohl, Frau Stanhope konnte den
Gedanken nicht ertragen, dall Nora sie verlassen und in den
Himmel gehen konnte. Aber die Mutter hatte die letzten
Worte der Klarissa wohl verstanden und schaute mit
erneuter Sorge auf ihr Kind, das sie auch so blas und mude
aussehend fand, dals sie gleich darauf drang, es sollte zur
Ruhe gebracht werden, was dann auch ausgefuhrt wurde.

Als am spaten Abend die Mutter mit der alten Freundin
allein noch im Zimmer sal3, begann sie angstlich zu fragen,
was denn Klarissa dazu gebracht habe, mit Nora solche
Gesprache zu fuhren; das Kind sei doch nicht so krank, daf3
man an das Allertraurigste denken mufSte, und warum denn
davon reden.

»Nora wollte gern mein altes Lied horen«, entgegnete
Klarissa, »und, liebe Frau Stanhope, lassen Sie mich nur eins
sagen: Wenn unser liebes Kind so einsam und kraftlos



fortleben sollte, was hatte es doch an diesem Leben? Nicht
das geringste von allen reichen Gutern, die es umgeben,
wird ihm zur Freude, ja nicht einmal einen kurzen Gang
durch den schonen Garten kann es genielSen, alles wird ihm
vergallt und verwandelt sich dem armen Kinde in Schmerz
und Leid. Sollten wir ihm nicht die Heimkehr gonnen in ein
schones Land, wo kein Leid und keine Schmerzen mehr
sind?«

»Ich kann es nicht horen, Klarissa, ich kann es nicht
ertragen, daran zu denken, es kann nicht sein. Kann denn
nicht alles noch ganz anders werden und unsere Nora neue
Krafte bekommen?« jammerte die Mutter, und so
schmerzlich wurde sie von diesen Gedanken aufgeregt, dald
sie nicht weitersprechen konnte. Sie zog sich zurtck, und
mit schwerem Herzen ging auch die treue Klarissa nach
ihrem Gemache. Bald stand das schone steinerne Haus in
dem herrlichen Garten still und lichtlos da; aber von oben
leuchtete der Mond daruber, und wer so die hohen, weilsen
Saulen durch die dunkeln Baume schimmern sah, der
dachte: »Dort drinnen mulB es herrlich sein«; denn den
Kummer, der drinnen wohnte, konnte keiner sehen.

Frau Stanhope bewohnte ihr vaterliches Haus am Rhein.
Sie hatte sich sehr jung nach England verheiratet und dort
nach wenigen Jahren ihren Mann verloren. So war sie mit
ihren zwei kleinen Kindern, dem lieblichen, braunaugigen
Philo und der zarten, blondlockigen Nora, in ihr vaterliches
Haus zuruckgekehrt, das einsam und verlassen dastand,
denn ihre Eltern waren unterdessen beide gestorben, und
Geschwister hatte sie keine. Uberallhin hatte die treue
Klarissa, die Pflegerin ihrer Kindheit, sie begleitet, und wie
eine Mutter hatte sie ihr im fremden Land Uber alles Neue
und Ungewohnte hinweggeholfen und stand ihr nun wieder
im vereinsamten Vaterhaus als sorgende Mutter und
Pflegerin ihrer Kinder zur Seite. Mehrere Jahre waren so fur
die friedliche Familie in dem schonen Landhause in Freuden
und Sorgen dahingegangen, denn die zarten Kinder lielSen



