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Erstes Kapitel
Inhaltsverzeichnis

Die Glocke des Regisseurs ertonte. Allmahlich nahm das
Publikum seine Platze ein, wobei das Getrampel auf der
Galerie, das Geplauder im Parkett, das Rufen der
Apfelsinenjungen die Musik ubertonte - und endlich kamen
auch die blasierten Leute in den Logen zur Ruhe und
warteten.

Es kam die Nummer »Les quatre diables« an die Reihe.
Man sah es an dem ausgespannten Netz.

Fritz und Adolf liefen aus der Garderobe hinaus in das
Klnstlerfoyer, sie eilten den Gang entlang, wobei die grauen
Mantel um ihre Beine schlugen, riefen und klopften an die
Ture Aimees und Luisens.

Die beiden Schwestern warteten schon, ebenfalls in
fieberhafter Erregung, in ihren langen weilsen
Gesellschaftsmanteln, die sie ganz einhullten - wahrend die
Duenna mit ihrem schiefsitzenden Kapotthut unaufhaorlich
im Diskant Rufe ausstiels und verwirrt mit dem Puder, der
Armschminke und dem zerdruckten Harz in den Handen hin
und her lief,

»Kommt, rief Adolf, »es ist Zeit!«

Aber sie liefen alle noch einen Augenblick durcheinander,
ganz kopflos, von dem Fieber ergriffen, das alle Artisten
packt, wenn sie das Trikot auf den Beinen fuhlen.

Die Duenna schrie am lautesten.

Nur Aimee streckte ruhig ihre Arme aus den langen
Armeln Fritz entgegen.

Und schnell, ohne sie anzusehen und ohne ein Wort zu
reden, fuhrte er mechanisch eine Puderquaste an den
vorgestreckten Armen auf und nieder - wie es seine
Gewohnheit war.



»Kommt!« rief Adolf wieder. Sie gingen alle hinaus, Hand
in Hand, und warteten. Sie stellten sich am Eingang auf und
horten von drinnen die ersten Takte des Liebeswalzers, nach
dem sie arbeiteten:

Amour, amour,
oh, bel oiseau,
chante, chante,
chante toujours.

Fritz und Adolf warfen ihre Mantel zu Boden und standen
strahlend in rosa Anzugen da, ein so blasses Rosa, dals es
fast weils erschien. lhre Korper wirkten wie nackt - jeder
Muskel war zu sehen.

Die Musik horte auf zu spielen.

Im Stall war es ganz leer und still. Nur ein paar
Pferdeknechte waren, ohne sich storen zu lassen, damit
beschaftigt, die Futterblichsen zu untersuchen, und sie
standen und hoben miftrauisch die schweren Behalter
empor.

Die Melodie begann von neuem: »Die vier Teufel«
betraten die Manege.

Das Beifallsklatschen erschien ihnen wie ein undeutliches
Brausen, und sie unterschieden keine Gesichter. Es war, als
wenn alle Fibern ihrer Korper bereits vor Anstrengung
zitterten.

Dann losten Adolf und Fritz rasch die weiten Mantel
Luisens und Aimees, sie fielen auf den Sand hernieder, und
die Schwestern standen unter dem Feuer von Hunderten
von Glasern gleichsam nackt in ihren schwarzen Trikots da -
wie zwei Negerinnen mit weillen Gesichtern.

Sie schwangen sich alle ins Netz hinauf und begannen zu
arbeiten. Nackt schienen sie zwischen den rasselnden
Schaukeln hin und her zu fliegen, deren Messingstangen
leuchteten. Sie umarmten einander, sie fingen einander auf,
sie feuerten sich gegenseitig durch Zurufe an; es war, als



wenn die weilen und schwarzen Korper sich liebesheils
umschlangen und dann sich wieder I0sten, sich abermals
umschlangen und sich wieder Iosten in lockender Nacktheit.

Und der Liebeswalzer mit seinen schlafrig
schmachtenden Rhythmen tonte weiter, und die Haare der
Frauen umflatterten, wenn sie durch die Luft flogen, weit
ausgebreitet die schwarze BlolSe - wie ein Atlasmantel.

Sie horten nicht auf. Nun arbeiteten sie Ubereinander,
Adolf und Luise oben.

Der Beifall klang zu ihnen hinauf wie ein verwirrtes
Gemurmel, wahrend die Artisten in ihren Logen (wo auch die
noch immer erregte Duenna, den rosengarnierten Kapotthut
schief auf dem Kopfe, ganz voran stand und mit ihren
bloSen schallenden Handen Beifall klatschte) die »Teufel«
mit ihren Glasern beobachteten und den »Kniff« bei ihren
Anzugen herauszubekommen suchten, deren Gewagtheit in
der Artistenwelt berGhmt war:

»QOui, oui, ihre Hlften sind ganz nackt -«

»Der Kniff ist eben der, dal man die Lenden sieht,
riefen sie in der Artistenloge durcheinander.

Die dicke Vorreiterin in dem »Ritterspiel aus dem
sechzehnten Jahrhundert«, Mlle. Rosa, legte ihr Glas schwer
beiseite.

»Nein, sie haben gar kein Korsett an«, sagte sie, ganz
schweilig in ihrem eigenen dicken Panzer. Sie fuhren fort zu
arbeiten. Das elektrische Licht wechselte zwischen Blau und
Gelb, wahrend sie durch die Luft fuhren.

Fritz schrie auf; an den Beinen hangend, fing er Aimee in
seinen Armen auf.

Dann ruhten sie sich aus, indem sie auf dem Trapez
nebeneinander salien.

Uber sich hérten sie das Rufen Luisens und Adolfs. Aimee
sprach mit keuchender Brust von Luisens Arbeit:

»Voyez donc, voyez!« rief sie.

Luise wurde von Adolfs Beinen aufgefangen.



Aber Fritz antwortete ihr nicht. Er starrte nur, wahrend er
mechanisch fortfuhr, seine Hande an der kleinen
aufgehangten Decke abzutrocknen, nach der Logenreihe
hinab, die sich, hell und unruhig, unter ihnen wie die
hellfarbige Umsaumung eines bunten Beetes hinstreckte.

Und plotzlich verstummte auch Aimee und starrte in
derselben Richtung hinab wie er, bis Fritz sagte, als risse er
sich von etwas los:

»Wir sind an der Reihe«, und sie erwachte mit einem
Ruck.

Wieder trockneten sie ihre Hande an der Decke ab und
warfen sich herab, so dal8 sie an den Armen hingen, als
wenn sie die Kraft ihrer Muskeln versuchen wollten. Dann
setzten sie sich wieder hinauf. Die Seele wohnte in ihren
Augen, mit denen sie die Entfernung zwischen den Trapezen
malsen.

Plotzlich schrien sie beide:

»Du courage!«

Und Fritz flog rucklings dahin nach dem entferntesten
Trapez, wahrend Luise und Adolf oben einen langen,
anhaltenden Schrei ausstielsen, als wollten sie ein Tier
ermuntern.

Amour, amour,
oh, bel oiseau,
chante, chante,
chante toujours.

Ihre groe Nummer begann. Sie stielsen sich rucklings
ab, unter heiserem Rufen, flogen aneinander vorbei und
erreichten ihr Ziel. Sie wiederholten es und schrien
abermals. Und hoch oben, von der Rotunde, fiel plotzlich,
wahrend Luise und Adolf wie zwei sich unaufhorlich
drehende Rader auf ihren Schaukeln herumkreisten, ein
Regen von deutlich glitzerndem Gold wie eine goldene



Staubwolke herab, die leuchtend langsam niedersank -
durch den blanken weillen Strom der elektrischen Lampen.

Einen Augenblick sah es aus, als wenn die Teufel durch
einen strahlenden Goldschwarm flogen, wahrend der Staub,
der langsam herabsank, ihre Nacktheit mit Tausenden
strahlender Goldflittern Ubersate.

Amour, amour,
oh, bel oiseau,
chante, chante,
chante toujours.

Plotzlich schossen sie, einer nach dem andern, kopfuber
durch den glanzenden Regen in das ausgespannte Netz
hinab - und die Musik verstummte.

Sie mulSten wieder und wieder vorkommen.

Verwirrt stitzten sie einander, als wirden sie plotzlich
schwindlig. Sie gingen hinaus und kamen wieder herein.
Dann lielS der Beifall nach.

Stohnend liefen sie in die Garderoben, und Adolf und Fritz
warfen sich auf eine Matratze am Boden platt nieder und
hullten sich in eine Decke ein. Da lagen sie eine Weile, sie
waren kaum bei Besinnung.

Dann standen sie auf und kleideten sich um.

Adolf blickte von seinem Spiegel nach Fritz hin, der sich
im Stallmeisterfrack prasentierte.

»Willst du Dienst tun?« fragte er.

Und Fritz sagte verdrielSlich:

»Der Direktor hat mich darum gebeten.«

Er ging zu den andern hinein, die beim Eingang die
Stallmeisterwacht hatten und abwechselnd, todmude gleich
ihm, heimlich flr einen Augenblick die schlaffen Korper an
den Wanden ruhten.

Nach der Vorstellung versammelte sich die Truppe im
Restaurant.



Die »Teufel« salsen, stumm wie die andern, an einem
Tisch fuar sich. An einigen Tischen begann man Karten zu
spielen - immer ohne zu reden. Man horte nur den Laut des
Geldes, das Uber den Tisch hingeschoben wurde.

Die beiden Kellner standen wartend vor dem Bufett und
starrten stumpfsinnig all die stillen Leute an. Dumm, die
Beine gerade vor sich hingestreckt und mit
schlaffhangenden Armen, als ware ihnen alles gleich,
blieben die Artisten langs der Wand sitzen.

Die Kellner begannen das Gas herabzuschrauben.

Adolf schob das Geld neben eines der Seidel hin und
stand auf.

»Kommt«, sagte er. »Wir wollen gehen!«

Und die andern drei folgten.

Die Strallen waren schon ganz still. Sie vernahmen
keinen andern Laut als ihre eigenen Tritte, wahrend sie je
zwei und zwei, wie sie arbeiteten, dahinschritten. Sie
erreichten ihre Wohnung und trennten sich im ersten
Stockwerk auf dem dunklen Flur mit einem leisen »Gute
Nacht!«

Aimee blieb auf dem Treppenabsatz im Dunkeln stehen,
bis Fritz und Adolf zum zweiten Stock hinaufgekommen
waren und die Ture sich hinter ihnen geschlossen hatte.

Die beiden Schwestern gingen hinein und zogen sich aus,
ohne ein Wort zu reden. Als Luise aber im Bett lag, begann
sie von der Arbeit der andern zu plaudern, von denen, die in
den Logen gewesen waren, von den Stammagasten: Sie
kannte alle Gesichter.

Aimee sall noch immer auf dem Rande ihres Bettes, halb
angekleidet, ohne sich zu ruhren. Luisens Geplauder wurde
immer abgebrochener. SchlielBlich schlief sie ein.

Aber ein Weilchen spater erwachte sie wieder und setzte
sich im Bett aufrecht hin. Aimee sals noch auf demselben
Platz.

»Gehst du denn nicht ins Bett?« fragte Luise.

Aimee loschte schnell das Licht aus.



»Ja, nun,« sagte sie und stand auf.

Aber auch im Bett schlief sie nicht. Sie dachte nur an das
eine: dals ihre Augen und die Fritzens sich niemals mehr
trafen, wenn er ihre Arme puderte.

Auch Fritz und Adolf waren in ihrem Zimmer zur Ruhe
gegangen. Aber Fritz warf sich nur wie gefoltert im Bette
umher:

Galt das ihm? Und was wollte sie von ihm, sie, dieses
Weib in der Loge? Wollte sie etwas? Aber warum sah sie ihn
immer so an? Warum streifte sie sonst so nah an ihm
vorbei? Galt das ihm?

Er hatte keinen andern Gedanken als dieses Weib. Vom
Morgen bis in die Nacht hinein keinen andern. Nur sie. Er lief
mit der einen Frage, wie ein Tier in seinem Kafig, umher: ob
sie wirklich wollte - dieses Weib in der Loge?

Und standig, Uberall merkte er den Duft ihrer Kleider,
wenn sie hinunterkam und an ihm vorbeiging.

Immer dicht an ihm vorbei, wenn er als Stallmeister
dastand.

Aber galt das denn ihm? Und was wollte sie?

Er fuhr fort, sich schmerzvoll hin und her zu werfen, und
er sagte einmal nach dem andern ins Dunkel hinaus, als
wenn das Wort ihn faszinierte:

»Femme du monde!«

Einmal ums andere, ganz leise, wie in Verzauberung:

"Femme du monde --- «

Und er begann mit all seinen Fragen wieder von neuem:
ob das ihm galt, ob das ihm galt?

Aimee war wieder aufgestanden. Ganz leise schlich sie
durch das Zimmer hin. Im Dunkeln tasteten ihre Finger nach
dem Rosenkranz in der Schublade, und sie fand ihn. -

Im Hause war es ganz still.



Zweites Kapitel
Inhaltsverzeichnis

Die »Teufel« hatten »gearbeitet«.

Adolf schimpfte in der Garderobe, weil Fritz, wie er sagte,
ihren ganzen Kontrakt zuschanden machte durch seine
ewigen Stallmeisterdienste, obschon die »Teufel« davon
befreit waren.

Aber Fritz gab ihm gar keine Antwort.

Jeden Abend zog er seine Stallmeisteruniform an und
stellte sich neben dem Logenaufgang auf und wartete, bis
»die Dame aus der Loge« am Arm ihres Mannes die Treppe
hinunterkam und an ihm vorbeiging - sie hielt sich jetzt oft
im Stalle auf wahrend der letzten Abteilung -, dann folgte er
ihnen.

Sie sprach mit den Stallknechten, sie klopfte die Pferde,
sie las laut die Namen, die an den Standen angeschlagen
waren. Fritz folgte ihr.

Zu ihm sagte sie nichts.

Aber sie tat alles fur ihn - das wulste er -; und durch
tausend kleine Bewegungen, durch ein Emporrichten ihres
Ruckens, dadurch, dals sie ihren Arm ausstreckte, durch
einen Blitz ihres Auges stellten sie beide sich gleichsam im
geheimen fureinander aus, und der eine belastete den
andern, obwohl sie bestandig einander fern blieben - immer
dieselbe Entfernung, die sie voneinander trennte und trotz
der sie doch verbunden waren, als wenn der gemeinsame
Trieb sie in einer besonderen Doppelschlinge gefangen
hatte, die sie beide festhielt. Sie wechselte ihren Platz, las
die Aufschrift eines neuen Standes und einen neuen Namen.

Fritz folgte.

Sie lachte, sie ging weiter; und sie ging zuruck, um die
Hunde zu liebkosen.

Fritz folgte nur.



Sie fuhrte, und er folgte.

Er schien sie nicht anzusehen. Aber seine Augen
verweilten auf dem Saume ihres Kleides, auf ihrer
ausgestreckten Hand mit dem Blick wilder Tiere, die
gezahmt werden, einem lauernden halerfullten Blick, der
doch gleichzeitig sich seiner Ohnmacht bewufSt ist.

Eines Abends kam sie auf ihn zu. Ihr Mann hatte sich ein
Stlck entfernt. Er schlug die Augen auf, und sie sagte leise:

»Furchten Sie mich?«

Er schwieg einen Augenblick.

»Ilch weils nicht«, sagte er dann, heiser und hart.

Und sie wuldte nichts mehr zu sagen - verwirrt oder fast
angstlich (eine Angst, die sie plotzlich nichtern machte)
infolge des begehrenden Blickes, den sie auf ihren FulRen
brennen fuhlte.

Sie wandte sich um und ging mit einem kurzen Lachen,
das ihr eigenes Ohr verletzte, fort.

Am nachsten Abend war Fritz nicht Stallmeister. Er hatte
sich selbst gesagt, er wollte ihr aus dem Wege gehen, er
hatte fest beschlossen, er wollte sie nicht mehr sehen. Er
besals alle jene Uberkommene Furcht, die den Artisten vor
den Frauen als ihrem Verderben eigen zu sein pflegt. Er
betrachtete sie als mystische Feinde, die auf der Lauer
lagen und nur geboren waren, seiner Kraft nachzustellen.
Und wenn er sich einmal hingab - plotzlich, von
unwiderstehlichem Drange ergriffen -, geschah es mit einer
Art verzweifelter Selbstaufgabe, mit einem rachsuchtigen
Hall gegen das Weib, das ihn nahm und ihm ein Stlck
seines Korpers, einen Teil seiner Kraft raubte - das, was sein
teures Werkzeug war, sein einziges Existenzmittel.

Aber vor dieser Dame in der Loge furchtete er sich
doppelt, denn sie war eine Fremde und keine von den
Seinen. Was wollte sie von ihm? Selbst der Gedanke an sie
peinigte sein Hirn, das nicht ans Denken gewohnt war. Er
wachte mit milstrauischer Angst Uber jede Bewegung dieser



Fremden aus einer andern Rasse, als wollte sie ihm etwas
geheimnisvolles Boses antun, er wulste, er vermochte ihr
nicht zu entfliehen.

Er wollte sie nicht mehr sehen - nein, er wollte sie nicht
sehen.

Es wurde ihm leicht, das GelUbde zu halten; denn sie
kam gar nicht mehr. Zwei Tage nicht, drei Tage nicht - Am
vierten Abend stand Fritz wieder als Stallmeister da. Aber
sie kam nicht. Auch diesen Abend nicht. Auch am nachsten
kam sie nicht.

So lang der Tag auch war, mit Angst dachte er: »Wenn sie
kommt«, und am Abend empfand er einen dumpfen Zorn,
eine brutale, aber stumme Wut, weil sie nicht kam.

So hatte sie ihn also zum Narren gehalten. So hatte sie
ihn also verspottet. So - ein Frauenzimmer! Aber er wollte
sich rachen, er wurde sie schon finden -

Und er sah, wie er sie mit Schlagen uberhaufte, sie mit
FUlBen trat, sie miBhandelte, so dals sie sich krummte und
halbtot liegen blieb: sie - das Frauenzimmer.

Stundenlang lag er nachts in stummer Wut da. Und sein
Begehren wuchs sich in diesen ersten schlaflosen Nachten
so verzweifelt gierig fest, denn er hatte noch niemals
schlaflos gelegen.

Dann endlich - am neunten Tage kam sie.

Vom Trapez aus erblickte er ihr Gesicht - als wenn er mit
den Augen eines andern zu sehen vermochte - und mit
einem plotzlichen Rucke, wie in knabenhaftem Jubel,
schleuderte er seinen schonen und schlanken Korper, an
den gestreckten Armen hangend, hinaus in die Luft.

Sein ganzes Gesicht strahlte in schimmerndem Lacheln,
und er schwang sich wieder empor.

Amour, amour,
oh, bel oiseau,
chante, chante,
chante toujours.



Leicht wiegte er das Haupt im Walzertakt; und er ergriff
Aimees Hand, fest und froh, wie seit sieben Tagen nicht, und
er sprach zu ihr:

»Enfin - du couragex, rief er laut.

Es klang wie ein Siegesschrei. Und als er dann in seiner
Stallmeisteruniform in den Stall hinauskam und s/e sah,
stand er wieder stumm und feindlich und betrachtete sie
gehassig mit demselben Blick, der ihr nicht recht in die
Augen zu sehen wagte.

Aber nach der Vorstellung, im Restaurant, wurde er
plotzlich wieder ausgelassen - fast wild. Er lachte und
machte allerhand Kunststucke. Er spielte mit Tassen und mit
Seideln und liel8 seinen Zylinderhut balancieren - mit der
Seite - auf der Spitze seines Stockes.

Die andern Artisten wurden von seiner lustigen
Stimmung mitgerissen.

Der Clown Tom holte seine Harmonika und spielte, indem
er mit seinen langen Beinen Uber die Stuhle hinschritt.

Es entstand ein ungeheures Hallo. Alle machten
Kunststlcke. Mr. Fillis lielS eine machtige Tute auf seiner
Nase balancieren, und zwei, drei Clowns kakelten, als ware
man mitten in einem Huhnerhof.

Aber Fritz schrie am lautesten, nachdem er auf einen
Tisch gestiegen war; er spielte Ball mit zwei Glaskuppeln,
die er von einem Gaskronleuchter abgeschraubt hatte, und
schrie, Uber sein ganzes Gesicht strahlend, in den Spektakel
hinein:

»Adolf, tiens! «

Adolf fing die Kuppel; er stand auf dem nachsten Tisch.

Die Artisten waren bald oben, bald unten, einige auf
Tischen, andere auf Stahlen. Die Clowns kakelten, die
Harmonika stiels Klagetone aus.

»Fritz, tiens!«

Die Kuppeln flogen wieder hin und zurtck - Uber die
Kopfe der Clowns hinweg. Fritz fing sie und wandte sich
plotzlich um:



»Aimee, tiens!«

Er warf sie gerade auf sie zu, und Aimee sprang auf. Aber
sie kam nicht mehr zur Zeit, und die Kuppel fiel zu Boden
und zerbrach.

Fritz lachte und betrachtete das zersplitterte Glas von
seinem Tisch herab.

»Das bringt Gluck«, sagte er und lachte; plotzlich stand
er still und blickte in das Licht der Gaskrone hinauf. Aimee
hatte sich abgewandt. Bleich setzte sie sich wieder an der
Wand nieder.

Der Spektakel dauerte an. Die Uhr war nahezu zwdlf. Die
Kellner schraubten das Gas herab. Aber die Artisten horten
nicht auf, sie verdoppelten nur den Larm in dem Halbdunkel.
Ringsum aus allen Ecken horte man ein ohrenzerreilRendes
Kakeln und Schreien, auf dem Tisch unter dem Kronleuchter
ging Fritz auf den Handen.

Er war der letzte, der hinauskam - er war so aufgeregt,
als ware er betrunken.

In kleinen Hauflein schritten sie alle dahin. Nach und
nach trennten sie sich, gruppenweise. Zum Abschied
ertonten viele seltsame Laute in die Dunkelheit als letzte
GrufSe hinaus.

»Night«, rief Mr. Fillis, der durch die Nase sprach.

»Abend, Abend -«

Dann wurde es endlich still, und die vier Teufel schritten
stumm, wie gewohnlich, nebeneinander dahin.

Sie sprachen nicht mehr. Aber Fritz konnte sich noch
nicht beruhigen. Er liels wieder seinen guten Hut in der Luft
auf der Spitze seines Stockes herumkreiseln.

Sie erreichten ihre Wohnung und sagten sich gute Nacht.

In ihrem Zimmer machte Fritz beide Fenster weit auf und
begann laut zu pfeifen, weit hinaus in die Gasse.

»Du bist verruckt!« sagte Adolf. »Was Teufel fehlt dir
eigentlich?«

Fritz lachte nur:



»|| fait si beau temps«, sagte er nur und fuhr fort zu
pfeifen.

Unten hatte auch Aimee ein Fenster geoffnet. Luise, die
im Begriff war, sich auszuziehen, rief ihr zu, sie sollte es
zumachen, aber Aimee blieb stehen und starrte in die enge
Gasse hinaus.

Bisher hatte sie nicht begriffen - warum seine Augen leer
geblieben waren, wenn er sie ansah, warum seine Stimme
gleichsam mude geworden war, wenn er mit ihr sprach,
auch nicht, dal8 seine Ohren halb geschlossen waren, wenn
sie redete -

Und es war, als waren sie nicht mehr dieselben, wenn sie
einander noch so nahe salSen -

Und nun puderte er auch nicht mehr ihre Arme!

Das war seit gestern.

Er kam so eilig und ungeduldig hinein, wie es nun seine
Gewohnheit war. Und sie streckte ihm ihre Arme entgegen,
und er starrte sie nur gedankenlos an, ohne sich auf etwas
Zu besinnen:

»S0 pudre dich doch«, sagte er dann heftig und lief
davon.

Und ohne zu begreifen, puderte sie langsam den linken
Arm und dann den rechten -

Ach nein, ach nein - niemals hatte sie gewul$t, dals man
so leiden konnte.

Aimee lehnte den Kopf an den Fensterrahmen, und die
Tranen begannen ihr GUber die Wangen herabzuflielSen.

Nun wufllte sie alles. Nun verstand sie -

Plotzlich hob sie den Kopf wieder empor, sie horte, dafls
Fritz auf einmal begonnen hatte, laut vor sich hinzusummen.

Das war der »Liebeswalzer.«

Lauter und lauter summte er -- nun sang er.

Wie froh er sang, wie glucklich! jeder Ton schmerzte sie,
und doch blieb sie stehen: es war, als wenn dieser Gesang
ihr alles, ihr ganzes Leben ihr ins Gedachtnis zurlckrief.

Wie gut sie sich darauf besann - vom ersten Tage an -



Luise rief sie wieder, und mechanisch schlol8 sie das
Fenster. Aber sie ging nicht zu Bett, still setzte sie sich nurin
die dunkle Ecke.

Wie gut sie sich auf alles besann.



Drittes Kapitel
Inhaltsverzeichnis

Wie deutlich Aimee den Fritz und Adolf noch sah, als sie
das erste Mal zu ihnen kamen - als sie bei »Vater« Cecchi
»angenommen« werden sollten.

Es war am Morgen, und Aimee und Luise lagen noch im
Bett.

Und die Jungen hatten in der Ecke gestanden, mit
geneigten Kopfen - sie trugen Leinenhosen, mitten im
Winter, und Fritz hatte einen Strohhut. Und sie wurden
ausgezogen, und Vater Cecchi befuhlte sie und drickte ihre
Beine und beklopfte ihren Brustkasten, bis sie weinten,
wahrend die alte Frau, die sie hingebracht hatte, nur ganz
still, zusammengeschrumpelt, mit mummelndem Munde
dastand - nur die schwarzen Blumen auf ihrem Hut zitterten
ein wenig.

Sie fragte nichts. Sie sah nur die Jungen an und folgte
ihnen mit den Augen - wie sie nackt unter Cecchis Handen
exerzieren mufsten -

Auch Aimee und Luise sahen vom Bett aus zu.

Vater Cecchi fuhr fort zu befuhlen und zu beklopfen; das
Leben der Jungen sald gleichsam in ihren angstvollen Augen.

Dann wurden sie »angenommenc.

Die alte Frau sprach kein Wort. Sie ruhrte die Jungen
nicht an und sagte ihnen nicht Lebewohl. Es war, als wenn
sie die ganze Zeit, wahrend ihre Hutblumen zitterten, nur
etwas suchte - irgend etwas, das sie nicht fand. Und so ging
sie auch zur Ture hinaus, langsam, unentschlossen, und
machte sie hinter sich zu.

Fritz schrie einmal auf, ein langer Kinderschrei, als wlrde
er gestochen. -

Aber dann gingen sie beide, er und Adolf, in ihre Ecke
zuruck und setzten sich, das Kinn auf ihre Knie



niedergebeugt und die geballten Hande fest gegen den
Boden gestemmt, alle beide stumm nieder.

Vater Cecchi jagte sie in die Kiche hinaus, Kartoffeln zu
schalen. Aimee und Luise wurden ihnen nachgeschickt. Alle
vier safen sie stumm um die Schussel herum.

Luise fragte:

»Woher kommt ihr?«

Aber die Jungen antworteten nicht. Sie kniffen nur die
Lippen zusammen und blickten zu Boden.

Es verging einige Zeit, bis Aimee flUsterte:

»War das eure Mutter?«

Aber sie antworteten noch immer nicht - sondern salRen
nur mit schluchzender Brust, als wenn sie innerlich weinten.
Und man horte nur den Laut der Kartoffeln, die in das
Wasser hineinplumpsten, nachdem sie geschalt waren.

»|st sie tot?« flusterte dann Luise.

Aber die Jungen antworteten noch nicht, und die beiden
Madchen sahen nur still von dem einen zum andern,
wahrend Aimee plotzlich ganz leise zu weinen begann und
dann auch Luise - alle beide sallen sie und weinten.

Am nachsten Tage begannen die Jungen zu »arbeiten«,

Sie lernten den »chinesischen Tanz« und den
»Bauerntanz«. Nach Verlauf von drei Wochen traten sie alle
vier auf.

Wenn sie tanzen sollten, standen sie paarweise in den
Kulissen, Aimee mit Fritz, Luise mit Adolf, mit starren Augen,
und benetzten ihre Lippen mit der Zunge vor Angst, indem
sie auf die Orchestermusik lauschten.

»Zieh die Jacke herunter«, sagte Aimee, die selbst vor
Fieber kaum ruhig stehen konnte, und zog Fritzens Jacke
herab, die schief saRi.

»Commencez!« rief Cecchi aus der ersten Kulisse. Der
Vorhang war aufgegangen, sie sollten hinaus.

Sie sahen nicht die Lampenreihe, und sie sahen nicht die
Leute.



Mit erschrecktem Lacheln machten sie ihre
einexerzierten Schritte, indem sie den Takt zahlten und die
Lippen bewegten, die Augen hielten sie starr auf Cecchi
gerichtet, der in der ersten Kulisse mit den FlfSen den Takt
trampelte.

»Nach links!« flisterte Aimee Fritz zu, der es niemals zu
behalten vermochte; sie schwitzte vor Angst fur sie beide
und mulfSte flr sie beide Gedachtnis haben.

Sie glichen alle zusammen Wachsfiguren, die sich auf
einem Leierkasten herumdrehen.

Das Publikum klatschte und rief sie vor. Apfelsinen fielen
auf die Buhne herab. Sie hoben sie auf und lachelten zum
Dank dafur, obgleich sie sie Cecchi abliefern mulSten, der sie
nachts zu seinem Kognak mit Wasser al3, wenn er mit dem
Agenten Watson Karten spielte.

Vater Cecchi spielte namlich die ganzen Nachte durch mit
dem Agenten daheim in ihrem Logis.

Die Kinder erwachten, wenn sie sich zankten, und sahen
mit aufgerissenen Augen von ihren Betten aus zu, bis sie
todmude wieder in Schlaf fielen.

So verging die Zeit.

Die Cecchi-Truppe kam zu einem Zirkus, und alle vier
machten das ganze Handwerk durch.

Sie begannen ihre Proben um halb neun. Zahneklappernd
kleideten sie sich um und begannen in dem halbdunklen
Zirkus zu arbeiten. Luise und Aimee gingen auf der Leine,
indem sie mit zwei Fahnen balancierten, wahrend Vater
Cecchi, der rittlings auf der Barriere sals, kommandierte.

Dann wurde das Pferd vorgefuhrt, und Fritz sollte den
Jockeysprung ausfuhren.

Vater Cecchi kommandierte, mit einer langen Peitsche
bewaffnet. Fritz sprang und sprang. Es gelang ihm nicht. Er
fiel auf die Barriere herab. Er stutzte sich auf das Pferd. Die
Peitsche sauste herab und traf sein Bein, so dals er lange
Striemen erhielt.



Vater Cecchi fuhr fort zu kommandieren. Mit dem Weinen
kampfend, sprang der Junge und sprang.

Er kam wieder nicht hinauf und fiel.

Die alten Wunden an seinem Korper brachen auf und
bluteten, so dalS das alte Trikot Blutflecke bekam.

Vater Cecchi rief nur immer wieder: Encore - encore!

Atemlos, schluchzend zwischen den tiefen Atemzugen,
sprang Fritz mit schmerzverzogenem Gesicht.

Die Peitsche traf ihn, und verzweifelt sagte er:

»Ich kann nicht!« Aber er mufSte von neuem hinauf.

Das Pferd bekam doppelte Schlage und flog schnell mit
dem schluchzenden Knaben dahin, dessen Glieder vor
Schmerz zitterten: »Ich kann nicht!« rief er qualvoll.

Die Artisten sahen stumm vom Parkett und den Logen
aus zu.

»Encore!l« rief Cecchi. Fritz sprang wieder ab.

Bleich, mit weillen Lippen, in der Ecke einer Loge
verborgen, sah Aimee voll Angst und Erbitterung zu.

Aber Vater Cecchi horte nicht auf. Eine Stunde dauerte
es, funf Viertelstunden. Fritzens Korper war nur eine einzige
Wunde. Er fiel wieder und wieder, stampfte vor Schmerz mit
den Fulen in den Sand und fiel abermals.

Nein, nun gelang es nicht mehr. Und er wurde mit einem
Fluch fortgeschickt.

Aimee lief aus der Loge heraus; stohnend vor Schmerz,
verbarg sich Fritz wie ein Tier hinter einem Haufen
Tonnenreifen. Atemlos, mit geballten Handen, stiels er in
wilder Wut abgerissene Fliche aus, eine Menge
Gassenworte, Schimpfworte des Stalles.

Aimee sals ganz still. Nur ihre weilSen Lippen bebten.

Lange sallen sie so hinter dem Haufen Reifen verborgen.
Fritzens Kopf sank hinten gegen die Wand, und er schlief in
schmerzvoller Ermattung ein, wahrend Aimee mit ihrem
weillen Gesicht unbeweglich sitzen blieb, als wachte sie
Uber seinen Schlaf.



Jahre vergingen. Sie waren bereits erwachsen.

Vater Cecchi war tot. Er wurde von dem Huf eines Pferdes
totgeschlagen.

Aber sie blieben beisammen. Es ging mit ihnen auf und
nieder. Sie waren bei grolsen Gesellschaften, und sie kamen
auch zu ganz kleinen.

Wie deutlich Aimee noch das weilRgekalkte und kahle
Provinzpantheon sah, in dem sie in jenem Winter arbeiteten.
Wie eiskalt es dort war. Sie trugen vor der Vorstellung drei
Kohlenbecken hinein, und der ganze Zirkus fullte sich mit
dem Rauch, so dal man kaum zu atmen vermochte.

DraufSen im Stall standen die Artisten, blaugefroren, und
hielten ihre nackten Arme Uber ein Kohlenbecken hin, und
die Clowns sprangen in ihren Schirtingschuhen auf dem
bloSen Boden herum, nur um die Fulle warm zu erhalten.

Die Cecchitruppe arbeitete in allen Fachern. Sie tanzten,
Fritz war Aimees Partner. Aimee war Parforcereiterin, Fritz
schnallte als Stallmeister ihren Sattelgurt fester.

Die Truppe plagte sich; sie fullte fast das halbe Programm
aus.

Aber es ging nicht. Jede Woche verschwand ein Pferd aus
den Standen, das verkauft wurde, um fur die andern Futter
zu schaffen. - Die Artisten, die Geld hatten, reisten fort, die
zu bleiben gezwungen waren, hungerten - bis endlich alles
zu Ende war und sie schlieen mufSten.

Pferde, Kostime, alles wurde ihnen fortgenommen. Das
Gericht war gekommen und hatte reinen Tisch gemacht.

Es war an dem Abend des Tages, da dies geschehen war.

Die wenigen Artisten, die noch ubrig waren, salsen
stumm und betribt in dem dunklen Raum. Sie konnten nicht
fort. Sie wulsten auch nicht, wohin sie gehen sollten.

Im Stall auf einem Futterkasten sals der Direktor vor den
leeren Standen - und weinte, indem er fortwahrend immer
wieder dieselben Fluche in allen Sprachen murmelte.

Sonst war es ganz still, ganz tot.



Nur die Hunde - die hatte das Gericht vergessen - lagen
traurig mit wachsamen Augen auf einem Haufen Stroh.

Die Cecchitruppe ging in das Restaurant hinein. Alles war
verlassen. Der Wirt hatte sein Bufett geschlossen und die
Glaser herabgenommen. Stuhle und Tische standen staubig
durcheinander.

Die vier sallen stumm in einer Ecke. Sie kamen von der
Post. Das war ihr taglicher Gang. Sie holten Briefe von den
Agenten - Absage auf Absage.

Fritz offnete sie und las sie. Die andern drei sallen neben
ihm und wagten nicht zu fragen.

Er o6ffnete Brief auf Brief und las langsam, gleichsam
miltrauisch - und legte jeden Brief beiseite.

Die andern sahen ihn nur an - stumm und verzagt.

Da sagte er:

»Nichts.«

Und sie salsen wieder vor den traurigen Briefen, die ihnen
nichts gebracht hatten.

Dann sagte Fritz:

»S0 geht es nicht weiter. Wir missen eine Spezialitat
suchen.«

Adolf zuckte die Achseln. »Es gibt auf allen Gebieten
genug«, sagte er hohnisch. »Erfinde etwas Neues!«

»Luftarbeit macht sich bezahlt«, meinte er gedampft.

Die anderen schwiegen, und Fritz sagte, wie vorher:

»Wir konnten in den Kuppeln arbeiten.«

Wieder trat Schweigen ein, bis Adolf fast zornig rief: »Du
bist deiner Glieder wohl sicher?«

Fritz antwortete nicht. Es war eine Welle ganz dunkel und
still.

»Wir kdonnten uns auch trennen«, sagte Adolf heiser und
ganz leise.

Sie alle hatten denselben Gedanken gehabt, und alle
furchteten sich davor. Nun war er ausgesprochen, und Adolf
fagte hinzu, indem er in die Dunkelheit und in den
verlassenen Raum vor sich hinstarrte:



»Man kann doch nicht immer weiter an derselben
Schussel hungern!«

Er sprach in unterdricktem, erregtem Ton, wie Leute, die
sich um des Teufels Bart streiten; aber Fritz schwieg noch
immer, ohne sich zu ruhren, und starrte zu Boden.

Sie erhoben sich und gingen stumm hinaus. In allen
Gangen war es kalt und dunkel.

Leise sagte Aimee, wahrend sie dicht nebeneinander
hinschritten, mit einer Stimme, die Fritz kaum zu vernehmen
vermochte:

»Fritz, ich arbeite mit dir in der Luft!«

Fritz blieb stehen:

»lch wulite es«, sagte er leise und ergriff ihre Hand. Luise
und Adolf sagten nichts.

Sie beschlossen in der Stadt zu bleiben. Fritz versetzte
ihre letzten Ringe. Adolf blieb nur, um an die Agenten zu
schreiben. Aber Fritz und Aimee arbeiteten.

Sie hatten ihr Trapez im Pantheon aufgehangt und
begannen, jeden Tag zu arbeiten. Sie Ubertrugen einige der
Parterrelbungen auf das Trapez und qualten, in Schweild
gebadet, stundenlang ihre Korper.

Viertelstunde um Viertelstunde ertonten Fritzens
Kommandoworte. Dann ruhten sie sich nebeneinander auf
demselben Trapez aus, mit mudem und mattem Lacheln.

Sie begannen sich an die Arbeit zu gewohnen, und sie
fingen mit den Hanloo-Voltaschen Ubungen an. Sie
versuchten die Springe zwischen den Schaukeln, kopfuber
fielen sie in das aufgespannte Netz hinab.

Aber sie setzten die Ubungen fort, indem sie sich durch
Geschrei anspornten:

»En avant!«

»Ca val«

»Encore!«

Fritz kam hinUber, Aimee fiel.

Sie setzten die Arbeit fort.



Die Seele lag in ihren Augen, wie Federn spannten sich
ihre Muskeln; wie unterdrucktes Kampfgeschrei klangen ihre
Stimmen: sie kamen hinuber.

Der eine folgte dem andern mit dem Blicke, wie gebannt,
fieberhaft:

»En avant - du courage!«

Aimee war hinubergekommen: ihre Muskeln bebten,
wahrend sie an dem entferntesten Trapez hing. Sie
versuchte noch einmal, und es gluckte wieder. Eine Freude
uberkam sie. Es war, als wenn sie sich an der Kraft ihrer
Korper berauschten. Sie flogen aneinander vorbei, und sie
ruhten wieder, schweilStriefend, lachelnd - Hand in Hand.

Von Freude ergriffen, rihmten sie gegenseitig ihre Leiber,
streichelten die Muskeln, die sie trugen, und blickten
einander mit strahlenden Augen an:

»Ca va, ca vak, riefen sie und lachten.

Sie begannen, schwierigere Ubungen vorzunehmen. Sie
erdachten sich neue Kombinationen. Sie versuchten, und sie
berechneten. Sie vertieften sich in die Ubungen mit dem
Eifer des Erfinders, verhandelten daruber und sannen auf
Abwechslung. Fritz schlief fast nicht mehr: der Gedanke an
die Arbeit hielt ihn wahrend der Nachte wach.

Morgens, bevor die Sonne aufging, klopfte er an Aimees
Tare und weckte sie.

Und draufSen entwickelte er bereits, noch wahrend sie
sich anzog, seine Plane, erklarte ihr, mit lauter Stimme
rufend, und sie antwortete, eifrig wie er, so dald sie das
Haus mit ihren frohen Stimmen erfullten.

Luise rieb sich die Augen und setzte sich im Bett aufrecht
hin.

Sie hatte begonnen, die Ubungen zu besuchen. Sie wurde
von dem Fortgang der Arbeit mitgerissen; sie rief ihnen zu,
und sie applaudierte. Sie antworteten von oben; der Raum
hallte wider, immer erflllt von ihren frohen Stimmen.

Nur Adolf sals stumm in einer Ecke beim Stall.



Eines Tages war auch er hineingekommen und hatte sich
dort hingesetzt und sah zu. Niemand sprach zu ihm.

Die Ubung war vorlber; ihre Krafte waren zu Ende:
schwer fielen sie in das ausgespannte Netz herab.

Fritz sprang auf den Boden hinunter und hob vorsichtig
Aimee aus dem Netz heraus: Froh hielt er sie einen
Augenblick in den emporgestreckten Armen fest - wie ein
Kind.

Sie zogen sich um; und sie gingen in eine kleine Kneipe
hinUber, um zu essen.

Sie begannen, von der Zukunft zu reden, davon, wo sie
Engagement suchen kdonnten, von der Gage, die sie zu
erlangen vermochten, von dem Namen, den sie annehmen
wollten - von dem Erfolg, der ihrer wartete.

Die beiden sonst so Stummen wurden beredt, sie
lachten, sie bauten ihre Zukunft auf. Fritz ersann neue
Ubungen - immer neue:

»Wenn wir es wagten«, sagte Fritz, ganz heils vor Eifer -,
»wenn wir es wagten.«

Und Aimee antwortete, die Augen auf ihn gerichtet:

»Warum nicht? Wenn du willst!«

Etwas in ihrem Ton ruhrte Fritz:

»Du bist tapfer«, sagte er plotzlich und sah sie an: Ihre
Augen leuchteten ihm entgegen.

Und beide salten, die Kopfe gegen die Wand gelehnt,
starrten lange Zeit vor sich in die Luft hinaus und traumten.

Eines Tages versuchten sie zum ersten Mal den letzten
Sprung, den, von dem sie sich einig waren, dalS er die grolSe
Spezialitat bilden wurde: er gluckte - rucklings erreichten
sie die Trapeze.

Von unten liels sich ein Ruf vernehmen. Es war Adolf. Mit
emporgewandtem Gesicht, mit strahlenden Augen schrie er
Bravo - Bravo, so dalS es in dem leeren Raum widerhallte:
»Bravo, bravo!« schrie er wieder, von Bewunderung
ergriffen.



Und sie begannen, miteinander zu reden, alle vier, auch
Luise, von oben und unten, erklarend und fragend.

An diesem Tage alien sie zusammen, und auch am
nachsten. Sie sprachen alle von den Ubungen, es war, als
wenn sie alle mit dabei waren. Fritz sagte:

»]a, Kinder - wenn wir zu vieren arbeiteten. Ihr, Adolf,
oben - nur mit festen Barren und Muhlen, und wir, wir beide,
Aimee, unter euch - mit dem Todessprung - ja, wenn wir das
taten -«

Er fing an, ihnen seinen neuen Plan zu erklaren, indem er
alle Evolutionen ausmalte; aber Adolf blieb stumm, und
Luise wagte nicht zu antworten.

Aber am nachsten Tage sagte Adolf - er stand gesenkten
Blickes vor ihm und setzte die FulSe vor und zurick:

»Probt ihr heute nachmittag?«

Nein, nachmittags probten sie nicht.

»Denn« - sagte Adolf - »man verliert seine Zeit, und die
Glieder werden einem steif -«

Am Nachmittag begannen Adolf und Luise zu proben. Die
beiden andern kamen und sahen zu. Sie ermunterten sie
und belehrten sie.

Fritz sals heiter da und spielte mit Aimees Hand.

»Ca va, ca val« riefen sie beide von unten.

Oben flogen Luise und Adolf dreist zwischen den
Schaukeln auf und ab:

»Ca va, ca val«

Sie wulsten, nun blieben sie beisammen.

Die Proben waren zu Ende. Die »Nummer« war fertig.

Sie arbeiteten, wie Fritz es gewollt hatte. Sie nannten
sich »Die vier Teufel« und lieSen sich in Berlin Kostime
zeichnen und anfertigen.

Sie debdutierten in Breslau. Dann zogen sie von Stadt zu
Stadt. Der Erfolg blieb Uberall derselbe.

Aimee hatte sich ausgezogen und war zu Bett gegangen.



Schlaflos lag sie da und starrte in die Finsternis hinauf. Ja
- wie deutlich sie das alles sah vom ersten Tage an.

Das ganze Leben hatten sie zusammen verbracht - das
ganze Leben, Seite an Seite.

Und nun war sie gekommen, sie, diese Fremde - und bei
dem Gedanken bis das Akrobatenmadchen in ohnmachtiger,
verzweifelter, rein physischer Wut die Zahne zusammen -,
um ihn zu verderben.

Was wollte sie von ihm, sie mit ihren Katzenaugen? Was
wollte sie von ihm, mit ihrem Dirnenlacheln? Was wollte sie
von ihm, und warum bot sie sich ihm wie eine Metze an? |hn
vernichten, ihn ihr rauben, seine Kraft zerstoren - ihn
zugrunde richten?

Aimee bils in ihr Bettuch, ballte ihre Kissen zusammen
und fand keine Ruhe fur ihre fieberheilSen Hande.

Ihre Gedanken wulSten nicht genug ohnmachtige
Scheltworte, zornige Vorwurfe und rohe Beschuldigungen -
bis sie wieder weinte; und wieder fuhlte sie all den
lahmenden Schmerz, der sie Tag und Nacht, Tag und Nacht
verfolgte.



Viertes Kapitel
Inhaltsverzeichnis

Fritz lag mit geschlossenen Augen, sein Kopf ruhte in
dem Schols der Geliebten.

Langsam und langsamer glitt die Spitze ihrer Nagel uber
sein blondes Haar.

Fritz blieb mit geschlossenen Augen liegen, sein Kopf
ruhte leicht in ihrem Schol3: also wirklich - er, Fritz Schmidt
aus der Frankfurter Gasse, er, der vaterlose Junge, dessen
Mutter eines Tages, als sie betrunken war, in den Fluf§
sprang und dessen GrolSmutter ihn verkauft hatte - ihn und
den Bruder - fur zwanzig Mark. -

Also wirklich, er, Fritz Schmidt, genannt Cecchi von den
»vier Teufeln«, war ihr Liebhaber geworden, der Liebhaber
der »Dame aus der Loge«. Das war sein Nacken, der auf
ihren Knien lag. Das war sein Arm, der ihren Leib umfassen
durfte. Das war sein Hals, auf dem nun ihre Lippen ruhten.

Er, Fritz Cecchi von den »vier Teufeln«!

Und er offnete halb die Augen, und er sah mit derselben
nicht begreifenden, berauschten Verwunderung ihre feine
Hand, die so weich war, die keine Arbeit verunstaltet hatte,
ihre hellroten gewolbten Nagel, ihre mattweilse Haut, die er
so gern weich und lange kufSte. -

Ja - die Hand glitt Uber seine Stirn hin.

Er war es, der im Atmen den Duft ihres Korpers empfand,
der ihm nahe war, ihrer Kleider, deren Stoffe Wolken
ahnelten - o wie seine Hande so gern Uber sie hinstrichen. -

Auf ihn wartete sie nachts an dem hohen Gitter, und sie
fror wahrend des Wartens, wie vor Kalte. /hn fhrte sie durch
den kleinen Garten des Palais und hangte sich in jedem
Gebusch an ihn. -

Seine Lippen nannten sie ihre »Blume«, seine Arme
nannte sie ihr »VVerderben«.



