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Erstes Kapitel.
Asbjörn Krags doppelte Buchführung

Inhaltsverzeichnis

P. C. Helmersen, der hübsche Polizeileutnant vom
Polizeiamt in Christiania«, war gerade von seinem
Sommeraufenthalt aus einem der bekanntesten und
elegantesten Badeorte von Dänemark zurückgekehrt.

Es geht nicht an, den Namen des Badeortes zu nennen,
weil man sonst leicht erraten könnte, wer sich hinter den
erdichteten Namen dieser Geschichte verbirgt.

Eine Enthüllung würde für mehrere Damen und Herren,
die in diese Geschichte verwickelt sind, und die fortfahren
sollen, ihr ehrenwertes Leben unangefochten von Neugierde
und Geklatsch weiterzuführen, peinlich sein. Aus all diesem
geht hervor, daß in dieser Kriminalgeschichte ehrenwerte
Menschen auftreten. Das heißt einige, vielleicht die meisten,
jedenfalls die Hauptpersonen. Es sind aber auch einige
unehrenhafte dazwischen. Zum Beispiel der mit dem
blauseidenen Halstuch, der … Aber es ist zu zeitig,
Geheimnisse zu diesem Zeitpunkt zu entschleiern. Es
genügt, wenn wir sagen, daß der Polizeileutnant P. C.
Helmersen, als er von seiner Badereise zurückkam, voll
Verwunderung war über die Zufälligkeiten des Lebens, über
die Arglist der Menschen und besonders über ein seltsames
Ereignis, das einer Dame die Ehre, und zwei Menschen das
Leben rettete.

Helmersen war, wie gesagt, ein sehr hübscher Mann.
Lebt er wirklich? Kann es nützen, daß wir auf einen unserer
Polizeileutnants raten? Kaum. Ich sage nicht, wer sich hinter
der Maske P. C. Helmersen verbirgt. Und mit schwerem
Herzen gehe ich daran, die Neugierde der geehrten Leserin
noch höher zu spannen, indem ich berichte, daß in dieser



Geschichte von P. C. Helmersen eine sehr hübsche junge
und reiche dänische Dame auch eine Rolle spielt. Noch dazu
eine sehr bedeutende Rolle.

Polizeileutnant Helmersen war also zu den langweiligen
und häßlichen Polizeikontoren zurückgekehrt, ganz erfüllt
von seinem merkwürdigen Sommererlebnis. Bereits den
ersten Abend in der Stadt gab er die Geschichte seinem
Freund, dem Detektiv Asbjörn Krag zum besten, während sie
im Restaurant Königin speisten, und Krag interessierte sich
so lebhaft dafür, daß er ihr auf den Grund zu dringen
wünschte.

Er fragte den Polizeileutnant aufs sorgsamste aus, erfuhr
alle Einzelheiten, selbst der geringste Umstand schien
Interesse für ihn zu haben, und schließlich hatte er das
Ganze beisammen.

Darauf begann er die Geschichte zu ordnen. Eine
Geschichte ordnen war ein besonderer Ausdruck, den
Asbjörn Krag gebrauchte, wenn er eine Reihe von
Ereignissen in ihre verschiedenen Phasen auflöste und die
einzelnen Umstände in Kolonnen aufstellte. Auf diese Weise
wurde die Begebenheit rein wissenschaftlich behandelt, als
würde sie einem Reagenzglas oder einer Lupe ausgesetzt.
Dieses Verfahren machte allerdings jegliche Begebenheit,
selbst die spannendste, trocken, aber es hatte den Vorteil,
daß er in den Kern der Ereignisse eindrang. Er sah
sozusagen ihren Aufbau ihr einfaches und kahles Skelett.

Asbjörn Krag machte verschiedene Notizen. Über die
Notizen setzte er die Überschrift:

»Polizeileutnant P. C. Helmersens sonderbares Erlebnis.«
Diese Überschrift würde zu einer spannenden Novelle

gepaßt haben, keine Geschichte aber konnte trockener
wiedergegeben sein als diese. Sie sah aus, wie eine
Abrechnung in einer doppelten Buchführung, und dadurch,
daß jedenfalls anfangs ein gewisser komischer Anstrich über
der Geschichte lag, wirkten Asbjörn Krags Aufzeichnungen



geradezu parodistisch. Zuerst kam eine Beschreibung des
großen dänischen Badeortes.

Ebensowenig wie ich meine Leser mit einer Wiedergabe
von Krags merkwürdiger Buchführung ermüden will,
ebensowenig werde ich etwas Besonderes von dem Badeort
sagen. Ich fürchte, wie gesagt, daß jemand ihn
wiedererkennen könnte. Nur so viel muß man wissen, daß
die Begebenheit sich in einem der bekanntesten Badeorte in
Dänemark abspielte, und daß die Begebenheit von der Art
war, daß niemand außer den Hauptpersonen etwas davon
erfuhr. Das Ereignis griff also nicht in das muntere,
flackernde und boshafte Geklatsch des Badelebens ein. Die
vielen Gäste, die ihre Gesundheit an dem Badeort pflegten,
lebten ihr Leben unangefochten weiter, und es wurde kein
Wort über das Geschehene gesagt, weder in den
Strandkörben am Meer, noch in der Bodega des Dorfes,
noch beim Fünfuhrtee in dem eleganten Palmengarten des
»Hotels Trinacria«, während die italienische Kapelle mit
flatternden Haaren und jubelnden Violinen Saint-Saëns’
»Simson und Delila« spielte. Kann jemand nach dieser
Beschreibung erraten, auf welchen Badeort ich abziele, nun
meinetwegen. Ich habe nichts gesagt.

Nach der Beschreibung des Badeortes folgte Asbjörn
Krags Personenliste. Merkwürdigerweise kam der Name des
Polizeileutnants erst in dritter Reihe, was nach Asbjörn Krags
Methode unbedingt bedeutete, daß Helmersen als Nummer
drei zwischen den auftretenden Hauptpersonen zu
betrachten war. Ich gebe hier die Personenliste wieder,
indem ich die geehrten Leserinnen bitte, sie in ihrer
Erinnerung festzuhalten.

Aage Gade, Rechtsanwalt, vierzig Jahre alt, arbeitsam,
angesehen, wohlhabend, politisch interessiert, führt große
Sachen, ist oft bei großen Generalversammlungen zugegen,
ehrgeizig, Ritter vom Danebrog-Orden, liebt seine Frau.

Sonja, seine Frau, geborene Russin, spricht Dänisch mit
einem leisen Akzent, sehr hübsch, tugendhaft, liebt ihren



Mann.
Hier hatte Asbjörn Krag in Klammer hinzugefügt »(hat

einen gewissen Hang zu Untätigkeit und Langeweile).«
P. C. Helmersen, norwegischer Polizeileutnant, tüchtig,

pflichtgetreu, amüsiert sich gern, wenn er Gelegenheit dazu
hat. Prahlt mit seinen Damenbekanntschaften. Ist sehr
hübsch, was er auch weiß und hin und wieder durchblicken
läßt. Würde es in einem weniger trockenen und ernsten
Land als Norwegen weit bringen.

Es versteht sich von selbst, daß eine schmerzvolle
Grimasse über Helmersens Gesicht glitt, als er diese
Beschreibung las. Aber er sagte nichts. Er kannte ja Asbjörn
Krag und wußte, daß er ihm augenblicklich unterm
Seziermesser hatte.

Dann kam der letzte Posten:
Der Mann mit dem blauseidenen Halstuch.
Über diesen Mann schrieb Asbjörn Krag nichts, ganz und

gar nichts. Dagegen machte er ein großes Fragezeichen
dahinter und bemerkte in einer beifolgenden Notiz: »Bis
jetzt hat noch keiner ihn sprechen gehört.«

Jetzt aber komme ich zu Asbjörn Krags Aufzeichnungen
über die Sache, und hier will ich seine Papiere schließen und
auf eigene Faust berichten. Ich möchte nur noch seine
Auffassung, die er von dem Polizeileutnant hat,
unterschreiben. Er war ein nicht ganz sympathischer Mann.
Aber der Erfolg, den er bei dem schönen Geschlecht hatte,
bewies, daß er Frauen gefiel. Der Sommer war seine große
Zeit. Dann schwärmte er von Badeort zu Badeort, und wenn
er nach Hause kam, konnte man seinem mystischen Lächeln
und seiner rosenroten Korrespondenz anmerken, daß der
Hochsommer erfolgreich gewesen war. Diesmal aber war
alles verändert, und Helmersen kehrte ernst und
nachdenklich zurück. Daran war die verdammte Geschichte
schuld.

Auf eine Weise kann man sagen, daß die Sache bereits
im Mai begonnen hatte. Denn hätte Helmersen nicht am 24.



Mai nachmittags eine Besprechung mit Rechtsanwalt Aage
Gade im Grand Hotel in Christiania gehabt, dann wäre aus
der ganzen Geschichte nichts geworden.

Diese Besprechung aber hat nichts mit der Begebenheit
zu tun. Aage Gade hielt sich damals wegen einer bekannten
dänischen Bankaffäre in Christiania auf. Er wollte mit Hilfe
der Polizei einige Umstände aufgeklärt haben, die mit
gewissen norwegischen Bankgeschäften zusammenhingen.
Der dänische Rechtsanwalt hatte sich von der
Liebenswürdigkeit und Dienstbereitschaft des
Polizeileutnants angenehm berührt gefühlt und ihn
eingeladen, ihn zu besuchen, falls sein Weg ihn nach
Dänemark führen sollte.



Zweites Kapitel.
Der Mann mit dem seidenen Halstuch

Inhaltsverzeichnis

Leutnant Helmersen dachte gar nicht mehr an diese
Einladung: er betrachtete sie als eine reine
Höflichkeitsphrase, und als er einige Monate darauf nach
Kopenhagen kam, hatte er den freundlichen Advokaten ganz
vergessen.

Helmersen trieb sich einige Tage in Kopenhagen herum,
wie reisende Norweger zu tun pflegen. Nach der grauen
Langeweile der Cafés und den unwürdigen und rohen
»Vergnügungslokalen,« auf die Junggesellen in Christiania
angewiesen sind, öffnen sich plötzlich in Kopenhagen große,
menschengefüllte Lokale voll frohen Gelächters und
munteren Lärms. Der norwegische Polizeileutnant
plätscherte lustig mit im Strom, und nachdem er sich den
letzten Abend die Zeit im »Hotel Astoria« im Taumel
vertrieben hatte, fühlte er sich am nächsten Morgen so
müde, daß er aufs Land wollte.

Natürlich tauchten seine alten Schwärmereien, die
Badeorte, in seiner Erinnerung auf, und er setzte sich in den
Zug nach – – –. Da hätte ich den Ort beinah verraten. Man
kann nicht vorsichtig genug sein. Ich will nicht einmal die
Lage andeuten. Es ist überhaupt gar nicht gesagt, daß unser
Held mit dem Zug nach dem Badeorte reiste. Es gibt große
schöne Badeorte in Dänemark, die man nur auf dem
Wasserwege erreichen kann.

Genug davon, tags darauf befand Helmersen sich als
Gast in dem vornehmen Hotel des Ortes, dem großen »Hotel
Trinacria«. Er machte nach der Reise Toilette, und nachdem
er in dem eleganten Speisesaal etwas gefrühstückt und
Gelegenheit gehabt hatte, die anwesenden Damen zu



mustern (sie waren wirklich sehr hübsch, Helmersen strich
seinen Schnurrbart und kam gleich in gute Laune), zündete
er sich eine duftende Zigarre an und begab sich an dem
hellen, warmen Sommernachmittag zur Promenade, – dem
breiten, menschengefüllten Weg längs des Strandes, im
Volksmund, Kurdistan genannt. Das Wort selbst verrät, was
hier vorging. Hier wurde in den Vormittagsstunden die Kur
gemacht, hier wurde in den Nachmittagsstunden die Kur
gemacht, hier wogte Geschwätz und Geklatsch zwischen
hellen lustigen Kleidern und weißen Flanellhosen, und wenn
eine unbekannte Gestalt in dem Gewühl auftauchte, ein
neuer Mann, eine neue Möglichkeit, gleich spukte es lustig
in vielen Augenpaaren. Helmersen ging auf und ab und
stellte mit Wohlbehagen fest, daß er gar nicht übel sei, ganz
hübsch, ganz flott – dies Urteil hatte er in verschiedenen
blitzenden Mädchenaugen gelesen.

Nach dem Bade am nächsten Morgen finden wir unseren
Helden wieder, als er die Umgebung durchstreifte. Er wollte
den Ort kennen lernen. Das kleine Fischerdorf, das dem Ort
seinen Namen gegeben hatte, fand er sehr interessant, die
kleinen niedrigen Häuser mit ihren Strohdächern lagen
idyllisch in der Landschaft verstreut. Er bemerkte, daß
mehrere Wirtshäuser und kleinere Restaurants im Dorf
waren, und er kehrte ein paarmal ein, um sich in der
brennenden Sommerhitze zu erquicken.

Einzelne der Wirtschaften waren offenbar ausschließlich
für die Badegäste da. Andere hatten ein anderes Gepräge,
hier verkehrten die Eingeborenen des Dorfes und der
Umgebung, Arbeiter, Fischer, Viehhirten, Pferdehändler; am
Ende des Dorfes lag solch eine typische Wirtschaft. Der Krug
trug den bezeichnenden Namen »Café Babylon.« Helmersen
sollte später auf sonderbare Weise an diesen Krug erinnert
werden, der eine Rolle bei seinem Aufenthalt an diesem Ort
zu spielen bestimmt war.

Auf dem Rückweg machte er einen großen Umweg über
das bebaute Land. Er wußte, daß er wegen dieses langen



Spaziergangs zu spät zum Frühstück kommen würde. Aber
es kümmerte ihn nicht. Er fühlte sich aufgeräumt und
glücklich, weil er hier so allein ging und ihm wohl war. Es
begegneten ihm nur wenig Menschen, und als er plötzlich
an einen Weg vorbeikam, der in einen dunklen und
duftenden Wald führte, schlug er ihn ein und befand sich
nach einigen Minuten allein im Walde. Kein Mensch war zu
sehen, der Wald war kühl und still und schien wenig besucht
zu werden, denn das Gras wuchs üppig auf dem Pfade und
zwischen alten, eingetrockneten Wagenspuren. Indem er
tiefer in den Wald hineinkam und sich mehr und mehr vom
Dorfe entfernte, war es ihm, als ob die Stille um ihn her
immer größer wurde. Plötzlich aber wurde sie von
knirschenden Schritten vor ihm auf dem Pfade zerrissen.

Kurz darauf tauchten zwei Gestalten auf.
Er hatte erwartet, irgendeinem Forstbeamten oder

ländlichen Wanderer von einem Gehöft in der Nähe zu
begegnen. Darum wurde er äußerst erstaunt, als er sah, wer
ihm entgegenkam.

Es waren zwei jüngere Männer, nicht schlecht gekleidet.
Aber sie hatten etwas Falsches und gleichsam
Schleichendes an sich, das lichtscheue Geschäfte
anzudeuten pflegt. Beide waren typische
Großstadtexistenzen, von jener Sorte, die der Polizeileutnant
genau von der Anklagebank her kannte: schlaue Gesichter,
umherirrende Augen, höflich und gewandt, zudringlich und
frech. Der eine hatte sogar einen gewissen Apachen-
Anstrich, indem er statt Kragen und Schlips, ein
blauseidenes Tuch um den Hals trug.

Das ist ein richtiger Schwerenöter, dachte Helmersen,
einer von denen, die auf Tanzböden Erfolg haben und einen
flotten Schieber tanzen können.

Der Polizeileutnant fixierte sie scharf, indem er an ihnen
vorbeiging. Die beiden Burschen sahen ihn auch an, aber
verstohlen und mit halbgeschlossenen Augen, als ob sie es
sich nicht merken lassen wollten, daß er ihre Neugierde



weckte. Das war das erstemal, daß der Polizeileutnant dem
Mann mit dem seidenen Halstuch begegnete. Er sollte ihn
später noch häufiger unter sonderbaren Umständen treffen.

Als Helmersen einige Schritte gegangen war, drehte er
sich um und sah ihnen nach. Gleichzeitig hatten auch die
beiden Burschen sich umgewandt. Sie wurden verlegen,
drehten sich schnell um und gingen weiter.

Der Polizeileutnant aber fühlte sich plötzlich von einer
eigentümlichen Vorahnung ergriffen. Es war ihm natürlich
auffallend, zwei solche Typen in der Nähe des großen und
mondänen Badeortes zu sehen. Hatten sie etwas Böses im
Sinn?

Da er doch zu spät zum Frühstück kommen würde und
eigentlich nichts zu versäumen hatte, beschloß er, ihnen zu
folgen, um zu sehen, welchen Weg sie einschlagen würden.
Vielleicht konnte er diesem oder jenem eine Warnung
zukommen lassen. Obgleich er in Zivil war, trug er doch sein
Polizeischild bei sich. Dies, dachte er, konnte ihn gegebenen
Falles legitimieren und erklären, weshalb er sich in die
Sache mischte.

Er ging also hinter den Apachen her. Aber er wartete, bis
sie hinter einer Biegung des Weges verschwunden waren, so
daß er ihnen folgen konnte, ohne selbst gesehen zu werden.
Er hörte ihre Schritte die ganze Zeit in dem lautleeren und
unbeweglichen Walde vor sich.

Plötzlich aber horchte er interessiert auf; er hörte noch
mehr Schritte. Schritte, die sich aus der Ferne näherten und
mit denen der Apachen vermischten. Und dann auf einmal
wurde alles still.

Der Polizeileutnant stand einen Augenblick lauschend,
und ging dann rasch weiter.

Als er zur Wegbiegung kam und ein Stück des Weges
offen vor sich liegen hatte, sah er, daß plötzlich drei
Menschen auf der Arena aufgetreten waren.

Der dritte war eine elegante, hochgewachsene und sehr
schöne Dame.



Sie war den Apachen auf dem Waldweg begegnet, und,
soweit er verstehen konnte, waren sie ihr entgegen getreten
und hatten sie zum Stillstehen gezwungen.

Sie versuchte sie zu umgehen, aber sie näherten sich ihr
auf drohende Weise.

Das heißt, die Apachen näherten sich ihr bettelnd, sie
hielten die Mützen in der Hand und standen in gebückter
Haltung vor ihr.

Zur selben Zeit aber lag etwas in ihrem Auftreten, woraus
klar hervorging, daß sie sich mit Gewalt nehmen würden,
wenn ihre Bettelei nicht erhört wurde.

Die Dame sah sich nach Hilfe um und entdeckte den
Polizeileutnant.



Drittes Kapitel.
Der Schnitt im Ohr

Inhaltsverzeichnis

An den Armbewegungen der jungen Dame sah der
Polizeileutnant, daß sie sich in Gefahr glaubte und seine
Hilfe anrief. Die beiden Burschen sahen ihn nicht, so vertieft
waren sie in ihre höfliche Bettelei.

Unser Held aber eilte hastig näher. Es fehlt ihm nie an
Mut, besonders nicht, wenn er einer hübschen Dame
beistehen kann. Als er die Gruppe erreichte, ging die Dame
auf ihn zu, und als die Burschen fortfuhren, sich ihr zu
nähern, lehnte sie sich an ihn und ergriff seinen Arm.

Helmersen merkte, daß sie zitterte. Er fand, daß ihr
großes Entsetzen übertrieben sei. Ihre Augen waren weit
geöffnet vor Schreck, und starrten mit Angst und Beben
besonders auf den einen der fremdartig aussehenden
Menschen – den mit dem blauseidenen Halstuch. Dem
Polizeileutnant kam plötzlich der Gedanke, daß diesem
furchtbaren Entsetzen etwas anderes zugrunde liegen
müsse, als die zufällige Begegnung mit verdächtig
aussehenden Personen. Sie mochten ja auf eine gewisse
drohende Weise gebettelt haben, aber sie hatten doch
immerhin nur gebettelt.

Als sie sahen, daß sich Hilfe einfand, zogen die beiden
Apachen sich einige Schritte zurück. Aus ihren Augen aber
leuchtete jetzt sowohl Keckheit wie Mut. Sie sahen sich um,
es war niemand anderes in der Nähe. Der Wald war still. Bis
zu bewohnten Häusern war es weit. Und sie waren zwei
gegen einen Mann und eine Frau, die halb ohnmächtig war
vor Schreck.

Ihre Gesten wurden wieder einschmeichelnd, ihre Augen
schielend. Sie näherten sich mit tiefen Verbeugungen, den



Hut in der Hand.
Der eine (nicht der mit dem Halstuch) sagte:
»Wir sind reisende Handwerksburschen, schenken Sie

uns etwas für unsere Reisekasse! Wir haben noch nichts
gegessen und drei Nächte unter offenem Himmel
geschlafen.«

Hätte der Polizeileutnant Kleingeld bei sich gehabt,
würde er ihnen sicher ein paar Münzen gegeben haben;
aber er wußte, daß er zufällig kein Kleingeld bei sich hatte,
und er wollte sein Taschenbuch, in dem seine ganze
Reisekasse lag, nicht herausnehmen. Er war mutig, aber
einige Jahre im Polizeidienst hatten ihn Vorsicht gelehrt.

Darum warf er sich in die Brust, legte sein Gesicht in die
gewohnten strengen Polizeifalten und rief:

»Machen Sie, daß Sie fortkommen!«
Da richteten beide Apachen sich höher auf und der

vorderste lächelte mit kreideweißen Zähnen in seinem
jungen, frechen Gesicht.

»Nur sachte, nur sachte,« sagte er, »wir sind friedliche
Leute. Wir lassen uns nicht beleidigen.«

Die beiden Apachen schlichen vorsichtig näher. Um der
Wahrheit die Ehre zu geben, müssen wir hier darauf
aufmerksam machen, daß die junge Dame sich zitternd
enger an ihren Beschützer lehnte, und daß der Beschützer
sie fest um die Hüften faßte.

Mit der anderen Hand, die er frei hatte, griff Helmersen in
die Tasche.

Der vorderste der Apachen griff auch in die Tasche. Und
er lächelte wieder – mit einem seltsamen Lächeln das einem
einsamen Spaziergänger durch Mark und Bein gehen kann.

Der Polizeileutnant begriff, daß die Sache anfing ernst zu
werden.

Gleichzeitig merkte er, daß die Dame einer Ohnmacht
nahe war.

Die Lage war wirklich alles andere als günstig.



Da tat er etwas, was ihm schon früher aus der
Verlegenheit geholfen hatte.

Eine Waffe zog er nicht heraus, denn er hatte keine.
Dagegen trug er immer sein Polizeischild bei sich.
Diese Polizeischilder sind fast in allen Ländern gleich.

Und das Wort Polizei verstehen alle Spitzbuben der Welt.
Er zog also das blitzende Polizeischild aus der Tasche und

zeigte es.
Das hatte gleich eine sonderbare Wirkung auf die beiden

Kerle.
Sie warfen sich einen hastigen Blick zu.
Da verbeugte der Vordere sich noch tiefer, als er bisher

getan hatte, und sagte:
»Mein Herr, wir sind friedliche Handwerksburschen und

haben nichts Unrechtes getan.«
»Machen Sie, daß Sie fortkommen,« sagte der

Polizeileutnant.
»Wir werden gehen,« antwortete der Apache, »wir

fliegen, mein Herr, aber wir haben nichts zu essen.«
»Machen Sie, daß Sie fortkommen!«
Der Apache zeigte abermals seine Zähne auf eine

merkwürdige Weise. Dann machten sie kehrt und gingen
weiter. Als sie ein Stück gegangen waren, beschleunigten
sie ihre Schritte, und als sie um die nächste Wegbiegung
verschwunden waren, hörte der Polizeileutnant ihre
schnellen, klappernden Schritte. Sie liefen.

Da wandte der Polizeileutnant sich an die junge Dame.
Sie war einer Ohnmacht nahe und lehnte ihren schönen Kopf
gegen seine Schulter. Eine seltsame Stimmung durchbebte
ihn, sowohl Stolz wie Freude, aber wir müssen abermals der
Wahrheit die Ehre geben, indem wir verraten, daß sein
erster Gedanke dieser war:

Ich bin noch nicht vierundzwanzig Stunden in dem
Badeort und habe bereits ein Abenteuer. Noch dazu ein
spannendes und pikantes.

Sein nächster Gedanke war:



Wer ist die Dame, und was soll ich jetzt mit ihr machen?
»Gnädiges Fräulein,« sagte er, »kommen Sie zu sich, die

Gefahr ist vorüber.«
Die Dame seufzte tief auf und schlug ihre

halbgeschlossenen Augen auf.
Dann blickte sie sich erschrocken um, als fürchte sie, daß

die schrecklichen Apachen noch in der Nähe seien.
Als sie sah, daß sie allein waren, fühlte sie sich sichtlich

erleichtert.
Im nächsten Augenblick entdeckte sie, daß sie gegen

einen fremden Herrn gelehnt stand.
Sie fuhr zurück.
»Gott!« rief sie, »ich kenne Sie ja gar nicht.«
In diesem Ausruf lag etwas so Naives und Rührendes,

daß unser Held sein Herz stocken fühlte.
»Fürchten Sie nichts,« sagte er, »es kann Ihnen nichts

mehr geschehen. Ich habe sie fortgejagt.«
Die Dame wurde auf seine Sprache aufmerksam.
»Sie sind ein Fremder,« sagte sie. »Sind Sie Schwede?«
»Ich bin Norweger,« antwortete der Polizeileutnant mit

einer Verbeugung und stellte sich vor.
»Mein Name ist Frau Sonja Gade,« antwortete die junge

Dame.
Also Frau! dachte der Polizeileutnant.
Die junge Frau hielt ihm ihren Arm hin.
»Darf ich Sie bitten, mich nach Hause zu begleiten,«

sagte sie, »ich wage es nicht mehr allein durch den Wald zu
gehen.«

So gingen sie denn zusammen durch den schönen und
stillen Wald, und der Polizeileutnant bemerkte, wie die
Erregung der jungen Dame sich nach und nach legte.

Hin und wieder nur machte sie eine Bemerkung und
erschauerte, woran er sah, daß sie noch immer mit
Schrecken an das kleine Erlebnis dachte.

»Er war entsetzlich,« flüsterte sie.
»Welcher von beiden?« fragte der Polizeileutnant.



»Meinen Sie den mit den weißen Zähnen, gnädige Frau?«
»Nein den anderen mit dem blauseidenen Halstuch.«
»Nun, der hielt sich doch die ganze Zeit im Hintergrund,

mir schien er der friedlichste von beiden zu sein.«
»Haben Sie nicht auf sein Ohr geachtet, sein linkes Ohr?«
»Ja, aber –«
»Es hatte einen Schnitt,« sagte sie mit einem Schauder.
Der Polizeileutnant lachte.
»Ja,« sagte er, »ich erinnere mich, er hatte eine kleine

Narbe im linken Ohrläppchen; aber das ist doch nichts
Schreckliches.«

Die Dame sah ihn mit großen erstaunten Augen an.
Sie fuhr zusammen.
»Nein,« sagte sie, »Sie haben recht.«
Der Polizeileutnant hatte wieder das bestimmte Gefühl,

daß ihr auffallend großes Entsetzen eine besondere Ursache
habe.

Sie kamen aus dem Wald heraus.



Viertes Kapitel.
Eine schreckliche Nachricht
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Obgleich die junge Dame sich als Frau Gade vorgestellt
hatte, dachte der Polizeileutnant doch keinen Augenblick an
seinen Bekannten in Dänemark.

Er verband nichts mit diesem Namen.
Aber er hatte sich plötzlich bis über beide Ohren verliebt.
Die bezaubernde Anmut der jungen Dame entzückte ihn.
Die Angst, die sie durchgemacht hatte, und die sich noch

auf ihren weichen, rosigen Wangen malte, verlieh ihr eine
gewisse nervöse Unruhe, die sein Herz zum Beben brachte.
Er fühlte sie an seiner Seite. Als sie aus dem Wald
herauskamen, wünschte er, daß er nie ein Ende genommen
hätte, sondern so unendlich gewesen wäre wie die großen
norwegischen Wälder. So ging es zu, daß unser armer
Polizeileutnant plötzlich sein Herz verlor. Er dachte nicht
mehr daran, was er seinen Freunden erzählen wollte, wenn
er zu dem langweiligen Polizeiamt zurückkehrte. Es war
nicht mehr der Kurmacher, der hier Arm in Arm mit einer
neuen Eroberung ging. Es war ein verliebter Mensch, und er
merkte es selbst. Es flüsterte in seiner Phantasie, während
er plaudernd an ihrer Seite ging: Ich bin verliebt …
verliebt…

Frau hatte sie gesagt, Frau Gade – –
Er fragte sie nach ihrem Vornamen.
»Sonja,« sagte sie.
Und als er diesen fremdartigen Namen hörte, wurde er

auf etwas Fremdartiges in ihrem Wesen aufmerksam.
»Sie sind also nicht Dänin?« fragte er.
»Nein,« antwortete sie. »Ich bin in Rußland geboren.

Meine Eltern waren Russen.«



Es war ihm, als ob ein Schatten von Unbehagen über ihr
Gesicht glitt, indem sie es sagte.

Sollte sie ein Geheimnis haben? dachte er – er meinte es
an der Atmosphäre um sie herum zu merken, an ihrem
nervösen und unruhigen Wesen. Er nahm sich vor, ihrer
Herkunft nachzuforschen. Jetzt erinnerte er sich auch
wieder, wie ängstlich sie gewesen war, als sie entdeckte,
daß der eine Apache einen Schnitt im Ohr hatte – wie eine
gezeichnete Kreatur.

Als er sah, daß sie ihn auf einen Weg geleitete, der nicht
zum Badehotel führte, fiel ihm erst ein, sie zu fragen, wo sie
wohne. Er hatte als selbstverständlich angenommen, daß
sie zu den Hotelgästen gehörte.

Sie zeigte geradeaus auf eine hübsche Ziegelsteinvilla,
die halb hinter üppigen Bäumen verborgen lag.

»Dort wohne ich,« sagte sie, »das ist unser Haus. Mein
Mann hat es vor einigen Jahren bauen lassen. Wir wohnen
hier den ganzen Sommer und ziehen erst spät im Herbst,
wenn es kalt wird, nach Kopenhagen.«

»Ich sehe ein Kleid zwischen den Bäumen,« murmelte
der Polizeileutnant und blickte aufmerksam hinüber.

»Das muß eines der Mädchen sein,« sagte sie, »ich habe
zwei Mädchen. Sonst bin ich heute ganz allein. Mein Mann
ist im Gericht.«

»Ist Ihr Mann oft im Gericht?« fragte der Polizeileutnant;
im selben Augenblick fühlte er, wie er über die Frage
errötete.

Sie aber merkte es gar nicht oder tat jedenfalls, als ob
sie es nicht bemerkte.

»Ach ja,« antwortete sie, »recht oft.«
Und im selben Augenblick seufzte sie. Helmersen fühlte

die Bewegung ihrer Brust an seinem Arm. Ein Schauer
durchbebte ihn. Er seufzte. Sie liebte also ihren Mann.

Jetzt waren sie bis zum Gitter gekommen, einem fast
zwei Meter hohen Eisengitter, das den Garten umgab. Ein
gelber Kiesweg führte von dem breiten, schmiedeeisernen



Tor zum Haus. An der Pforte nahm sie freundlichen und
herzlichen Abschied von ihrem Ritter. Sie sandte ihm einen
merkwürdigen, fernen und prüfenden Blick, indem sie sagte:

»Ich hoffe, daß Sie uns besuchen werden, wenn mein
Mann aus Kopenhagen zurückkommt.«

Helmersen dankte und versprach es gern.
Dann ging sie über den Kiesweg auf das Haus zu. Der

Polizeileutnant konnte sie lange zwischen den Eisenstäben
des Gitters verfolgen.

Als Helmersen in sein Zimmer zurückkehrte, war er ganz
verwirrt von der sonderbaren Begegnung. Er meinte ihre
Augen überall zu sehen – die großen, tiefen Augen mit den
langen Wimpern.

Am nächsten Tag spazierte er mehrmals an der Villa
vorbei. Einmal meinte er ihr Kleid ganz von weitem zu
erblicken, aber es war zu tief zwischen den Bäumen des
Gartens, als daß er es genau erkennen konnte.

Zufällig kam er nachmittags an der kleinen Landstation
vorbei.

Er stand gerade vor dem Bahnhofsgarten, als der
Kopenhagener Zug herangebraust kam; wenn man den
Ausdruck »brausen« bei dem elenden kleinen Zug
gebrauchen kann, der über die Schienen geklappert kam. Er
betrachtete das helle Sommergewimmel auf dem Bahnsteig,
lachende und flirtende und kaffeebraune Badegäste,
heitere, farbenreiche Toiletten, Winken mit Schleiern und
weißen Taschentüchern aus den Coupéfenstern. Das ganze
herrliche Leben, das die Abwechslung des Badeortes
ausmachte: die Ankunft des Zuges aus Kopenhagen.

Da mitten im Gedränge sah er sie. Sie trug eine
kleidsame weiße Toilette, keinen Hut, Blumen an der Brust.
Ein Herr stieg aus dem Zug und näherte sich ihr.

Ihr Mann, dachte Helmersen, und sein Herz klopfte. Der
Polizeileutnant konnte das Gesicht des Mannes nicht sehen,
denn er hatte seinen Panamahut tief in die Augen gedrückt.



Da nahm er den Hut vor seiner Frau ab und begrüßte sie,
sie küßten sich. Sie lächelte und schien glücklich.

Und da erkannte er den Mann wieder. Das war ja der
dänische Advokat Aage Gade, dem er früher einmal in
Christiania behilflich gewesen war. Unbewußt freute er sich
darüber, daß er auf diese Weise einen neuen
Berührungspunkt mit der Familie gefunden hatte.

Das glückliche Ehepaar verläßt den Bahnhof, und als Frau
Gade des Polizeileutnants ansichtig wird, führt sie ihren
Mann auf ihn zu.

Kaum aber sind sie halbwegs, als der Advokat den
Fremden selbst entdeckt und ihm mit ausgestreckten
Händen entgegengeht.

Es wurde ein warmes Wiedersehen.
»Lieber Freund,« sagte der Advokat, »es freut mich

außerordentlich, Sie zu treffen. Warum haben Sie mich in
Kopenhagen nicht besucht?«

Der Polizeileutnant gibt einige Redensarten zum besten.
Dann sagt der Advokat:
»Wie schön, daß ich Gelegenheit habe, Sie meiner Frau

vorzustellen!« Er dreht sich zu Frau Sonja um und sagt
einige sehr hübsche Worte über seinen norwegischen
Freund.

Der Polizeileutnant ist gerade im Begriff zu sagen daß er
bereits die Ehre gehabt habe, die schöne Frau kennen zu
lernen, als ihn ein Blick aus Frau Sonjas Augen trifft.

Ein Blick… Der Polizeileutnant erbebte bei diesem Blick.
Noch nie war er solchen flehenden Augen begegnet.
Um was bat sie?
Er wußte es nicht. Aber von einem Instinkt geleitet, tat

er, als ob sie ihm unbekannt sei. Und sie beugte den Kopf
dankbar und beifällig.

Plötzlich ist es, als ob der Advokat sich auf etwas besinnt.
Er wird auf einmal ernst, wendet sich an seine Frau und
sagt:


