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Einleitung.
Inhaltsverzeichnis

Hermann Bahrs Leben und Werk sind reich an Wandlung,
nicht minder reich an Geist, GroRe und Kraft in allen Phasen
dieses Wandlungsganges. Immer und uberall war sein Leben
Voraussetzung fur sein Werk, war er ein werbender Streiter
fur seinen Glauben, namlich fur das, woran er glaubte und
wofur er kampfte. Wie stark mufs eine Begabung sein, die
niemals Uber den Dingen steht, sondern mitten unter ihnen,
die ihrem Schaffen stets wesensnah und herzensverwandt
ist, und auf dem beschwerlichen Wege des warmblutigen
subjektiven Erlebens oder Erfuhlens zur objektiven
dichterischen Gestaltung gelangt; wie gefestigt eine
Personlichkeit, die alle diese Wandlungen innerlich rein und
aullerlich heil zu uberwinden und zu Uberstehen vermochte.

Hermann Bahrs Leben: Als Sohn schlesischer Eltern im
Juli 1862 in der oberosterreichischen Donaustadt Linz
geboren, in jungen Jahren vielgereist, bald als Schriftsteller
und Journalist am Leben seiner Zeit rege Anteil nehmend,
verbrachte er zwei Jahrzehnte in Wien, wo er vornehmlich
als Dramatiker, insbesondere als Lustspieldichter, zu Erfolg
und Ansehen gelangte, bis der Funfzigjahrige sich noch vor
dem Kriege zunachst nach Salzburg wandte, um sich dann
endgultig in Munchen niederzulassen, wo er heute noch,
fern dem literarischen Marktgetriebe, in grolster
Zuruckgezogenheit lebt und wirkt. Seine kunstlerische
Wandlung fahrt von der Verkindung des Naturalismus Uber
die Neuromantik, spater an realistischen Anklangen vorbei,
zur psychologischen und schlielSlich zur ethischen Dichtung,
getragen von tiefem religiosen Glauben, beherrscht von
bekenntnishaftem Drang nach Verinnerlichung. Die
politischen Wandlungen reichen vom Sozialismus am



Beginn, Uber anarchistische Sympathien hinweg, an
nationalen und aristokratischen Bestrebungen vorbei, bis sie
uber den Humanismus auslaufen und munden in
strengglaubigen Katholizismus, zu dem sich der geborene
Katholik und spatere Freigeist im Jahre 1912 endgultig
bekennt. Von diesem Leben lafSt sich sagen, dal es wahrlich
ein weites Feld erfalst und durchdringt.

Hermann Bahrs Werk: Von der Herausgabe einer
Wochenschrift in Wien, Uber Aufsatze und Flugschriften,
uber Grindung einer Kunstzeitschrift, uber Studien und
Tagebuchaufzeichnungen, zu einem der geistreichsten und
tiefsinnigsten Essayisten seiner Zeit. Vom Regisseur am
Deutschen Theater in Berlin und spateren
Burgtheaterdirektor in Wien zu einem der erfolgreichsten
und begehrtesten Buhnendichter eingangs des
Jahrhunderts, dessen Komodien uUber fast alle deutschen
BUhnen gingen und von denen hier nur »Das Konzert«, »Der
Star«, »Der Krampus«, »Die gelbe Nachtigall« erwahnt
seien. Ein Kenner und Konner des Theaters, stellte er
vielfach Stoffe aus dem BUhnenleben in den Umkreis seiner
Betrachtung und Befassung. Auch sein trefflicher Roman
»Die Rahl«, der erste in der Folge des zur Lebensaufgabe
gestellten groBen Romanzyklus, erwahlt in der Titelheldin
eine grole Schauspielerin zur tragenden Gestalt, um die
Welt des Theaters einer nicht minder verkleideten Umwelt
gesellschaftlicher Krafte im alten Osterreich
entgegenzustellen.

Die vielseitige Entwicklung dieses Dichters in
mannigfachen Kunstzweigen war aufzuzeigen und
nachzuzeichnen, wenn auch nur flichtig und
andeutungsweise, um zu seinem Hauptwerk zu gelangen -
zu dem auf zwoIf Romane bemessenen Zyklus, wovon
bisher die Halfte, also sechs Romane, vorliegt - und um
damit den Leser zum tieferen Verstandnis des vorliegenden
Romans einfuhlend zu geleiten, »Drut« ist der zweite der
bisher erschienenen Romane, die vollig unabhangig



voneinander jeder fur sich bestehen, Ubrigens auch in
Stoffwahl, Problemstellung und Weltanschauung durchaus
verschieden sind, zeitlich, raumlich, gedanklich den
Wandlungen ihres Schopfers angepaldt. Der ursprunglichen
Absicht, ein zusammenfassendes Kolossalgemalde
osterreichischer Kultur und Sitte im Brennpunkt einer
entscheidenden Epoche zu schaffen, traten aufSere und
innere Umstande wenig férderlich entgegen: Osterreich und
das darin geschilderte Zeitalter versanken aus flammender
Gegenwart, die dem Dichter und seinem Werk als starkster
Antrieb diente (und darum beider Wert erhoht}, in
erloschene Vergangenheit; - der Dichter aber und sein Werk
gelangten seither von der Schilderung einer Kultur zur
Verkundigung einer Religion, die wie jeder Glaube eine
innerliche Umstellung fordert (und darum beider Wert nicht
mindert).

Der Roman von der Hexe Drut vermittelt in kunstlerischer
Vollendung ein unUbertreffliches, in der Literatur unserer
Tage jedenfalls untbertroffenes Kulturbild des alten
Osterreichs im Zeitalter des Verfalls, wie es in unser aller
Gefuhl heute noch nachklingt, in seinen sozialen und
wirtschaftlichen Zusammenhangen das gesamte
Deutschland beruhrt. Mit unheimlicher Voraussicht wird in
diesem Roman der damals bevorstehende und seither
eingetretene Zusammenbruch in Gestalt einer
altosterreichischen Beamtentragodie erlebt und erlitten. Ein
zur herrschenden Schicht zahlender Staatsbeamter, jung
und hoffnungsreich, verstrickt sich durch eine reine Liebe in
das todliche Netz einer dunkelhaften, dummdreisten
Staatsburokratie, die Land und Untertan zu Tode regieren
durfte. Der Untergang des Opfers, behaftet mit den
Vorzugen und den Schwachen des Osterreichischen
Menschen, der ein Spielball dunkler Machte wird, ist vom
Zauber der oOsterreichischen Landschaft umflossen. Dahinter
die meisterhafte Schilderung des edelsten Zuchtgewachses
einer angefaulten Staatsgewalt: die Fratze des



osterreichischen Hofrats, unsterblicher Typ, der aus der
Zeitgeschichte in die Weltgeschichte eingeht. »Der Hofrat,
so konnte dieser Roman vom oOsterreichischen Leben und
Sterben in leuchtenden Lettern Uberschrieben sein; denn er
gibt Begriff und Geschmack einer Gattung, die, wenn schon
nicht in Ansehung ihrer Verdienste als Totengraber einer
alten Kultur, so doch um des bleibenden Wertes dieses ihres
Romans wegen, den Schritt vom Lacherlichen zum
Erhabenen vollzieht. Das unvergangliche Abbild dieser
Gattung konnte nur ein Dichter mit einer groRen Liebe im
Herzen zeichnen.

»Drut« entstand im Jahre 1908 und ist 1909 erschienen,
ohne dals dieser beste Roman Hermann Bahrs - ich wage zu
behaupten: einer der besten und schonsten der
zeitgenodssischen deutschen Literatur Uberhaupt - bisher
neu aufgelegt wurde. Darin liegt ein nicht weiter
verwunderliches Symptom einer Zeit, die hinter dem
Fluchtigen herjagt. Nach einer Pause von zwei Jahrzehnten,
nach beinahe ebenso langer Vergessenheit, wird der Roman
unter dem Titel »Die Hexe Drut« im Rahmen dieser
Buchreihe, die sich ausschlie8lich in den Dienst lebender
Dichter stellt und um die Verbreitung ihrer Meisterwerke in
billigen und dabei wurdigen Ausgaben bemuht ist,
gleichzeitig mit dem Roman von Arthur Schnitzler, des
anderen grolsen osterreichischen Dichters, als Erganzung
der zunachst vorgesehenen Reihe deutschsprachiger Werke
und in einer fur Deutschland ungewdohnlich hohen
Erstauflage herausgebracht. Das Wagnis besteht, das
Ergebnis ist ungewils. Doch ich hege den festen Glauben,
daflS allein das Gute sich auch im Schrifttum durchsetzen
und friher oder spater recht behalten wird.

Die »Bucher der Epoche« gehen nicht auf den
schreienden Tageserfolg aus. In den bleibenden Werten, die
sie vermitteln dirfen, suchen sie Geltung und Bewahrung.
Verlag und Herausgeber sind sich des neuartigen Versuches
bewulst, ihren Nutzen an dem inneren Gewinn des Lesers



aus ihren Darbietungen messen zu wollen. Dieser Gewinn
wird im vertrauten Umgang mit dem vorliegenden Roman
des jungen Hermann Bahr wahrlich nicht gering sein.

Berlin, im September 1929.
Lyonel Dunin.



Vorwort zur neuen Ausgabe.
Inhaltsverzeichnis

»Den Zorn des Achill singe mir!«, fleht Homer zu Beginn
der llias, und wenn er dann an die Odyssee geht, bittet er
auch zunachst wieder die Muse: »Den Mann nenne mir, den
vielgewandten!« Beidemal gesteht der Dichter also ein, dal3
er selbst nichts zu sagen hat, es muls ihm erst eingesagt
werden, eingesagt von oben. Auch Dante versichert sich
zunachst beim Eingang zu seiner »Monarchie«, keiner
Dichtung, sondern einer gelehrten, einer politischen Schrift,
der Hilfe von oben, er gesteht:

»Arduum quippe opus et ultra vires aggredior, non tam
de propria virtute confidens quam de lumine Largitoris illius,
qui dat omnibus affluenter et non improperat.«

Die Dichter aller Zeiten wiederholen das Zitat aus Cicero,
der mit Berufung auf Demokrit und Plato verneint, »sine
inflammatione animorum existere posse et sine quodam
afflatu quasi furoris« - ohne Furor, ohne den Anfall einer
gewissen Raserei, ohne Geistesentflammung gibt es keinen
Dichter! Aber auch schon der platonische Sokrates erklart
im Phadrus alle Bemuhungen des Dichters fur ohnmachtig,
»der blof8 durch die Kunst allein, ek technes«, dichten zu
konnen meint, dazu »Mouson mania«, ohne, wie Wieland
ubersetzt, »Musenwut«; denn immer, versichert Sokrates,
bleibt das Gedicht »tu sophronuntos«, das Gedicht des
BewulSten, weit hinter den Gedichten der »Rasenden«
zuruck! Und wenn William Blake einmal versichert: »Ich bin
nur der Sekretar, die Autoren sind in der Ewigkeit«, so
spricht er damit das Gefuhl aller Schaffenden aus: diktiert
wird ihnen, sie kdnnen nichts dafur, sie haben es blofs
aufzunehmen und weiterzugeben; Dolmetsch ist der
Klnstler, ein Stromleiter, ein Draht, durch den »das



Geschenk von oben« den Sterblichen zugefuhrt wird. Der
Klnstler wird selber davon ganz unversehens uberfallen, es
uberkommt ihn, Gberwaltigt ihn, und bevor er es noch recht
weils und sich von seinem Staunen, ja Schrecken kaum
erholt, kaum wieder auf sich besonnen hat, ist er schon
ergriffen; dann aber kommt es freilich noch darauf an, dal
er nun aber auch zugreift, dals der Ergriffene nun selber
ausgreift, nach seiner Ergriffenheit greift, um sie
festzunehmen und festzuhalten. »Dreingreifen, packen ist
das Wesen jeder Meisterschaft«, heilst in jenem herrlichsten
Jugendbrief Goethes an Herder. Ganz Demut ist er da, mit
dankbar gefalteten Handen, denn er weils, es muls von oben
kommen, selber vermag er nichts; zugleich aber taumelt
seine Demut vor Stolz im Rausch des eigenen Kraftgefuhles:
»Uber den Worten Pindars »epikratein dynasthai« ist mir's
aufgegangen!« So hat er nun die beiden Elemente der Kunst
in seiner Empfangenes gestaltenden Hand. Er war
zweiundzwanzig, als er dies schrieb, aber aus seinem
dreiundachtzigsten Jahr haben wir ein Briefkonzept, worin es
heilst: »Die wahre Produktionskraft liegt doch am Ende
immer im BewulStlosen, und wenn das Talent noch so
gebildet ist - freilich alsdann desto besser.« Was der heilse
Jungling stirmisch ahnte, wiederholt bedachtig der
erfahrene Greis. Des Menschen eigenes Inneres hat er
immer als »unvollstandig« erkannt. Es vermag nichts ohne
die »Gabe von oben«, ohne das »unerhoffte Geschenk von
obenx, es ist dabei selber nur »als ein Werkzeug einer
hoheren Weltregierung zu betrachten, als ein wurdig
befundenes Gefall zur Annahme eines gottlichen
Einflusses«. Aber freilich sind solche Werke, worin dem, was
der Dichter empfangt, die gestaltende Kraft genau so
zugewogen ist, dal’ alles Empfangene sich in Gestalt
verwandelt und kein UberschuR der gestaltenden Kraft
muBig zurlckbleibt; solche vollkommenen Werke sind sehr
selten. Das hochste Beispiel eines blols das Diktat von oben
auffangenden Gedichtes, in dem der Wille des Dichters



durchaus verstummt, ja selber sozusagen gar nicht mehr
vorhanden, sondern der Dichter nur noch eine Traufe far den
zustromenden Einfall ist, haben wir an Rimbauds »Bateau
ivre«, vielleicht dem schonsten Gedicht franzosischen
Lautes. Der Dichter selber regt sich darin gar nicht, er ist
zum Diktaphon geworden. In seiner StralBburger Zeit hatte
Goethe sich fur ein Gedicht in der Art des »Bateau ivre« gar
nicht laut genug begeistern konnen. Erst allmahlich ward er
inne, dals wenngleich »jede Form, auch die gefuhlteste,
etwas Unwahres hat«, Form dennoch unentbehrlich ist, denn
»sie ist ein fur allemal das Glas, wodurch wir die heiligen
Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen
zum Feuerblick sammeln. Aber das Glas! Wem's nicht
gegeben wird, wird's nicht erjagen; es ist, wie der
geheimnisvolle Stein der Alchimisten, Gefals und Materie,
Feuer und Kuhlbad. So einfach, dals es vor allen Turen liegt,
und so ein wunderbar Ding, dals just die Leute, die es
besitzen, meist keinen Gebrauch davon machen konnen.«
Grillparzer hat einmal gesagt; »Der rechte Dichter ist nur
der, in dem seine Sachen gemacht werden.« Wenn aber
dann, fruher oder spater, die Sachen von selbst gemacht zu
werden aufhoren, wenn alles »Simulieren«, wie Grillparzer
diesen Zustand der Erwartung des Segens von oben zu
nennen pflegte, nichts mehr hilft, dann wird der Dichter
gewahr, wie gering sein eigenes Verdienst und dals er blof$
ein Empfanger ist. »Meine Gottheit ist die Inspiration,
versicherte Grillparzer immer wieder, und er wurde zum
murrischen Hypochonder, als es von Inspiration in ihm nur
so tropfelte. Laube konnte nicht verstehen, warum
Grillparzer jedes Gesprach Uber sich und seine Dichtungen
abwies. Wenn er sich doch einmal darauf einliel3, so sprach
er, als ob er in Person mit dem Dichter Grillparzer gar nichts
gemein hatte. Den Theatermann Laube befremdete das,
jeder Dichter aber weil3, dald er blo ein Gefald der
Inspiration und fur diese nicht verantwortlich ist. Der Dichter
hat vor den andern gar nichts voraus, als dals ihm zuweilen



etwas einfallt: es fallt in ihn hinein, er kann nichts dafur, es
ist nicht sein Verdienst. Er muls nur mit dem Einfall dann
auch etwas anzufangen wissen, bevor Besuch der
Inspiration sich wieder entfernt.

Hermann Bahr.



Erstes Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

Der neue Bezirkshauptmann hielt in der Ture noch
einmal, sah forschend auf den alten Amtsdiener zurick und
sagte: »Ja, dals ich nicht vergess'! Sagen's einmal! Konnen
Sie ein Radl putzen?«

Der Amtsdiener antwortete gekrankt: »Aber Herr Baron!
Die Herren haben doch ein jeder ein Radl. War' net Ubel!«

»Also da kommen's dann zu mir, heute noch, Kreuzgasse
vier -«

»Ilch weilS«, bestatigte der Diener. »Ich weil3, Herr Baron.«

»Holen's das Radl, richten Sie's ordentlich her und stellen
Sie's hier ein. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Baron«, sagte der Diener.

Der Bezirkshauptmann trat auf ihn zu, tippte mit dem
Finger auf seinen Kragen und blies ihm den Staub weg. Und
er sagte: »Und dann noch etwas! Horen Sie zu! Wie haben
Sie gesagt, dall Ihr Name ist?«

Der Amtsdiener meldete: »Pfandl, Herr Baron! Johann
Pfandl.«

Der Bezirkshauptmann sagte: »Also, mein lieber Pfandl,
merken Sie sich, dals ich hier kein Herr Baron bin, sondern
der Herr Bezirkshauptmann. Im Amt gibt's keinen Baron und
keinen Grafen, das konnten's schon wissen. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der Diener. »Ich
habe nur gemeint, weil -«

»Meinen's nix, verehrter Herr Pfandl«, sagte der Baron.
»Das mussen Sie sich bei mir abgewdhnen. Meinen's nix,
sondern tun's, was man lhnen sagt. Dann werden wir ganz
gute Freunde sein, lieber Pfandl. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte Pfandl.



»Und jetzt geben's mir noch ein Feuer,« fuhr Baron
Furnian fort, »und dann sagen's den Herrn, dal8 ich morgen
in der Frih um sieben komm'.«

»Um sieben?« fragte Pfandl besturzt.

Der Baron zUndete seine Zigarette an und, Ringel
blasend, wiederholte er: »Um sieben, Morgenstund' hat Gold
im Mund, lass' ich den Herrn sagen. Servus!«

Die Frau Pfandl fragte ihren Mann aufgeregt: »No, wie is
er?«

Der Herr Pfandl sagte, gefalst: »Wie's halt im Anfang alle
sind. Da glaubt ja ein jeder, jetzt mulS alles anders werden.
Abwarten. Wird's auch noch billiger geben. Mir is gar net
bang.«

Die Frau Pfandl sah durchs Fenster. Als der Baron auf die
StralSe trat, schlug sie die Hande zusammen. »Jessas! So ein
schoner Mensch! Nein, so ein schoner Mensch!«

»Kurze Hosen und Wadelstrimpf', ein griunes Hutl und
eine scheckige Westen,« sagte Herr Pfandl, »da seid's halt
gleich verloren. Weiberleut, Weiberleut! Schad't aber gar
nix, wenn fur die Fremden einmal ein biss'l was g'schieht.
Der kann eine Attraktion far den ganzen Ort werden. Der
hat's dazu. Der wird's aufmischen. Und wir kdonnen's
brauchen.«

»S0 ein schoner Mensch«, wiederholte Frau Pfandl, dem
neuen Bezirkshauptmann nachsehend, der langsam die
StralRe hinaufschritt, dann aber, wo der Weg sich verengend,
zur Bricke biegt, an der Ecke hielt und, die Beine gespreizt,
die Hande in die Huften gestemmt, rauchend stand. »So ein
schoner Mensch! Um den wird's gut zugeh'n, Jessas! Und
war doch wirklich schad', wenn's ihn einfangen mochten.«

Der Herr Pfandl lachte. »Da war' manche, die mocht'.
Armer Kerl! Schaut mir aber nicht aus, als ob er aus der
Hand fressen tat. Um sieben in der Fruh, ujah! No, unseren
zwei Hascherln gonn ich's. Und in acht Tagen is ja doch alles
wieder, wie's war. Das kennt man schon.«



Die Frau Pfandl, immer noch zum Fenster hinaushangend,
sagte: »Der kann doch noch keine dreifSig sein! Ein G'sichtl
wie ein Student.«

»ZweiunddreiBig«, sagte Herr Pfandl.

»Net moglich«, rief Frau Pfandl.

»ZweiunddreiBig«, wiederholte Herr Pfandl. »Ich weil8's
von den HascherlIn. Die sind schon bos. Der Graf Sulz
schimpft den ganzen Tag: Ein ganz gewohnlicher kleiner
Baron, blofs weil er die rechte Hand vom Minister ist, Hanba!
Und dann haben's gesagt, man sieht eben, dall wir schon
mitten in der Revolution sind. Und an allem ist der verflixte
Doltsch schuld. Aber der Kleine hat gelacht und hat gesagt,
daB es nichts macht, weil in Osterreich noch nie ein Baum in
den Himmel g'wachsen ist, das gibt's nicht! Jetzt mulSt aber
auch nur wissen: Zwanzig Vordermanner hat er
ubersprungen, dank schon. No, wird sich halt erst zeigen, ob
er so weiter springt. Warten wir's ab. Da verstaucht sich
einer leicht.«

»Ein so ein schoner Mensch«, jammerte die Frau Pfandl,
das Fenster schlieBend, da der Baron jetzt um die Ecke ging,
zur einsamen Promenade hin.

Es war Mai. Der Ort lag noch ganz still. Die Villen zu, die
Wege leer, der Wald stumm. Nur die alte Exzellenz Klauer
ging spazieren, ganz allein Aber der Postverwalter
Wiesinger, der hiesige Schongeist, sagte fein: Der Klauer ist
jene Schwalbe, die noch keinen Sommer macht. Manchmal
drangen ein paar Touristen ein, stiegen in der Post ab,
langweilten sich und entflohen. So blieb's, bis es heils
wurde, die Schulen geschlossen waren, die Stadte
verodeten. Wenn dann im August der Kaiser kam, wurde
hier drei Wochen Residenz gespielt. Und im September war
alles wieder aus. Dann tauchten behutsam die Hiesigen
wieder aus ihren Verstecken auf, in welche sie sich vor dem
Larm und Taumel und Schwulst der Fremden angstlich,
mifStrauisch und neidisch verkrochen hatten. Und wenn es
dann einer wagte, wieder getrost tUber die Gasse zu gehen,



offneten sich nun wieder alle Fenster: man hatte seinen
Schritt gehort und sah nach, wer es ware.

Der neue Bezirkshauptmann ging uber den Platz, zur
Promenade hin, den FlulS entlang. Wie verwunschen lag der
Ort. Der Flul8 rauschte, die Wiesen rochen, der Wind war hell
und herb. Und Furnian ging, und es war ihm seltsam, so zu
gehen, gemachlich vor sich hin. Und er sagte sich: Aber
wenn du willst, kannst auch umkehren, oder setz' dich dort
auf die Bank, wenn du willst, um ein bissel auszuruhen, oder
du gehst jetzt gleich den ganzen Ort ab, du bist ja jetzt sein
Herr, es gehort ja rundherum alles dir, moralisch
wenigstens, und du kannst jedenfalls endlich einmal
machen, was du willst, es hat dir hier kein Mensch was zu
sagen, Herr Bezirkshauptmann! Und er ging und freute sich,
wie beflissen man, als er vorbeikam, aus den Landern
schol3, der Apotheker Jautz und der Herr Riederer, Kaufmann
und Burgermeister, und der reiche Fleischer Fladinger, mit
eiligen Buckerln alle: Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann,
habe die Ehre! Und er ging und freute sich, wenn tUber ihm
ein neugieriges junges Gesicht ans Fenster fuhr, mit den
Augen nach ihm schnappend, um gleich wieder,
erschrocken, dalS er es sah, lachend zu verschwinden. Der
Fluls rauschte, die Wege glanzten, tanzend war der Wind,
und die jungen Wiesen rochen so gut und die geschaftigen
Menschen grufSten so tief und das Lachen hinter den
Fenstern klang so froh. Er ging und freute sich.

Da horten schon die Hauser auf. Solche Wiesen, in ihrer
ersten jungen Kraft, sah er noch nie! Mit frechen gelben
Ranunkeln, feierlichen Glockenblumen und den dichten,
nickenden, schwirrenden, surrenden, hohen Grasern. Und
ein leises Klingen ging mit ihm, vom Walde kam ein
Rauschen her, und Flur und Feld und dieses ganze Land, in
der Sonne glanzend, schien ihn zu grufRen. Er blieb stehen
und sah auf den lieben kleinen Markt zurtck. Er hatte das
Gefuhl, es wird ganz hubsch sein. Und in ein paar Wochen
kommen ja die Fremden. Geputzte Wienerinnen, lustige



Gouvernanten, Amerikanerinnen mit wehenden Schleiern.
Wer weils? Und dann kommt der Hof. Wer weil3? Er mul3
lachen. Der Doltsch hatte ihm noch beim Abschied gesagt:
»Die Hauptsache ist aber, gehen Sie nie ohne Regenschirm
aus! Es regnet dort immer. unversehens, und wenn Sie ein
biss'l Gluck haben, steht plotzlich der Furst von Bulgarien
vor lhnen, hilflos nal3, und Sie bieten ihm den Schirm an und
es wird bekannt, dal§ Sie ein umsichtiger Beamter sind. Mit
den Orden geht's aber wie mit den Millionen: nur der erste
ist schwer. Also schauen Sie, dal$ Sie einen Regenschirm
und Gluck haben. Dann kann's Ihnen nicht fehlen.« Ja, er
versteht, was der Minister meint. Und er wird es sich
wahrlich nicht fehlen lassen. Das hat er ja gelernt. Schone
Frauen und der Hof, es kommt jetzt nur auf ihn an: ob er es
versteht, Gluck zu haben. Aber das Glick ist ein Weib, man
muls es nur nehmen. Das will freilich auch gelernt sein. Er
wird sich eben jetzt ein biBchen Uben, im Nehmen. Schon,
um sich die Zeit zu vertreiben. Denn, sagt er sich
ubermutig, wir sind ja unter uns, Herr Bezirkshauptmann,
gestehen Sie, dall Sie von Geschaften keinen Dunst haben,
was auch gar nicht Ihre Absicht ist, sondern Sie wollen
Karriere machen, und dazu, hat Ihnen der Minister
ausdrucklich gesagt, wird es noch am besten sein, wenn Sie
sich bemuhen, die Selbstverwaltung moglichst wenig zu
storen! Nun, das kann man ja. Freilich, im Winter wird's
etwas trist werden. Die zwei jungen Herren, die ihm
zugeteilt sind, der bohmische Graf Sulz und der freche
Derzer, kleiner Bierbaron mit grofem Rennstall - nein,
danke; den hochmutigen Schlag kennt er: das macht Dienst
als Amateur, wie's nach Monte Carlo oder auf die Lowenjagd
fahrt, um dabei gewesen zu sein, der Dienst gehort ja zu
den noblen Passionen. Nein, danke. Und der Herr
BUrgermeister und der Herr Apotheker und der Herr Notar
und der Herr Postverwalter und der Herr Salinendirektor und
gar ihre Damen, mit solchen Huten, wie sie vielleicht in
zwanzig Jahren wieder einmal modern sein werden, weil die



Mode doch ein Rad ist - na, sehr aufregend kann er sich das
auch nicht denken. Aber schlielSlich, er wird rodeln, er wird
Ski laufen, und wenn dann die stillen langen Abende sind,
nimmt er ein Buch und legt sich hin und liest, draulSen
schneit's und im Ofen knackt's. Das hat er doch noch nie
gehabt. Und wenn's ihn freut, liest er die ganze Nacht, und
wenn's ihn nicht mehr freut, hort er auf, und er tut
uberhaupt nur, was ihn freut. Er kann ja jetzt tun, was er
will. Zum erstenmal. Er ist ja jetzt frei. Er ist sein eigener
Herr. Zum erstenmal. Er kann's eigentlich noch gar nicht
glauben. So seltsam ist es ihm. Fast ein bilSchen unheimlich
sogar. Er sagt es sich immer wieder vor. Sein eigener Herr
und frei; und kann sich sein Leben einrichten, wie er will.
Zum erstenmal. Auf der ganzen Fahrt, nach diesen oden
Tagen beim Vater, hat er es sich vorgesagt. Und jetzt ist es
wirklich wahr. Und er bleibt wieder stehen, sieht sich um, ob
es niemand hort, und dann spricht er es aus, mit lauter
Stimme: Frei bist und bist jetzt dein eigener Herr, und jetzt
fangt das Leben an! Und er weil3, dal ihn niemand sieht,
zwischen den nickenden Wiesen am rauschenden Wald, und
so nimmt er sein grines Hutl ab, wirft's, fangt's auf,
schwingt's und juchzt und hort's aus dem schallenden Berge
wieder. Und erschrickt und sieht das Hutl in seiner Hand und
schamt sich eigentlich. Und mul8 lachen: Aber Herr
Bezirkshauptmann! Er kennt sich gar nicht mehr. Wenn ihn
jetzt der Doltsch gesehen hatte! So war er nie. Er war ja
noch nie wirklich froh. Ausgelassen, spottisch, frech, ja.
Doch nie so bei sich im Herzen froh. Nie mit diesem Wunsch
wie jetzt: So sollt's bleiben, wenn's maoglich ist! Nein. Das
hat er sich sonst noch nie gewunscht. Bisher hat er sich
immer nur gewunscht: Wenn blol8 das erst voruber war!
Bisher hat er nur immer gehofft: Spater, vielleicht spater
einmal! Bisher war ja sein einziger Trost: Der Tag geht auch
vorbei! Und dann schlafen und ein paar Stunden vergessen,
aber bis in den Schlaf hinein noch von Angst verfolgt, Angst
vor dem Erwachen, wo's wieder anfangt. Schon als Kind,



noch daheim, wenn nebenan die Mutter in Krampfen schrie,
wahrend er vom anderen Zimmer unablassig den ruhelosen
Schritt des Vaters vernahm: Wenn ich nur erst draufSen
ware! Und dann endlich draulBen, in Kalksburg, bei
heuchlerischen Lehrern und hoffartigen Schulern, diese
ganzen bangen acht Jahre, wieder; Wenn nur erst die Matura
voruber ist! Und dann wieder, als verschamt armer Student,
hallichen Hofratstochtern hofierend: Spater, spater! Und
noch im Prasidialbureau des Ministers, in Neid und
Eifersucht von Kriechern und Strebern - warum? War er
denn mehr als ein Kammerdiener ohne Livree? Ach,
irgendwo draufSen sein, drauflsen und sein eigener Herr und
frei! Und eigentlich hatte er's ja gar nicht mehr geglaubt. Es
war ihm schon der Mut entsunken. Jetzt aber steht er
wirklich da, hat sein grunes Hutl in der Hand und schreit den
Berg an, und der Berg mufs antworten und die hohe Wiese
wogt und der tiefe Wald rauscht, und alles ist vorbei, und er
ist mit zweiunddreilSig Jahren Bezirkshauptmann und mit
vierzig wird er Hofrat und mit funfzig Exzellenz sein, er, der
arme kleine Klemens Baron Furnian, mit dem Ungluck seines
Vaters! BlofR, dies alles schlieSlich blof3, weil er einmal den
Hofrat Wax getroffen und der Hofrat Wax sich erinnert hat,
dall ja die Tochter des Generals Huyn, bevor sie seinen
Vater, den spateren Obersten Furnian, heiratete, eine
Freundin der Baronin Doltsch, der Mutter des Ministers, und
es also jetzt nur noch die Frage war, ob es dem Minister
gerade passen wurde, dals sich auch seine Mutter daran
erinnerte. Und es hatte dem Minister gepalst, und so hatte
die Baronin sich erinnert, und in die stille Hand dieser
gutigen alten Frau war seitdem sein junges Leben gelegt.
Und seitdem weils er, dal® ihm jetzt nichts mehr geschehen
kann: Doltsch halt seine Leute. Schon aus Hochmut, aus
Trotz, weil er nie zugeben wirde, dald er sich auch einmal
irren kann. Und er hat mit jedem seinen Plan, und wenn
auch einer einmal eine Zeit in der Ecke steht, die Reihe
kommt schon wieder an ihn, nur nicht ungeduldig werden,



es ist wie in einem Schachspiel, an jeden kommt der Zug.
Nur nicht ungeduldig werden, schon die Selbstverwaltung
moglichst wenig storen und auf den Wiesen, in den Waldern
einstweilen spazieren, das Spiel des Ministers steht nicht
still. Und Klemens mulS lachen, sein letztes Gesprach mit
dem Doaltsch fallt ihm ein. Da hat ihm der dieses Schach
erklart. Und dann noch, beim Abschied, mit seiner
Aufrichtigkeit, die die gereizten Journalisten so zynisch
finden: »Also vergessen's nicht, Sie sind ein ROBI. Aber
sein's deswegen kein Rof3! Das ist namlich nicht dasselbe,
und dann geht's auf einmal nicht zusammen, geben's acht!«
Klemens war nun am Walde. Er wendete sich, um noch
einmal zurlck Uber das glanzende Tal zu sehen. Die lieben
stillen Hauser! Und alle fromm an die kleine weilSe Kirche
geruckt! So was Liebes hatte das, so was brav und
altvaterisch und toricht Liebes! Wie ein gutes Haustier, das
weils, dall es dem Menschen gehort, lag die ganze Gegend
da. Als ob diese Wiesen nur blUhten, mit dem einzigen
Gedanken, den weidenden Kihen zu schmecken, und diese
KUhe nur weideten, mit dem einzigen Wunsch, treu sich
muhende Menschen zu nahren, und diese Menschen sich
nur nahrten, um wieder anderen zu dienen, so dal$
schliefSlich alles, Feld und Flur, Gras und Kuh, Haus und Volk,
alles einem einzigen geheimnisvoll verwobenen Plan
gehorsam ware, in welchem zuletzt irgendwo, die Faden
ziehend, der Minister Doltsch sitzt und irgendwie seine
ROBIN springen lallt. Warum? Wozu? Offenbar ist's eben der
Welt auferlegt, dals die eine Halfte dient, sie weils nicht
warum, und die andere Halfte herrscht, sie weils nicht wozu;
und am besten wird wohl auch sein, sie fragen nicht erst.
Wie diese liebe, stille Gegend nicht erst fragt, sondern sich
freut, untertanig zu sein. Er war ganz geruhrt, Das kam
manchmal so stark Uber ihn. Oft, wenn er in Wien durch eine
der einsamen alten Gassen ging, mit solchen engen grauen
Hausern; und aus dem Tor weht's dumpf, kahl ist die Wand
und durch geschwarzte Gitter hangen rote Fuchsien herab.



Oder auch, wenn er geschwind im Michaeler Bierhaus sein
Nachtmahl nahm und so ein Gottscheer mit seinem
gehorsamen guten muhevollen Gesicht an den Tisch trat.
Dann hatte er dies oft zum Weinen stark, eine solche
dumme, zartliche, wehmitige Riihrung Uber Osterreich. Der
Daoltsch lachte ihn aus, als er es ihm einmal gestand.
»Habn's schon einmal einen Kapellmeister Gber die Musik
geruhrt gesehen, die er dirigiert? Aber das ist echt, da sind
wir alle gleich. Und dann wundert man sich, wenn alles aus
dem Takt kommt.«

Klemens nahm den Weg durch den Wald, um Uber den
Berg ins andere Tal zu gehen und durch dieses, am
kaiserlichen Park vorbei, heimzukehren. Er stieg langsam,
immer wieder ruhend, lauschend. Seltsam war ihm die
schreiende Stille des Waldes. Denn wirklich wie ein Schreien
war's oft. Aber wenn er dann stehenblieb und horchte,
schwieg der Wald. Kaum schritt er wieder und die Zweige
neigten sich und der Abendwind ging, da schien's ein Rufen
wie von tausend durch die Fichten fliegenden Stimmen. Eine
Tiefe war, wie von einem, der zornig ist und flucht und die
alte Hand hebt, um zu schlagen. Das schienen die anderen
zu furchten und duckten sich, da war es wieder still; auch
der Wind schwieg, erschreckt. Aber ganz leise, ganz fein
fing jetzt eine boshafte hamisch zu kichern an, und nun war
es ein Rascheln und Huschen und Rauschen uberall, das
stieg und schwoll, lachend und héhnend und murrend, bis
zuletzt der ganze Wald laut zu zanken begann. Und die
Sonne sank, es dunkelte schon im Dickicht, sein Fuls glitt auf
den nassen Wurzeln; und Uberall schien im schleichenden
Dunkel lauerndes Leben versteckt, drohend oder spottend,
und wenn ein hangender Ast sich im Winde bog, sal8 ein
altes Gesicht mit bosen Augen darin, und ihm war, als
streckten Uberall Hals und Hohn ihre greifenden Hande nach
ihm aus. Er lachte sich aus. Wie kann man nur so kindisch
sein! Der Wind war's, in die schweren Fichten fahrend, und
Wurzeln, nals aus dem Dunkel glanzend, und das Knistern in



der Streu! Doch half es ihm nichts, sich dies vorzusagen.
Immer waren diese zornigen und hohnischen Reden des
Waldes wieder da. Er fing zu laufen an, Angst trieb ihn.
Immer schneller trieb es ihn, immer schneller lief er,
keuchend, gleich einem Dieb, der flieht, atemlos und heils.
Und hielt erst, als er in die Lichtung kam und nun oben, aus
dem Holze tretend, unter sich das friedlichste Tal mit weils
aus tiefen Garten winkenden Hausern sah. Er schamte sich.
Es war doch auch zu dumm! Er hatte wieder einmal ganz
den Kopf verloren! Und nachdenklich schritt er langsam
hinab, auf die Bank zu, an der der Waldsteig in einen breiten
Feldweg fallt. Hier sal er dann, in das liebe Tal blickend, das
driben der ernste kaiserliche Park mit seinem grofSen
Schatten schlof8. Er sals und wagte nicht zurickzusehen,
nach dem Wald. Er hatte noch immer diese Furcht in allen
Sinnen. Und er war doch wirklich nicht feig! Er wulSte, dald er
nicht feig war! Er hatte Beweise. Damals schon, vor Jahren,
noch in Kalksburg, als es nachts brannte; er aber allein im
Wirrwarr verschlafen fluchtender Kinder tapfer und rettend.
Und wieder, noch voriges Jahr, im Automobil mit dem
Minister, beim StolS in den sausenden Fiaker. Doltsch sagte
noch: Wenigstens haben Sie Courage, das ist schon etwas!
Das erste Lob, das er von ihm gehort. Nein, er war nicht
feig. Er fUrchtete keine Gefahr. Es war ihm eher eine Lust,
sich mit ihr zu messen. Es mulste nur eine sein, die wirklich
da war, die sich einem stellte, die man vor sich hatte, Aug in
Aug, so dall man sie bei den Hornern nehmen konnte. Wenn
aber, wie jetzt dort im Wald, nichts Wirkliches, sondern
Einbildungen ihm auflauerten, Wahn und Spuk, den sein
eigenes Hirn spann, dann entwich ihm der Mut. Vor Raubern
hatte er sich sicher nicht gefurchtet, aber er furchtete sich
vor dem wehenden Wind. Er fUrchtete keine Gefahr, er
furchtete nur seine Furcht. Und die war schon immer da. Die
trug er bei sich mit. Die war sein Schatten. Da half nichts.
Wie oft, im Vorzimmer des Ministers, wenn er wartete, die
langen Abende! Was gab es dort, in der stillen Herrengasse,



sich zu furchten? Und doch! Er durfte gar nicht daran
denken. Nein, er wulste, dal8 er nicht feig war. Er winschte
sich Gefahren, er fuhlte sich da ganz sicher. Aber er durfte
nur nicht in Gedanken mit Unbekanntem allein sein. Dies
war es: das Unbekannte. Das lag schwer und drohend auf
seinem Leben, immer schon. Er erinnerte sich, wie furchtbar
es schon dem Knaben war, in einen fremden Kaufladen
einzutreten; lieber ging er stundenweit, um einen zu finden,
wo er bekannt war. Und er mufste sich heute noch sehr
uberwinden, um einmal anderswo zu speisen. Es war ihm
schrecklich, erst einen Tisch zu suchen und in das neue
Gesicht eines ungewohnten Kellners zu sehen. Er brauchte
das: bekannt zu sein. Weshalb es ihm ja auch so wohl getan
hatte, unten, auf der Promenade, dald es gleich tUberall hiels:
Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann, habe die Ehre! So war er
auch gewils, sich morgen im Walde sicher nicht mehr zu
farchten. Und er mulSte plotzlich lachen, denn jetzt fiel ihm
ein, dal er eigentlich ja noch nie durch einen Wald
gegangen war; heute war's zum erstenmal. Daher! Es traf
ihn seltsam. Er dachte weit zurtuck. Nein, wirklich noch nie,
noch nie war er durch einen Wald gegangen. Denn von
Rodaun zur Muhle, aber das war ein Park, und sie gingen
auch immer im Rudel. Aber allein durch einen Wald, einen
wirklichen Wald, so einen Wald, der manchmal plotzlich
aufschreit, plotzlich wieder sprachlos starrt, war er noch im
Leben nie gegangen. Er wendete den Kopf ein wenig,
langsam, als ob die Furcht noch immer ihre Hand auf ihm
hatte, und sah zurlck, den Wiesenhang hinauf, zum Walde.
Aber war denn das sein Wald? Seltsam stand er. Eine starre
schwarze Wand. Wie das Ende. Als hatte dort alles Leben
und der Mensch kein Recht mehr. Tief in Geheimnis stand
der Wald jetzt abgesperrt. Unter ihm aber die schrillen
Ranunkeln, im nassen Gras, bei blauen Rapunzeln und
purpurnen Lamien.

Aber schlieBSlich, dachte Klemens, sich auf der Bank
ausstreckend und den Abend einatmend, schliefSlich bin ich



jetzt mein eigener Herr, und wenn's mir nicht paflst, mufs ich
gar nicht in den Wald, und Uberhaupt geschieht jetzt nur
noch, was mir palst! Er war vergnugt und nahm sich auch
noch vor, vergnugt zu sein. Bezirkshauptmann mit
zweiunddreilSig Jahren! Er sah den Kollegen den Neid an den
Nasen des bohmischen Grafen und des kleinen Bierbarons
an! Ja, Gluck mulB man haben! Er lachte wehmutig. Sein
Gluck! Wenn sie gewulSt hatten! Wenn er sich erinnerte! Das
Andenken seines GrolBonkels, ja, das war noch das einzige.
Das klang und galt. Aber dieser allmachtige Hofrat war
lange tot, und sein armer Vater hatte wahrlich flr ihren
Namen nichts getan. Es war freilich nicht seine Schuld, er
konnte ja nichts dafur. Aber schlielSlich hatte Doltsch recht:
»Pech haben ist die argste Talentlosigkeit, die einzige, die
man bei uns nicht verzeiht!« Der Vater tat ihm ja leid. Er
zwang sich, gerecht gegen den Vater zu sein. Er sagte sich
immer wieder: Der Vater kann ja nichts dafur. Aber es
antwortete in ihm: Und du, was kannst denn du dafur,
welche Schuld hast denn du, die dein ganzes Leben
abbufen mulR? Inm graute, wenn er an seine Kindheit
dachte. Immer und Uberall diese tragische Lacherlichkeit,
die seitdem ihrem Namen eingebrannt war! Immer und
uberall dieses boshaft mitleidige Lacheln, wenn er sich
vorstellte! »Wohl ein Sohn des Obersten Furnian?« Und ein
neugieriger Blick, und ein verlegenes Schweigen, als hatte
man schon zuviel gesagt, etwas Unpassendes, einen
unanstandigen Witz, und wieder dieses grausam mitleidige
Lacheln; und dann war man so gutig, von etwas anderem zu
sprechen, und liel es ihn fuhlen, wie gutig das war! Und in
der Schule, als sie zum bosnischen Krieg kamen, diese
hamische Nachsicht des Lehrers, den Marsch der Brigade
Schluderer auf Stolac ganz wegzulassen, wahrend alle
Buben mit ausgestreckten Augen auf ihn stielsen. Und noch
bei seiner Promotion sub auspiciis, als sein Name verlesen
wurde und durch den Saal wieder das hohnisch heitere
Lacheln glitt. Immer und Uberall! Und er hatte manchmal



eine solche brennende Lust, einmal loszuspringen und
aufzuschreien: »Ja, der Sohn des Obersten Furnian!
Desselben Obersten Furnian, der vor Stolac, ein alter Mann,
des Kriegs nicht mehr gewohnt, durch Entbehrungen
geschwacht, jenen Anfall von Cholera bekam! Desselben,
von dem Sie die tausend Karikaturen kennen, ja, des
berihmten Obersten mit dem Bauchweh! Und? Und? Wem
paldt das nicht? Wem ist da was nicht recht? Der mag es nur
sagen?« Tausendmal nahm er sich das und immer wieder,
immer wieder vor. Ja, wenn sie nicht daheim dem Kind
schon alle Kraft zerbrochen hatten! Wenn er nicht schon mit
diesem schlechten Gewissen erzogen worden ware, zur
ewigen Demut und Ergebenheit! Wenn nicht das Kind schon
jeden Tag wieder und wieder gehort hatte, welches Unglick
auf dem Hause lag, das es gutzumachen da sei! Er war nur
froh, dals niemand wulste, was er litt. Er hatte bald sich
verstellen gelernt. Uberall hieR er, schon in der Schule, jetzt
bei den Kollegen der »freche Kle«. Das war noch sein Trost.
Und es merkte niemand, dals er doch nur aus Angst so frech
war, wie mancher singt oder pfeift und Larm schlagt, um
seine Furcht nicht zu horen. Einer hatte das gemerkt. Als er
zum erstenmal vor dem Minister stand und zum erstenmal
in diese grolsen grauen Augen sah und zum erstenmal in der
Gewalt dieser klaren kalten Stimme war, sagte Doltsch: »Es
ist ganz gut, dald Sie so frech sind. Sie haben's notig.« Dann
war ein langes Schweigen, der Minister schien ihn zu
vergessen, in Akten lesend. Eine unendliche Minute lang. Bis
er, mit dem harten Lacheln in seinem kahlen Gesicht eines
Schauspielers oder Pfaffen aufblickend, sagte: »Aber der
Pizarro hat sich auch eine merkwurdige Gesellschaft
mitgenommen.« Da wulste der junge Mensch, dals er diesem
nichts verbergen konnte. Der sah durch ihn bis auf den
Grund und erkannte sein Herz. Und dem jungen Menschen
wurde zum erstenmal leicht, und er wagte zum erstenmal
zu hoffen. Und er wulste, dalS er fortan diesem stillen Mann
mit den versteinten Augen zugehorte, fur alle Zeit. Denn er



wulSte, dals er jetzt gerettet war, auch vor sich selbst. Und
er dachte seitdem oft, dafs es wohl dies gerade war, was
den Minister reizte, es mit ihm zu wagen. Zunachst vielleicht
blol8 die Lust, wieder einmal ein Vorurteil herauszufordern
und wieder einmal zu zeigen, dald er der Starkere war. Dann
aber dies Gefuhl, dals hier ein Mensch durch ihn erst zu
leben begann. Denn so war es wirklich: er fuhlte sich von
Doltsch erst wie durch einen Zauber auferweckt. Es ging ja
den anderen ebenso, der ganzen »Schutztruppe«, den
»kaiserlich koniglichen Pratorianern« des Ministers, wie sie
der alte Klauer in seinem verkniffenen Grimm hiel8. Und sie
hatten ja wirklich was von Ubermutigen Soldaten in einer
eroberten Stadt. DraulSen namlich, vor den Leuten. Bis zum
Vorzimmer des Ministers. Aber vor seinen undurchsichtigen
Augen wurden alle klein. Augen waren es, die nichts
durchlieBen; sie sahen heraus, man sah nicht hinein. Er
deckte sich mit diesen Augen zu. Diese Augen waren wie
Scharten, aus welchen er schol3; nichts drang ein. Alle
furchteten diese Augen, die, still, unbewegt, ohne Furcht,
ohne Zorn, ohne Lust, wesenlos, gegen die Menschen
standen. Und vor diesen Augen mulste man warten. Er hatte
die Gewohnheit, einen anzusehen und nichts zu sagen.
Endlich begann er, und in seiner kalten Stimme schwammen
die schnellenden Worte wie Forellen. Und alle standen da
wie vor ihrem Richter. Obwohl er gar nicht feierlich war,
nichts auf Formen gab und Spals verstand. Nur wenn einer
einmal, aus Verlegenheit und Verwirrung mehr als mit Fleif,
ihm zu nahe kam, sah er auf und schwieg. Dieses
Schweigen furchteten sie. Der andere wartete, er schwieg.
Beklommen begann endlich der andere wieder, er schwieg.
Er schwieg und sah ihn an. Dieses Schweigen, kaum eine
Minute lang, aber dem anderen, der wartend vor seinen
grauen Augen sal3, eine Ewigkeit, dieses gleichsam durch
den Saal hallende Schweigen, von solchen Verachtungen
voll, dieses Schweigen, in welchem die Zeit stillzustehen
und einzufrieren schien, war unertraglich. Und dann fragte



Doltsch plotzlich: Haben Sie noch etwas? Oder er schien
auch plotzlich ganz verwundert, einen noch vorzufinden,
und sagte sehr hoflich: Danke schon! Und man war
entlassen. Man war, wie sie's nannten, »weggestellt« oder
»abgelegt«. Sie hatten namlich alle das Gefuhl, dal8 die
Menschen ihm blo Steine waren, die er aus dem Baukasten
nahm, um eine Zeit mit ihnen zu spielen, bis er sie
ungeduldig wieder zusammenwarf. Und das Schlimme war:
man wulste nie, was er von einem hielt. Es kam vor, dalS er
mitten im Gesprach aufstand, um einen Akt zu holen, die
Schnur zu 16sen und zu sagen: »Da schauen Sie sich einmal
an, was Sie in den letzten drei Jahren geleistet haben! Nicht
ein einziges brauchbares Stuck ist dabei. Nehmen Sie's
mit!« Und band es wieder zusammen und warf es einem
hin. Was Ubrigens nicht ausschlof3, dals man sich am
nachsten Tag auf einen beneideten Posten berufen fand. Nur
war das noch gar kein Beweis seiner Achtung. Einen liel8 er
neulich rufen, um ihm seine Ernennung anzukindigen. »Den
Lederer, der wirklich ein ungewohnlich fleiSiger und fahiger
Beamter ist, sekkieren sie mir namlich dort zu viel. Jetzt
sollen die Herrschaften einmal sehen, was sie mit einem so
unfahigen und unbegabten Beamten anfangen werden, wie
Sie sind.« Er hatte ja die Theorie, dals es unbrauchbare
Menschen Uberhaupt nicht gebe; man muls nur wissen,
wohin einer gehort. Und es reizte ihn, manchmal
verbliffende Beweise dafur zu finden. Doch war ihm auch
darin wieder nicht ganz zu trauen, weil er noch eine andere
Theorie hatte, namlich, dal8 es eine Dummheit sei, wenn
man immer nach seiner Theorie handeln will. Weil sie nun
also nie sicher waren, an welche er sich gerade hielt, und
wahrend er sie heute mit den hochsten Anforderungen mals,
es ihm morgen einfallen konnte, den ganzen Staat mit
Dummkopfen zu besetzen, was schlieSlich nur seiner
Meinung, daR man sich in Osterreich immer fragen muR,
was das Vernunftigste ware, dann aber das Gegenteil tun,
und seiner Lust, jedes Experiment zu machen, entsprochen



hatte, so kam jeder jeden Tag mit neuer Furcht und neuer
Hoffnung ins Amt. Der grollende Klauer sagte ja von ihm
uberhaupt: Das ist keine Regierung mehr, das ist eine
Lotterie! Und wirklich schlug jedem taglich das Herz, ob er
nicht iber Nacht das grol8e Los gezogen hatte. Sie waren in
der ewigen Aufregung von Spielern, immer zwischen
Himmel und Holle hangend. Gar nun Klemens, dem es
immer schon eigen war, aus hochsten Hoffnungen in tiefste
Verzweiflungen zu sturzen. Was vielleicht auch von seiner
Kindheit kam. Denn wahrend es des Vaters Art war, alle
Schuld und alles MiRgeschick, woran sie litten, auf den Sohn
zu legen, dals er es wie ein Kreuz tragen und durch
Ergebung, Demut und Gehorsam abbufen sollte, lud die
Mutter, voll Leidenschaft, unversohnlich mit dem Schicksal,
nach Vergeltung lechzend, ihm allen Zorn und allen Hal$ auf,
mit welchen sie vom Leben und von den Menschen angefulit
war. So vom Vater zum Opfer, von der Mutter zum Racher
bestimmt, schlug er aus Anfallen einer grenzenlosen
Verwegenheit, in welchen er sich kindisch vermals, nach
jedem Abenteuer, selbst nach dem Verbrechen zu greifen, in
Krampfe jener witenden Angst um, in welchen er vallig jede
Beherrschung verlor. Wirklich war ihm oft, als wurden in ihm
der zornige Geist seiner rachenden Mutter und der mutlose
des geschlagenen Vaters um ihn ringen. Bald war er von ihr,
bald von ihm besessen, sie wechselten in ihm. Es ging
gleichsam plotzlich die Ture auf, er kam herein, sie verlielS
ihn, fast mit der einfleischenden Kraft einer Halluzination:
wie wenn wirklich, wirklich, wahrend er eben noch vergnugt
in guten Gedanken sal3, hinter seinen Stuhl plotzlich
leibhaftig der Vater trate, mit seinem grolsen
herabhangenden Gesicht und dem schwimmenden Blick der
wasserigen Augen, ganz wie er so oft an den Tisch des
Knaben getreten war, seine Aufgaben nachzusehen.
Besonders abends geschah ihm das zuweilen, in jenen
langen Stunden, wenn ihn der Minister warten liels und dann
die Zeit vergals. Um sieben hatte der Minister gesagt: Ich



werde Sie heute wohl kaum mehr brauchen, Ubrigens
warten Sie halt noch einen Moment, ich gehe ja auch sofort.
Und seitdem wartete Klemens. Er wulste ja schon, was es
hiels, wenn der Minister sagte: Sofort. Auf zwei Stunden
wenigstens konnte man rechnen. Und da sals er nun und
wartete. Er hatte nichts zu tun. Er hatte ja lesen, fur sich
arbeiten, Briefe schreiben konnen. Er nahm sich das auch
immer vor, es ging aber nicht. Er las eine Seite, auf der
zweiten wulste er schon den Sinn nicht mehr. Vier- und
funfmal fing er einen Brief an und warf ihn wieder weg. Es
lielS ihn nicht sitzen, er ging auf und ab, aber das Zimmer
war schmal, die Wande druckten ihn, er wurde mud. Er trat
ans Fenster und sah den Leuten zu, die vom Konzert aus
dem Bosendorfer kamen. Eine Karosse fuhr, mit einer alten
FUrstin oder Grafin, der bartige Portier schwenkte den
grofsen Stock und zog tief den Hut, wie's vor hundert Jahren
Sitte war, den Stock zu schwenken und den Hut zu ziehen.
Die schweren Rosse schnaubten, demutig harrten die Leute,
die alte dicke Dame im Wagen, frostelnd, eingehullt, mit
einem zuckenden leeren Lacheln um den wulstigen
rotgeschminkten Mund, nickte vor sich hin. Wie vor hundert
Jahren. Und erst wenn der feierliche Wagen aus dem Hof
langsam durch das Tor gerollt und langsam in die Gasse
gelangt war, gab der bartige Portier ein Zeichen mit dem
groflsen Stock, und die Polizisten offneten, und die
staunenden Passanten durften sich wieder bewegen. Und
immer mulite Klemens denken: Wie vor hundert Jahren. Er
fand einen solchen Zauber darin, er hatte gleich weinen
maogen, so ruhrend war es ihm. Er hatte Uberhaupt eine
Leidenschaft fur die Herrengasse. Doltsch sagte gern: der
Osterreicher kommt auf die Welt, um in Pension zu gehn.
Dies fiel ihm in solchen Gassen immer ein, in der
Herrengasse, auf dem Graben, auf der Freiung; man sah es
ihnen an und wer hier ging, nahm unwillkrlich den Schritt
bedachtiger, und unwillkirlich wurden die Hande auf den
Rucken gelegt. Wunderliche Stadt der tiefen Ruhe mit ihren



ruhelosen Menschen! Da schrak er zusammen, er glaubte
den Spott des Ministers zu horen, der ihm immer sagte:
Furnian, rotten Sie den Feuilletonisten aus, der in Ihnen
steckt, oder gehn's zum Klauer, ich habe keine Verwendung!
Aber jetzt waren die zwei Stunden doch langst vorbei.
Klemens kannte das. Der Minister vergal3; er wollte fort, sah
nur noch ins Abendblatt, fand einen Namen, der ihm fremd
war, schlug nach, geriet ins Lesen, kam immer weiter, von
Landern zu Volkern, von Menschen zu Dingen, ins Suchen
verstrickt, und so konnte man ihn, der auf seinem Tisch
pedantisch keine Unordnung litt, nach Stunden zwischen
Landkarten, HilfsblUchern und alten Schriften auf der Erde
finden, ganz verwundert, wenn die Ture ging. Und ganz
verwundert fragte er dann: Haben Sie's so eilig? Und
Klemens redete sich aus: Ich habe gedacht, Exzellenz hatten
geklingelt. Und er wulste schon, dals es dann hiels: Sie
denken zuviel, lieber Furnian, das ist gar nicht Ihr Beruf! Und
ein Nicken und das harte Lacheln an den dinnen Lippen und
dann das eiskalte Schweigen. Und Klemens schlich fort. Und
wartete wieder im schmalen Zimmer. Und wieder auf und
ab. Und wieder zum Fenster; in der Herrengasse ging kein
Mensch mehr. Und dann salS er halb im Schlaf, die Augen
schmerzten ihn. Und trat wieder zum Fenster und rieb sich
an den Scheiben. Und unten war eine Gestalt im Mantel,
huschend. Junge Menschen gab's, die liefen durch die Nacht
nach Abenteuern. Und er sehnte sich, und oft, wenn er dann
so sals, die Hande vor sich auf dem Tisch gekreuzt, den
muden Kopf in den Handen, kam ein solcher Zorn Uber ihn,
gegen den da nebenan, und eine solche Gier nach der Nacht
da draulsen, und ein solcher Trotz, aufzuspringen und
hineinzugehen und dem da zu sagen, dald er ein junger
Mensch war, der auch sein Recht hatte und den es auch in
die Winternacht lockte und der dies alles nun nicht mehr
ertrug! Und da war es dann, dal8 oft plotzlich sein alter Vater
vor ihm zu stehen und ihn mit seinen armen leeren Augen
anzublicken schien. Und er verging vor Angst, und da stand



