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Erstes Kapitel
Inhaltsverzeichnis

Warmer Sonnenschein lachte über die braungrauen
Flächen der Rieder Gegend, über den weiten
silberschimmernden See und den weißen Kranz himmelan
strebender Berge im Süden des Moorgrundes. Es lenzt
langsam im Ried, des langen harten Winters Macht ist
gebrochen, der Weitsee wie sein Brüderchen, der Kleinsee,
ist seit Wochen von der Eisumkrustung befreit, die letzten
Schollen sind unter den warmen Strahlen der
Frühlingssonne zerflossen, der See ist eisfrei, dem
Bootsverkehr wiedergegeben und dadurch die Bewohner der
Seedörfer von erzwungener Abgeschlossenheit erlöst.
Stürmend eilen die Bergbäche der schimmernden
Wasserfläche zu durch das Moor, mählich wachsend und
steigend infolge der Schneeschmelze, und langsam steigt
der große See wie immer zu Lenzbeginn.

Von einer Abgeschiedenheit wintersüber spüren die
Bewohner von Dorf und Schloß Ried am Ostufer des
Weitsees nichts, sie sind durch eine Fahrstraße mit der
Außenwelt und der Eisenbahn verbunden; für sie bringt der
die übrige Bewohnerschaft erlösende Frühling eine Fessel in
Gestalt der alljährlichen Überschwemmung, die geduldig
ertragen und abgewartet werden muß. Noch hat es gute
Weile damit, und flott entwickelt sich der starke Verkehr aus
der Straße.

Schloß Ried mit seinen behäbigen Gebäuden beherbergt
eine Brauerei, die ein anerkannt vorzügliches Produkt an
zahlreiche Wirte der Seegegend wie tief hinein ins Gebirge
bis zur Landesgrenze liefert. Einst fürstliches Eigentum, ging
das große Anwesen mit bedeutendem Grundbesitz vor
vielen Jahren durch Kauf an die Familie Tristner über, deren



Haupt ein Fachmann auf dem Gebiete der Brauerei war und
es verstand, nicht nur ein vortreffliches Bier zu erzeugen,
sondern auch den Umsatz zu heben, so daß die
Schloßbrauerei Ried sich eines allgemeinen guten Rufes im
ganzen Bezirk erfreuen konnte und erklecklichen Nutzen
abwarf. Wo früher jeglichem Sport gehuldigt wurde,
entwickelte sich die rastlose Tätigkeit eines schlichten
Bürgers und Brauers, der alltäglich Weib und Kind mahnte,
einfachen Sinnes und arbeitsam zu bleiben.

Auf der Höhe des Lebens und Erfolges war Dagobert
Tristner für immer abgerufen und im kleinen Kirchhof des
Dorfes Ried begraben. Seiner Mahnung entsprechend erzog
die Witwe ihre zwei Kinder Theo und Olga, ließ den Sohn
sachgemäß ausbilden, praktizieren und übertrug ihm hierauf
die Geschäfte der Brauerei. Das altgediente Personal,
besonders der wichtige Posten des Braumeisters verblieben
wie zu Vaters Lebzeiten, und hochgehalten wurde die Jahre
hindurch des Vaters Devise: Bleib einfach und arbeitsam.

Im gleißenden Sonnenschein humpelte der hellgelbe
Postomnibus auf der tiefgleisigen, ausgefahrenen Straße
gen Dorf Ried, das altgewohnte Vehikel, das nun die
Morgenpost von der Bahnstation für Dorf und Schloß Ried
bringt und am Abend das zweitemal bringen wird. Ähnlich
einem riesigen Zitronenfalter gaukelte der »Hellgelbe« auf
der Straße dahin, bald die linke, bald die rechte Straßenseite
nehmend, der frischen Beschotterung ausweichend wie den
zur Bahn fahrenden Brauereifuhrwerken. Einem
Postomnibus eilt es niemals, die Fahrzeit ist reichlich
bemessen, eine Verspätung verschlägt auf dem Wege von
der Bahn zum Dorf absolut nichts, während umgekehrt die
Fahrzeit allerdings wegen der nicht wartenden
Eisenbahnzüge ziemlich genau eingehalten werden muß.
Lebensmüde Gäule trotten vor dem »Hellgelben«
stumpfsinnig und gefühllos, hartmäulig, infolge
Altersschwäche fallsüchtig, daher der weißhaarige Postillon



beim Trabfahren die Stolperer fest im Zügel halten muß. Im
Schritt jedoch gibt der »Schwager« Luft im Leder.

Heute im wohligen Sonnenschein des herrlichen
Frühlingstages genehmigt der Posthans reichlich
Schrittempo; die Straße ist sehr schlecht, frisch beschottert,
und des Ausweichens kein Ende. Auch muß der Posthans die
Zurufe vorüberfahrender Brauknechte beantworten, was
bekanntlich nur im Schrittfahren möglich ist. Scherz und
Spott enthielten diese Zurufe, die robusten Bierführer
fragten, ob etwa ein besonders wichtiger Brief im Postbeutel
sei, der das Fahrtempo mindere, den Postomnibus schwerer
denn sonst mache; auch fragten die Knechte, ob der Hans
seine »Stolperer« lebendig nach Ried bringen könne und die
Ankunft selber noch erleben werde. Derlei Zurufe mußten
drastisch, kräftig beantwortet werden. Hans war nicht
mundfaul und gab jeglichen Spott reichlich zurück, so daß
die Knechte lachend weiterfuhren. Als aber das mächtige
zweistöckige Schloß in Sicht kam, fühlte sich der Postillon
doch dienstlich, nahm die Zügel auf und animierte seine
Rosse mit der Peitsche zu lebhafterem Tempo. Altgewohnt
trotteten die Stolperer den bekannten Weg zum Posthause
und blieben hier stehen. Am offenen Fenster tauchte die
Expeditorin auf und rief dem Postillon zu, daß er schon
wieder zehn Minuten Verspätung habe.

Gemächlich kletterte Hans vom Bock, schloß das
darunter befindliche Kästchen auf, entnahm daraus den
Postbeutel und überreichte ihn der Expeditorin mit den
Worten: »Oh, mein, die Leut kriegen die paar Brief allweil
noch früh g'nug! Wer weiß, ob es ihnen nicht lieber wär,
wenn die Post gar nicht käm!«

»Damit ist die Verspätung nicht entschuldigt!« meinte die
diensteifrige Expeditorin, nahm den Postbeutel und
verschwand vom Fenster.

Hans fuhr um die Ecke in den Hof und schirrte ab.
Von der Schloßbrauerei kam alsbald ein Lehrling und

holte die Briefpost für das Büro, die wie üblich Zuschriften



von Gerste- und Hopfenlieferanten und ähnliches enthielt.
Im Schlosse selbst diente eine Flucht von Zimmern des

Erdgeschosses geschäftlichen Zwecken; hier sind die Büros
untergebracht, die Buchhaltung, Schreibzimmer und ein
Privatbüro für den jungen Chef. Theo Tristner ist ein bleicher
junger Mann von etwa sechsundzwanzig Jahren mit einem
blonden, kleinen Schnurrbärtchen auf der nervös zuckenden
Oberlippe, auf der Nase sitzt eine Brille. Theo Tristner sieht
eher einem Aristokraten ähnlich denn einem Brauer, der
Wuchs ist schlank, die Kleidung modernen Schnittes; die
Blässe der Wangen läßt nicht vermuten, daß der junge Mann
auf dem Lande lebt.

Im Arbeitsgemach des jungen Herrn herrscht nahezu
tropische Hitze, trotz des warmen Sonnenscheins draußen
im Gelände ist übermäßig geheizt, und dicker
Zigarettenrauch lagert in Schwaden in halber Zimmerhöhe,
zum Husten reizend.

Proben von bayrischer und ungarischer Gerste, Spalter
und Saazer Hopfen lagern auf dem breiten Schreibtisch,
dazwischen Malzaufschlagsbolletten und amtliche Papiere,
Briefe und Fakturen. Eine Zigarette qualmend, trommelte
Theo nervös mit den Fingern auf der Tischplatte; es dauert
ihm zu lange, bis die Morgenpost kommt.

Der Brauerlehrling Josef brachte die dem Postillon
abgenommenen Postsachen ins Zimmer des jungen Chefs,
und hastig öffnete sie Theo. Geschäftsbriefe übergab
Tristner sogleich dem Lehrling für den Buchhalter, ohne die
Briefe erst zu öffnen; dagegen behielt er Privatbriefe und
Zuschriften, deren Absender nicht von außen kenntlich sind,
zurück. »Albernes Gekritzel junger Pensionsgänse!«
brummte Theo und legte die Korrespondenz für seine
Schwester Olga zur Seite. Dann öffnete er einen Brief,
dessen Schriftzüge eine ungelenke Hand vermuten ließen.
»Nanu!« rief Theo halblaut und begann die Epistel zu lesen.
»Hol dich der Geier! Der Kirchenwirt von St.  Oswald will
abspringen und Münchener Bier verzapfen! Natürlich, die



dümmsten Bauern wollen schon ›Münchener‹, weil's nobler
ist und mehr kostet! Oder hat es der Kirchenwirt auf eine
Schröpfung abgesehen?« Theo unterbrach seinen Monolog
und drückte auf den Klingelknopf.

Dem eingetretenen Angestellten befahl der Chef, es
sollte der Braumeister Haferditzel sofort ins Privatbüro
kommen.

»Sehr wohl, Herr Tristner!« antwortete er und
verschwand.

Theo fand es plötzlich schwül im Zimmer, hastig riß er
das Fenster auf und atmete gierig die wohlige, frische Luft
ein. Dann überlegte der Brauherr, ob die Mutter von diesem
Absagebrief des Oswalder Kirchenwirtes verständigt werden
solle oder nicht. Frau Tristner hat es sich ausbedungen, vom
Gang der Geschäfte bis zu jedem einzelnen Vorfall
verständigt zu werden, die erfahrene Frau will mit
überlegen, mitberaten, was zu Nutz und Frommen der
Familie und des Geschäftes zu geschehen habe. Sagt nun
Theo, daß ein »guter«, d.  h. viel Bier verzapfender Wirt
abspringen will, so setzt es ein ärgerlich Gejammer bei der
Mutter ab, die dann den baldigen Ruin der Brauerei
angebrochen sieht. Verschweigt Tristner junior jedoch den
Brief, so wird der Absprung auf die Dauer kaum zu
vertuschen sein, denn Mama kennt alle Hauptabnehmer des
Rieder Gerstensaftes persönlich. Sie unternahm, wenigstens
in früheren Jahren, zeitweilig Ausflüge, besuchte die Wirte
und kontrollierte auf diese Weise den Gang der Geschäfte.
Fiele der Oswalder ab, so würde im Sommer gelegentlich
eines solchen Kontrollbesuches ein großer Verdruß
nachfolgen. Es ist also klüger, die Mutter rechtzeitig zu
verständigen, noch besser aber wird es sein, sofort
einzugreifen und mit dem Oswalder Kirchenwirt zu reden.
Briefe nützen in solchen Fällen gar nichts.

»Herr Tristner, Sie wünschen?« Mit diesen Worten trat der
stämmige, gesunde Braumeister Adam Haferditzel in das
Zimmer, ein mustergültiger Typus des bayrischen Brauers,



groß, stämmig, ein Koloß von Mensch mit
vorschriftsmäßigem Bäuchlein und üblicher Haarzierde an
den Schläfen. Das dichte Haupthaar erinnert an den
bayrischen Raupenhelm seligen Andenkens, und ähnliche
buschige Schnauzbärte tragen mit Vorliebe die Feldwebel.
Hände wie Füße groß, wuchtig, die dicken Wangen von
ländlich gesunder Farbe, der ganze Mensch strotzend von
Gesundheit, Kraft und – Trinkfähigkeit.

Theo sprach in seiner leisen Weise: »Eine unangenehme
Nachricht, lieber Braumeister! Der Oswalder Kirchenwirt will
abspringen und ›Münchener‹ verzapfen!«

»Oha!« rief mit fetter Stimme Haferditzel und hob die
Rechte, als wollte er den Abtrünnigen beim Genick fassen.

»So schreibt er heute an uns! Was sollen wir mit dem
Menschen nun beginnen?«

»Reden müssen wir! Der Kerl will etzliche hundert Mark
rausschinden, weiter nix!«

»Glauben Sie?«
»Freilich, ist nicht anders! Den Rummel kenn ich! Und

eine Zech will er, die sich sehen laßt!«
»Wieso? Eine Zeche, das verstehe ich nicht!«
»Entschuldigen Sie bitte, aber Sie sind noch jung im

Geschäft und wissen daher nicht, wie man einen Wirt, der
abspringen will, ›fürifangt‹, auf daß alles beim alten bleibt!«

»Na, so reden Sie!«
»Jawohl! Eine Hypothek auf den Kirchenwirt können wir

nicht kriegen, er hängt zu stark bei der Bank.
Wahrscheinlich hat ihm ein Münchener Brauer etzliches Geld
versprochen, wenn der Oswalder Kirchenwirt sein Bier
nimmt. Vielleicht aber will er etzliche Hunderter von uns
herauszwicken und alles bleibt dann beim alten! Aus jeden
Fall müssen wir heute noch hinfahren, was verzehren, dem
Kirchenwirt die Mucken ausreden, und wenn's sein muß,
eine größere Summe spendieren. Verloren ist das nicht,
denn er ist ein guter Abnehmer und hat seit Jahren ziemlich
pünktlich bezahlt!«



»Das sieht aber einer Erpressung ähnlich!«
»Mit Verlaub! Etwas Haarlassen muß von Zeit zu Zeit

jeder Brauer, wenn er sich die Kundschaft erhalten will. Der
Oswalder ist halt ein besonders geriebener Kunde und
versteht es, wie man so alle fünf Jahr etzliche Hunderter
vom Brauherrn herauskitzelt. Ich mein, wir geben dem die
200  Markl, dafür kriegt er aber keine Zugab auf Neujahr,
und mit der Märzenzech halten wir ihn knapper als sonst.
Auf diese Art kriegen wir die zwei Hunderter leicht wieder
herein!«

»Ich kann mich mit diesen Geschäftsmaximen nicht
befreunden. Hier Ware, hier Geld, das ist glattes Geschäft.
Das Schmieren paßt mir nicht!«

»Ja mein', wer gut schmiert, fahrt gut! In unsrem
Geschäft geht es absolut nicht anders. Und in einer Brauerei
dürfen die paar Markl keine Rolle spielen, sonst ist's gefehlt.
Lassen S' nur mich machen und reden, ich schau schon auf
den Nutzen der Herrschaft. Ich laß gleich anspannen.«

»Nein, nein! Wir müssen doch erst zu Mittag essen!«
»Keine Spur! Nur gleich fort! Der Wirt in Lienhardsberg

hat unser Bier, bei dem müssen wir einkehren, dort essen
wir zu Mittag und hernach sausen wir durch die Dörfer, die
alle uns gehören, bis nach St.  Oswald im Grund, dort gibt es
die Hauptzech. Ich laß den Schimmel anspannen!«

»Nein, der ist mir zu langsam. Wir nehmen die Jucker!«
»Aber Herr Tristner! Zum Zechfahren taugen die feurigen

Jucker nix, da ist ein sicheres Roß besser!«
Theo fügte sich und stimmte den rasch getroffenen

Anordnungen des Braumeisters zu, in der Erkenntnis, daß
Haferditzel unzweifelhaft die praktische Erfahrung auf seiner
Seite habe. Es hielt Theo solche Zechfahrt, weil er sie nicht
kannte, für originell, nur die eigentliche Veranlassung der
langen Wagenfahrt nach St.  Oswald ist wenig erfreulich.
Vielleicht aber gelingt es, den abfallustigen Wirt
umzustimmen.



Die Abfahrt erfolgte so rasch, daß Mama Tristner nicht
verständigt werden konnte; Theo ließ lediglich die Botschaft
zurück, daß er in Geschäften weggefahren sei. Haferditzel
hingegen hatte dem Stallpersonal aufgetragen, daß der
Kutscher Johann bis zur Heimkehr um Mitternacht
wachbleiben müsse.

Die erste Ahnung dessen, was eine Zechfahrt des
Brauherrn zu seinen Wirten ist, bekam Theo im Dorfe
Lienhardsberg. Ein schwacher Esser, empfand der junge
Gutsherr bereits ein Grauen, als der kundige Braumeister
das Menü zusammenstellte: Hühnersuppe mit gesottener
Henne, Kitzbraten mit Kartoffelsalat, G'selchtes mit
Sauerkraut, gedünstetes Kalbfleisch mit blinden Knödeln
und Schweinebraten mit Kompott. Damit die Herren von der
Brauerei frisches Bier bekommen, kaufte Haferditzel den am
Zapfen befindlichen Banzen alten Bieres und schenkte den
Inhalt des Fasses den zufällig anwesenden Gästen im
Wirtshause. Ein Stündchen verfloß, bis das Mahl beginnen
konnte. Mit wenigen Bissen vom Kitzbraten war Theo bereits
gesättigt. Er erklärte dem einhauenden Braumeister, daß
ein Weiteressen unmöglich sei.

»Wollen S' den Wirt verlieren?« keuchte Haferditzel
kauend. »Wenn S' nicht essen, beleidigen Sie die Wirtin, und
das kostet uns die Kundschaft! Zum wenigsten schneiden
Sie jede Speise durch. Lassen S' einen Hund herein! Ist
niemand in der Stub, füttern S' halt den Hund damit!«

Mit der Kellnerin kam ungerufen der ahnungsvolle
Haushund, mit dem Theo sofort Freundschaft schloß und
dem er heimlich die großen Fleischbrocken zusteckte.

Es haperte bei Theo auch mit dem Trinken; mehr wie
zwei Glas vermochte er nicht zu bewältigen. Einem
Weinkonsum widerriet der Praktikus Haferditzel, weil es
nicht gut aussähe, wenn der Brauherr sein eigenes Produkt
mißachte und Wein trinke.

Der Braumeister opferte sich für seinen Gebieter und aß,
daß ihm schier die Ohren staubten. Den letzten Gang



vermochte aber auch er nicht mehr zu bewältigen und
verabreichte den Schweinebraten dem hochvergnügten
Haushund.

»Jetzt gehen Sie zahlen!« mahnte Haferditzel und
wisperte dazu, er solle mindestens zwanzig Zigarren vom
Wirt kaufen, diese dann aber ja nicht mitnehmen, sondern
auf dem Tische liegen lassen.

»Aber warum denn nicht mitnehmen?« fragte verblüfft
der junge Brauherr.

»Damit der Wirt die bezahlten Zigarren noch einmal
teuer verkaufen kann und doppelten Profit hat! Folgen S'
mir, es geht nicht anders, das ist so Brauch bei uns!«

Widerwillig gehorchte Theo und bezahlte die hübsch
angeschwollene Rechnung, wobei selbstverständlich die
Kellnerin ein paar Mark erhielt.

Als angeschirrt war, machte der Hausknecht das übliche
lange Gesicht zum Zeichen, daß ihm das »Fünfzigerl« Theos
zu wenig Trinkgeld sei. Flink ergänzte Haferditzel das
Trinkgeld durch ein zweites Fünfzigpfennigstück.

Die Wirtin jammerte, daß die Herren fast gar nichts
gegessen hätten, und fragte, ob es denn nicht geschmeckt
habe.

Auf den mahnenden sanften Rippenstoß Haferditzels
reagierte Theo, indem er die Kochkunst der verehrten Frau
Wirtin über den Schellenkönig lobte, und versicherte, daß er
leider magenleidend sei, daher nicht viel essen könne.

Das Wägelchen ächzte, als der gewichtige Braumeister
aufstieg. Flink kletterte Theo hinauf, der Schimmel zog an,
gelenkt vom Haferditzel.

»Aufpassen, Braumeister, im Ahornwald ist schlecht
fahren!« rief der Wirt nach.

Als das Gefährt den Bergwald erreichte und kein
Lauscher in der Nähe war, machte Theo seinem gepreßten
Herzen Luft. »Schauderhafte Verhältnisse! Einfach
skandalös! Die wahrhaftige Erpressung!«



»Hüh, Schimmel! Geht nicht anders, Herr Chef! Ihr Herr
Vater selig hat auch nichts dagegen machen können! Der
Brauherr muß Haar lassen! Trösten S' Ihnen, es wird allweil
noch genug verdient! Hüh, Schimmel!«

»Ich möcht es wirklich ändern!« stöhnte Theo, dem vom
Wagenschütteln die Knochen schmerzten.

»Nicht einen Finger dürfen S' rühren, oder Sie verlieren
die Kundschaft, und Tausende sind hin!«

»Gräßlich! Und in St. Oswald soll die Fresserei erst recht
angehen?«

»Freilich! Na, beim Kirchenwirt können wir Schampuß
springen lassen, das geht rascher in die Zech, was die
Hauptsach ist!«

»Ich kann keinen Bissen mehr essen!«
»Die Straße ist so schlecht, daß Sie bis St.  Oswald sicher

einen Bärenhunger haben werden!«
Haferditzel jagte den Schimmel unbarmherzig auf der

ausgefahrenen Straße dahin, fuhr in raschem Tempo durch
die Dörfer und schrie den herausspringenden Wirten zu, daß
man auf dem Rückweg einkehren werde.

»Unmöglich!« ächzte Theo, »das würde mein Tod sein!«
»Glauben S' doch das nicht! Ein Braumensch hält schon

was aus! Ist halt eine Zechfahrt! Daheim kann der Brauherr
tun, was er will und sparen, unterwegs muß er Silber
springen lassen. Geht nicht anders! Hüh, Schimmel! Ich
glaub gar, der Gaul wird faul!«

Das letzte winzige Dorf St. Ursula vor der Paßhöhe war
durchfahren, die Steigung begann, die Bergeinsamkeit ist
erreicht. Beide Männer stapfen zu Fuß, der Schimmel hat
Arbeit genug, das leere Wägelchen den Steilberg
hinaufzuziehen. Ringsum in Wald und Hang ist es tiefer
Winter, Fels und Tann tragen Schnee auf Zinnen und Kronen,
eine schmutzige Eiskruste, tief eingerissen von den
Bremseisen der Holzfuhrwerke, lagert auf der Bergstraße.
Das Wägelchen schwankt in den unebenen Fahrgleisen und
droht umzukippen; die wuchtige Faust Haferditzels hält dem



Gefährte die nötige Balance und verhindert des öfteren den
Umfall.

Theo staunte, daß es hier in den Bergen noch tiefer
Winter sei, doch verstummte er alsbald, denn je näher man
der Paßhöhe kam, desto wuchtiger erhoben sich zu beiden
Seiten der miserablen Straße die Schneewächten. Im
Schnee steckten Lastwagen, die nicht mehr weitergebracht
werden konnten und deren Gespanne nun zur Bergfahrt auf
der andren Paßseite vereinigt waren. Vier, sechs und acht
Pferde vor einem einzigen Lastwagen. Auf der Paßstraße lag
der Schnee drei bis vier Meter hoch, mühsam genug quält
sich der Wegmacher mit dem Ausschaufeln ab. Der Schnee
ist nicht tragfähig, der Harst von den Sonnenstrahlen
tagsüber aufgeweicht, Mensch und Tier sinken mit jedem
Schritt ein; es ist der Verkehr nicht mit Schlitten, nicht mit
Wagen möglich, aber die Leute müssen trotzdem mit den
dringlichsten Frachten durch und über die Paßhöhe, die
einen wahrhaft arktischen Anblick gewährt in der
Schneeumarmung. Nur winzige Stellen, dort wo warme
Quellchen in den Sauerwiesen aufsteigen, sind schneefrei,
rostbraune Flecken, die zur ungeheuren Schneemasse
scharf kontrastieren. Von der Jochhöhe herab rinnt in den
Fahrgleisen der Bergstraße das Schneewasser, das die
Schneedecke unterwäscht, zum Einsturz zwingt und dann
einen nassen Brei von Kot, Eis, Wasser und Schnee bildet.

Das Firmament hat sich umdüstert, graue Wolken hängen
herein in die Berge, die ersten Tropfen fallen klatschend in
die Wüstenei. Theo keuchte und verwünschte sich und seine
zierlichen Stadtschuhe, deren dünnes Leder völlig
durchweicht ist. Ermattet erklärte er, nicht mehr gehen zu
können in diesem entsetzlichen Brei.

Der bärenstarke Braumeister schwitzte für drei
gewöhnlich gebaute Sterbliche, stapfte aber tüchtig
aufwärts und half dem Schimmel bei der Arbeit, indem
Haferditzel kräftig das Wägelchen berganschob. Wie nun
Theo aufsitzen wollte, wehrte dies der Braumeister



energisch. »Sie müssen jetzt gehen, im Schweiß dürfen S'
nicht sitzen, würden sich auf den Tod erkälten. Gehen S'
nicht so scharf, Sie rennen ja wie verrückt! Allweil langsam
hinan, wir haben bald die Höhe!«

Noch eine Viertelstunde, dann war der Paß erklommen,
die Straße weist hier eine richtige Schlittenbahn auf, in die
es nun aber regnet und schneit. Und dennoch kündet ein
Lebewesen selbst in dieser Schneewüste den nahenden
Lenz: eine Singdrossel hoch oben auf einer Fichte jubelt als
Herold des Frühlings das Preislied auf den Schöpfer  .  .  .

Mag es wettern und stürmen, türmt sich der Schnee noch
so hoch, es muß auch in der Bergeinsamkeit Frühling
werden, freilich spät, sehr spät.

»Jetzt sind wir oben!« rief aufatmend der Braumeister
und hielt den Schimmel an. Geschäftig und ob des
Aussehens Theos besorgt, hüllte er seinen jungen Herrn in
die Pferdedecke ein und ließ ihn aufsitzen. »Halten S' Ihnen
jetzt warm, fest einhüllen, durch die Nase atmen, Mund zu!«

Scharf ließ sich das Gefäll an. Haferditzel wollte jede
Gefahr vermeiden, bremste und fuhr im Schritt auf der
verschneiten Straße abwärts, das Pferd mit kräftiger Faust
führend, bis die gefährlichsten Stellen passiert waren.

Frierend saß Theo im schwankenden Wägelchen, das
Ende der strapaziösen Fahrt ersehnend. Mählich ward die
Talung erreicht, im Gesenke zeigte die Straße das gleiche
Bild wie jenseits des Passes, es muß das Chaos von Wasser,
Schnee, Mist und Eis durchwatet und durchfahren werden,
langsam im Schritt. Trotzdem dampfen des Schimmels
Weichen.

Je näher man dem Gelände »im Grund« kam, desto böser
wurden die Schneeverhältnisse; St.  Oswald steckte im
Schnee; schier fünf Meter hoch ragt der weiße Wintermantel
auf, und dennoch klingt es von den niedergedrückten
Bäumen verheißungsvoll: »Fink, fink!«

Beim Kirchenwirt angekommen, ließ sich Theo sofort
Glühwein bereiten und der frierende Brauherr bezog ein



Zimmer, um sich des durchnäßten Schuhzeugs zu
entledigen und die normale Körperwärme im Bett
wiederzugewinnen.

»Etwas ein wehleidiger Herr, der junge Brauer!« meinte
der Kirchenwirt, und der Ton drückte eine gewisse
Geringschätzung aus. Daher beeilte sich Haferditzel, die
Entschuldigung vorzubringen, daß der junge Tristner noch
nie auf Zechfahrt war und den Strapazen einer Frühlingstour
körperlich um so weniger gewachsen sein könne, als Theo
ein Stubenhocker sei. »Wie ist es nachher mit dir,
Kirchenwirt?« fragte der Braumeister, zur Sache
übergehend.

»Was soll sein? Münchener Bier werd ich führen, euer
Bier ist mir zu jung diemalen, die Leut klagen darüber, und
bald's Bier lau ist, kann 's der Teufel selber nicht trinken!«

Ein richtiger Praktikus, ließ Haferditzel den Wirt stehen,
sprach kein Wort und ging durch den Flur zur Kellertüre, wo
der ganze Biervorrat der letzten Wagensendung achtlos
aufgestapelt lag.

»Na, was suchst denn, Braumeister?« fragte verdutzt der
Wirt.

»Deine Schlamperei such ich und hab sie schon
gefunden! Wenn du so schlampig mit dem Bier umgehst, die
ganze Sendung im Flur lagern lassest, statt im Eiskeller, darf
es nicht überraschen, daß das Bier lau wird und die Leut
darüber schimpfen!«

»Ja, mein, ich hab halt noch nicht Zeit gehabt zur
Einlagerung im Keller! Und einem guten Bier darf das nichts
machen!«

»Kirchenwirt, du hättest Mesner werden sollen, kein
Wirt!«

»Warum denn?«
»Weil du von einer richtigen Wirtschaftsführung nichts

verstehst! Bist du im Geschäft überall so nachlässig wie in
der Bierbehandlung, so bist du sicher bald pleite!«



»Braumeister, halt dich fein ein bissel zurück! Herr im
Haus bin ich!«

»Und was für einer! Ich seh schon, wir verlieren nichts,
wenn du abspringst! Ist eher gut für uns! Du schädigst
unser Bierrenommee, drum lieber weg von der Kundschaft!
Wie der junge Herr fertig ist, fahren wir wieder heim!
Wünsch dir viel Glück zum Münchener Bier! Wirst wohl
wissen, wie viel Eis das ›Münchener‹ braucht! Haben deine
Bauern den Frost im Magen, brauchst dich nicht kümmern
um die Grobheiten! Ich mein, wir sind fertig miteinander, die
letzte Rechnung kannst gleich mir zahlen, ersparst das
Postporto, und frisch geliefert wird von uns nichts mehr!«

»Wär nicht aus! So geschwind wirst doch nicht das
Geschäft abbrechen! Ich hab ja nur so gemeint!«

»Und wir meinen, daß an deiner Kundschaft nichts
verloren ist! Hab allweil schon munkeln hören, daß bei dir
das Bier schlecht behandelt wird! Aber geglaubt hab ich es
nicht recht! Jetzt glaub ich 's aber und weiß, wie wir daran
sind!«

»Geh, Braumeister, mach doch keine G'schichten! Ich laß
die Fässer gleich einkellern und für dich frisch anzapfen!
Was darf ich auftragen? Ihr werdet doch bei mir zu Mittag
essen, wenn's auch schon etwas spät ist?«

»Von dem Bier? Na, ich dank schön! Und gegessen haben
wir schon unterwegs!«

»Saxendi, das gang ja gegen allen Brauch! Weißt was,
Braumeister, lassen wir's beim alten! Und wenn der Brauer
ein bissel was springen laßt, bleib ich Kundschaft!«

»Nicht einen Pfifferling kriegst! Uns ist es um das
Renommee unsres Bieres zu tun, nicht um deine
Kundschaft!«

»Jesses, na, bist du aber heut schlecht aufg'legt! Schau,
Haferditzel, ich hätt halt so etliche zweihundert Markl grad
nötig braucht zum Roßeinhandeln, und wenn ich Kundschaft
bleib, könnte doch der Brauherr mir die zweihundert Markl
leicht zahlen, hab ich gemeint!«



»Die Meinung ist aber irrig! Nimm du nur 's Bier von
München, was Besseres kannst gar nicht machen! Und sag
dem Münchener Brauer gleich, daß du unregelmäßig zahlst,
und für deine Kundschaft etlichemal im Jahr auch noch
Bargeld haben möchtest! Du, der Münchener Brauer wird
sich drum reißen, deine Kundschaft zu kriegen! Und das
›beste‹ Bier schicken die Münchener allweil aufs Land, das
wirst wohl wissen! So, ich werd jetzt schauen, wie es dem
jungen Herrn geht, und bald der Schimmel gefressen hat,
fahren wir wieder heim!«

Jetzt erkannte der Kirchenwirt, daß er das Spiel sicher
verlieren wird, und deshalb verlegte er sich auf das Bitten
um Belassung des alten Zustandes im Geschäft.

»Gut, Kirchenwirt! Aber nur unter der Bedingung, daß du
künftig das Bier sorgsamer behandelst. Kommt mir noch mal
was zu Ohren, so kündigen wir dir die Kundschaft,
verstanden! Und das Geldherauspressen laßt bleiben, die
Rieder Brauerei bettelt nicht um Kundschaft! So, Freunderl,
jetzt kannst, weil es Brauch ist, auftragen lassen, und weil
unser Bier bei dir nicht zum Trinken ist, kannst drei Flaschen
Schampuß einkühlen!«

Der Kirchenwirt atmete förmlich auf und sprang in die
Küche. Haferditzel rieb sich die Hände und begab sich
sogleich zu seinem jungen Herrn, um ihm den Erfolg seines
glücklichen Schachzuges zu berichten.

Theo war vom heißen Getränk erquickt und fühlte sich
wieder wohl und munter. Der gute Bericht brachte gute
Stimmung. Die Kundschaft erhalten, der Erpressungsversuch
vereitelt – das ist die Fahrt über den bösen Paß wahrlich
wert.

Ähnlich wie in Lienhardsberg muß freilich Zeche gemacht
werden, der alteingebürgerte Brauch fordert solche
Konzession. So fütterte denn Haferditzel abermals, was das
Zeug hielt und der Magen aufnehmen konnte, während sich
Theo mit einem Gang begnügte und zum sündteuren Sekt
minderster Güte Zigaretten rauchte. Die in der



Kutscherstube befindlichen Gäste wurden anläßlich der
Anwesenheit des Brauherrn mit einem Faß Bier und Zigarren
beschenkt, so will es der Brauch.

Nach mehreren Stunden wurde die Fahrt zurück über den
Paß angetreten, die insofern unter veränderten
Verhältnissen vor sich ging, als inzwischen Frost eingetreten
war und leichter Harst die jämmerliche Straße bedeckte.
Doch der berggewohnte Schimmel trat sicher, griff wacker
aus und brachte seine Herren glücklich über die Jochhöhe
und jenseit hinab in die schneefreie Talung. Es dämmerte
bereits, als das Gebirgsdorf St.  Ursula erreicht wurde. Hier
muß eingekehrt werden, denn der Wirt ist Rieder
Kundschaft, noch dazu sicherer Zahler und versteht sich
meisterhaft auf die Bierbehandlung. Ein Abendessen mit
großem Bierkonsum läßt sich nicht umgehen, die Zechfahrt
fordert ihre Rechte. Und auf solche Weise muß jeder Wirt
der Rieder Brauerei besucht werden. Darob ward es spät,
und als das Gefährte vom Wirt zu Lienhardsberg wegfuhr,
schlug es von Kirchturm elf Uhr nachts.

Theo fühlte sich müde und schläfrig zum Umfallen;
Haferditzel fand seine Aufopferung für die Herrschaft und
das Geschäft mit einer gelinden Gehirnumnebelung belohnt,
die sich in der kalten Nachtluft zunehmend steigerte und ihn
veranlaßte, dem Schimmel die Sorge um den Heimweg zu
überlassen und auf gut Glück zu duseln.

Dem Stall entgegen läuft jedes Pferd gerne, der
Schimmel kennt den Weg trotz Nacht und Nebel, flink ging
es der Heimat im Moorgelände zu. Der Seewind strich
entgegen, die Rieder Dorfuhr kündete Mitternacht.

Plötzlich hielt der Schimmel an, im Dusel griff der
Braumeister nach der Peitsche und hieb auf das Pferd ein.
Ein Satz, ein Krach – der Gaul ist mit einem Sprung samt der
abgebrochenen Deichsel im Straßengraben, der Wagen
kippt um, im Bogen flog Theo hinaus, und Haferditzel kam
unter das Wägelchen zu liegen. Von böswilliger Hand war
quer über die Straße ein Strick gezogen, vor dem der



Schimmel stehengeblieben war. Der bärenstarke
Braumeister konnte trotz erlittener Quetschungen das
Wägelchen wegschieben, sich aufrichten und dann den
Schimmel auf die Straße bringen. Den verkehrhemmenden
Strick hatte er rasch durchschnitten. Nun galt es, vom
nahen Schloß Hilfe holen und Theo heimbringen.

Den Schimmel am Zaume führend, stolperte Haferditzel
fluchend dem Schloßhof zu und requirierte Hilfsmannschaft.

Theo ward bei Laternenlicht bald aufgefunden, mit einem
Rippenbruch brachten die Knechte ihn ins Schloß, worauf
der Arzt aus dem nahen Dorf Ried geholt wurde. Der
Transport Theos ließ sich nicht so geräuschlos
bewerkstelligen, daß er unbemerkt bleiben konnte; eine
Frauengestalt erschien in flüchtiger Umhüllung unter einer
Türe des ersten Stockwerkes und fragte, was geschehen sei.

»Der junge Herr! Umg'schmissen – etwas 'brochen!« rief
einer der Knechte mit rauher Stimme.

»Bringt ihn zu Bett! Ich komme gleich!« antwortete die
Dame und verschwand.

In ihrem Zimmer kleidete sich Fräulein Eugenie, die
»Seele des Hauses«, Gesellschafterin der augenkranken
Mutter Theos und Olgas, die Hausrepräsentantin und
Wirtschaftsdame, hastig an, um dem verunglückten Theo
die erste Pflege angedeihen zu lassen. Ein nettes
Persönchen von etwa fünfundzwanzig Jahren, schlicht im
Wesen, von schlanker und elastischer Gestalt,
mädchenhafter Anmut, bienenemsig, bescheiden, allzeit
bestrebt, sich nützlich im Hause zu machen, dankbar für die
gewährte Stellung und für jedes gute Wort, das ist Eugenie
Dobler. Es ward die Repräsentantin schlankweg »Eugenie«
genannt, ihre persönlichen Verhältnisse waren Theo und
Olga Tristner unbekannt. Im engen Familienanschluß
vermied man alles, was auf eine »dienende« Stellung
Eugeniens hätte schließen lassen; der Ton war immer warm
und vertraulich. Seit etwas über Jahresfrist waltete die
schlanke, hübsche Eugenie zu aller Zufriedenheit ihres


