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Tell me the tales,
that to me were so dear,
long, long ago -
long, long ago.



Tage der Kindheit, euch will ich zurtuckrufen, Zeiten ohne
Schuld, freundliche Zeiten, eurer will ich gern gedenken.

Meiner Mutter leichte Schritte werden durch helle Stuben
klingen, und Menschen, die jetzt unter der Last des Lebens
ergraut sind, werden lachen wie einst, als sie ihr Schicksal
nicht kannten. Die Toten sollen wieder mit sanften Stimmen
reden, und alte Lieder werden sich in den Chor der
Erinnerungen mischen.

Doch auch bittere Worte werden erklingen, herbe Worte,
wie Menschen sie sprechen, welche die harte Abrechnung
mit dem schweren Leben kennen.

Tell me the tales,

that to me were so dear,
long, long ago,

long, long ago.

Es war daheim in der Dammerstunde.

DraufSen senkte sich sacht Schleier auf Schleier tber den
leuchtenden Schnee. Die Gebaude verdammerten, die
grolsen Pappeln verschwanden. Nur Jens, der Stallknecht,
schlich mit seiner Laterne druben bei den Stallen umbher.

Drinnen salBen wir Kinder im Kreise auf Schemeln. Die
Stube war grof3, die Ecken fern. Vielleicht versteckten wir
nur deshalb den Kopf hinter einer Gardine, weil es drinnen
so dunkel war.

Mutters Stimme klang so zart, die Saiten des Klaviers
tonten mehr wie eine Harfe:

Tell me the tales,

that to me were so dear,
long, long ago,

long, long ago.



Der Gesang verstummte. Man horte keinen Laut. William,
der der Mutter am nachsten sal3, war auf seinem Schemel
eingeschlafen.

»Mutter, sing weiter.«

Uber die weiRen Tasten fiel ein schwacher Lichtschein,
glitt uber alle Mobel und verschwand. Jens, der Stallknecht,
trabte leise an den Fenstern vorbei mit seiner Laterne.

»Mutter, sing weiter.«

Eine Tur wird aufgemacht, ganz vorsichtig. Das war
Vaters Tur.

Herr Peter grub wohl Runen in den Steg,
Dort, wo Klein Hellen oft nahm ihren Wegq.
Drauf lichtet er den Anker,

Dem Winde durft er trau'n,

Er segelte von Danemark

Und von den danschen Frau'n.

Schone Worte

Ruhren manches Herz,
Schone Worte

Brachten mir viel Schmerz,
Schone Worte.

Alles ist still. Wie einen Schatten, fein und schlank, sehen
wir die Mutter dasitzen. Wenn der Schatten schweigt, hort
man die grolse Uhr.

Schone Worte

Ruhren manches Herz,
Schone Worte

Brachten mir viel Schmerz,
Schone Worte.

DraulSen wird behutsam eine Tur aufgeklinkt. Es sind die
Madchen, die zuhoren wollen. Um das Licht geschart, das im



Messingleuchter auf dem Kuchentisch steht, horen sie zu,
wenn die Frau singt.

Der GroBknecht schleicht herein. Die Holzpantoffel hat er
vorsichtig ausgezogen und lehnt sich an den Turpfosten
neben dem Wassereimer.

»Kinder.«

»Ja, Mutter.«

»Singt mit.«

Mutter erhebt die Stimme, schlagt die zitternden Tasten
etwas kraftiger an und setzt wieder ein.

Herrlich ist die Erde,
Prachtig Gottes Himmel,
Schon ist der Seelen Pilgrimsgang.

Etwas angstlich vor dem Dunkel kommen aus den Ecken
die Stimmen der Kinder durch die Finsternis, gefuhrt von der
Stimme der Mutter.

Hin durch die weiten Reiche der Erde
Gehn wir zum Paradies mit Gesang.

DraufSen in der Klche sitzen die Madchen noch immer
still um das brennende Licht.

Die Manner-Marie wischt mit dem Rucken der schwieligen
Hand eine Trane fort

»Den Psalm,« sagt sie, »will die Frau sich vorsingen
lassen, wenn sie einmal sterben muf.«

Alles ist still. Nur die grose Uhr an der Tur spricht.

Da sagt aus seiner Ecke einer von den Knaben leise:

»Mutter, sing nochmal das Lied, das ich nicht verstehe.«

Der Mutter Schatten schweigt noch. Dann ertdonen
abermals - aber schwacher - die harfengleichen Tone:

Tell me the tales,
that to me were so dear,



long, long ago,
long, long ago.

Tage der Kindheit, euch will ich zurtckrufen - ihr holden
Zeiten ohne Schuld, da mein Herz froh war. Ihr Tage voll
Zartheit, da die Tranen linde waren.

Tage der Kindheit, als die Mutter lebte. - Ich weils noch
einen Tag, als wir Brombeeren sammelten, Mutter, wir
Kinder und Tine aus der Schule.

Es waren so viele Beeren da, und die Ranken waren so
schon. Hinunter in die Graben, ging es und an den Hecken
liefen wir entlang. Wir Kinder blieben an den Ranken hangen
und kreischten. Unsere Gesichter waren schmutzig, dafld wir
aussahen wie die Schmiedbuben.

»Sieh einer den Jungen an, sieh einer den Jungen an!«
rief die Mutter.

Tine aber hatte eine machtige Ranke ergriffen, die reich
voll dunkler Beeren prangte, und warf sie schnell der Mutter
um die Schultern.

»Ach, Sie entzlckende Frau,« sagte sie.

Die Mutter stand an der Hecke, die Ranke hing ihr auf die
Brust herab. Hoch gegen den leuchtenden Himmel.

Tage der Kindheit, euch will ich zurtuckrufen.
+++

Es war ein weilles Haus, und in dem Hause waren die
Tapeten hell.

Alle Turen standen offen, auch im Winter, wenn mit Holz
geheizt wurde.

Zwischen den Mahagonimdbeln standen Marmortische
und auch weilse Konsolen, die von Augustenburg, vom
Schlof3, herGUbergekommen waren, als dort Auktion
abgehalten wurde. Um die alten Portrate waren Immortellen
gewunden, und es waren viele Efeupflanzen da, denn die



Mutter liebte es, wenn der Efeu sich an einer hellen Wand
emporrankte.

Die Gartenstube war so weils, dals sie formlich glanzte.

Die Kinder liebten diese Stube, vor allem aber die
Gartentreppe, auf deren weiRgestrichenem Gelander sie
hinunterrutschten.

»Kinder, Kinder!« rief die Mutter, »lehnt euch ja nicht an
das Gelander.«

»Um Gottes willen,« sagte sie zu Tine, der
Lehrerstochter, »es endet eines schonen Tages damit, dald
sie sich den Hals brechen. Wir schicken doch auch nie zum
Tischler.«

Das Gelander war wackelig und wurde nie
zurechtgemacht.

Aber die Gartentur wurde frah im Herbst geschlossen,
der Riegel vorgeschoben und die grinen Gardinen uber die
weillen gehangt, damit es gemdutlich wurde. Denn die Mutter
liebte den Garten und die grofRe Allee nicht, wenn nicht
Sonne daruber war, Sonne, die lange schien.

»Gott mag wissen, wie es im Klchengarten aussieht,«
sagte sie plotzlich zu Schullehrers Tine, wenn sie
nachmittags beim Kaffee salien.

Sie kam die neun Monate nicht in den Klichengarten.

Er lag weit abseits hinter der Pappelallee und hinter dem
Wagentor, und die Kinder durften auch nicht hinlaufen, weil
sie dann nasse FulBe bekamen. Aber hin und wieder, wenn
die Wege ganz aufgeweicht waren und man auf dem ganzen
Hofe nicht grinden konnte, dann wollte die Mutter hin und
nach dem Garten sehen.

In den Holzpantinen der Manner-Marie und mit
hochgeschlrzten Rocken zog sie los, Uber den Hof.

Alle Madchen standen draulSen auf der Treppe, um ihr
nachzusehen.

»Kinderchen, Kinderchen!« rief sie; sie machte keine
zehn Schritte, ohne mit den Holzpantinen stecken zu
bleiben.



Wenn sie wiederkam, mulSte sie warme Zwiebacke zur
Starkung haben.

»Liebes Kind,« sagte sie zur Lehrerstochter, »dals die
Leute im Winter nicht in der Stube bleiben.«

Die Kinder spielten auf dem Teppich. Er war rot und grau,
mit vielen grolsen Feldern. Die Felder waren Konigreiche,
uber die die Kinder herrschten, und um die sie kampften. Sie
zankten sich und vergossen Tranen. Sie verbarrikadierten
ihre Konigreiche mit den Mobeln. Die ganze Wohnstube sah
aus wie Babylon im Aufruhr.

»Was die Kinder doch fur einen Larm machen,« sagte die
Mutter zur Mamsell (sie stiftete sie aber selber dazu an).

»S0, so, jetzt verliert Nina wieder die Mamelucken!«

Mit den Mamelucken war immer etwas los. Bald
zerknitterten sie, und bald gingen sie im Kampf um die
Konigreiche verloren.

Vor den Fenstern lag der Schnee. Der GrolSknecht, der
Knecht und der Kuhhirt versahen ihre Hantierung. Langsam
und bedachtig gingen sie zwischen Stallen und Scheune hin
und her.

Wenn die Stalltir geoffnet wurde, horte man die Kihe
brallen.

»Mutter,« sagte Nina, »da brullt Williams Kuh.«

Aber es konnte auch passieren - wenn der Vater aus war
-, dals die Mutter den Kuhhirten bat, alle Kuhe »nur einen
Augenblick« in den weilSen Hof hinauszulassen. Und nun
sprangen sie alle vierzehn, die roten, die weillen und die
scheckigen, im Schnee herum, wahrend die Kinder juchzten.

»Macht die Zauntur zu, macht die Zauntur zu!« rief die
Mutter. Sie lachte am lautesten, mitten auf der Treppe
stehend. Aber in eine von den scheckigen war der Teufel
gefahren.

»0, wie die springt,« sagte die Mutter.

Sie rannte so weit, den Schwanz steil in die Luft, dal sie
erst oben beim Dorfschulzen eingefangen wurde.



