


Navigando controvento
non sai cosa troverai

ma se hai qualcosa dentro
capirai...

(Lucio Dalla)
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Eins

„Arriva la bella barca!“, höre ich einen Schuljungen rufen,
als wir unter der kleinen Brücke hindurch zu unserer
Anlegestelle fahren. Der Junge steht am Fenster des
Klassenzimmers der Grundschule und winkt, einige seiner
Klassenkameraden kommen zu ihm gelaufen und drücken
sich die Nasen an den gekippten Scheiben platt. Ich winke
zurück, die Lehrerin schimpft im Hintergrund und verlangt
nach Aufmerksamkeit.

Wir freuen uns über diese unerwartete Begrüßung und
machen an unseren pali fest. Ich klettere aus dem Boot und
bin froh, als ich wieder festen Boden unter den Füßen habe.
Meine Klamotten sind immer noch tropfnass und ich werfe
alles auf den Steg.

Als wir am Morgen losgefahren sind, sah es nach einem
ganz normalen Tag aus. Schon seit Jahren wollten wir mit
Roberto und Luisa einen Ausflug in die nördliche Lagune
machen. Aber immer ist etwas dazwischen gekommen.
Allein in dieser Woche war es der dritte Versuch. Vorgestern
ist der Hund von Luisa plötzlich krank geworden. Gestern
haben wir das Boot klar gemacht und sind losgefahren,
allerdings waren die Tore vor der Kanalausfahrt wegen
Reparaturarbeiten geschlossen, so dass wir mit dem Boot
nicht herausfahren konnten. Der ganze Bootsverkehr in dem
Gebiet um unseren kleinen Hafen war für Stunden
lahmgelegt und wir mussten unverrichteter Dinge wieder
umkehren.

Heute sind die Tore wieder geöffnet und der Wettergott
scheint uns hold. Wir holen Roberto und Luisa im Kanal vor
ihrem Haus ab und starten in Richtung der Isola di San
Francesco del Deserto, einer angeblich von Franz von Assisi



gegründeten Klosterinsel, die immer noch von einer
Handvoll Franziskanern bewohnt und bewirtschaftet wird.
Der Legende nach hat Franz von Assisi die Insel im Jahr
1220 als Rückzugsort nach seiner Reise ins Heilige Land
ausgesucht, weil dort so viele Vögel gesungen haben.

Die Mönche haben auf ihrer Webseite nur ein kurzes
Zeitfenster für Besuche vorgesehen und wir versuchen,
rechtzeitig dort zu sein. Die Insel ist nicht mit öffentlichen
Verkehrsmitteln erreichbar, aber es gibt eine kleine
Anlegestelle und wir spekulieren darauf, dort einen Platz für
das Boot zu finden.

„Was für ein Verkehr heute“, wundert sich Peter.
„Normalerweise haben wir die Lagune an einem Werktag
um diese Zeit fast für uns allein.“

Schon am Vormittag sind viele Jugendliche mit ihren
Booten unterwegs, die sonst erst nach der Schule aufs
Wasser gehen.

„Ich habe in der Zeitung von dem Klimastreik im Rahmen
der Fridays for Future gelesen“, sagt Roberto. „Es gibt einen
Dispens von der Schulpflicht, um auf die Demo zu gehen.
Sie sollte wohl um 8.30 Uhr vor dem Bahnhof Santa Lucia
starten“.

„Klar, dass sich alle frei nehmen“, lacht Luisa. „Aber das
heißt ja nicht, dass sie auch auf die Demo gehen.“

Einige nutzen offensichtlich den freien Tag für ihre gar
nicht klimafreundlichen Bootstouren. So ist es dann keine
wirkliche Überraschung, dass vor der Klosterinsel, die sich
mit ihren riesigen Zypressen wie ein grüner Hügel aus der
heute besonders flachen Lagune abhebt, die barchini der
Jugendlichen zu sehen sind, die mit voll aufgedrehten
Stereoanlagen in den kleinen Kanal fahren. Überall sind
Schilder angebracht, dass es sich um einen Ort der Ruhe
und des Gebets handelt. Wir trauen uns kaum, laut zu
sprechen.

Doch damit nicht genug: In dem Kanal liegen große
Ausflugsboote mit leeren Plastikbechern auf den Tischen, in



denen die Passagiere offenbar noch vor kurzem ein Picknick
veranstaltet haben. Den Mönchen scheint das nichts
auszumachen.

Während sich die Jugendlichen in den Booten gegenüber
einem riesigen Holzkreuz die Zeit vertreiben und hin und
wieder eine Wolke Hasch an uns vorbei weht, kommt ein
blaues Lastenboot um die Ecke gefahren. Zuerst erspähe ich
aus dem Augenwinkel nur den Teil des Bootsnamens: „…
Deserto“. Als ich genauer hinschaue, merke ich, dass ein
Franziskaner mit seiner braunen Kutte am Heck steht, die
Sonnenbrille auf, in einer Hand die Pinne und in der anderen
eine Zigarette. Versiert manövriert er das große Boot wie ein
Transportfahrer durch den kleinen Kanal, als hätte er nie
etwas anderes gemacht. Wir sind beeindruckt von diesen
Gegensätzen.

Im Inneren des Klosters erklärt ein Mönch einer
Besuchergruppe die Ausstellungsstücke in der Kapelle. Ein
kleiner Kreuzgang ist zugänglich, der zweite den Bewohnern
der Klosterinsel vorbehalten und mit einer Tür verschlossen.
Der Garten wirkt nach einigen Tagen in der kargen Lagune
wie eine grüne Oase. Überall blühen Blumen, die hohen
Bäume spenden angenehmen Schatten und Kunstobjekte
zieren die Wege. Nach einer Biegung öffnet sich der Garten
und gibt den Blick auf die Lagune und Burano frei. An einer
Brüstung steht eine steinerne Engelsfigur mit gefalteten
Händen und leicht geneigtem Kopf. Von ihrem Gegenstück
auf der anderen Ecke existiert nur noch der Sockel. Im
flachen Wasser der Lagune sehen wir weiße Kraniche mit
viel zu großen gelben Füßen und hören lautes
Vogelgeschrei.

„Da hinten sind Flamingos!“, ruft Peter plötzlich und zeigt
in die Ferne.

Ich kneife die Augen zusammen und kann es kaum
glauben. Aber die Silhouette ist eindeutig. Es sind fünf oder
sechs von ihnen, die im flachen Wasser der Salzwiesen
stehen. Immer mal wieder hatten wir gehört, dass es in der



nördlichen Lagune Flamingos geben soll. Aber jetzt haben
wir sie mit eigenen Augen gesehen.

„Wusstet ihr, dass Flamingos von Natur aus gar nicht rosa
sind?“, sagt Roberto.

„Wie denn das?“, frage ich ungläubig.
„Sie müssen Algen und Krebse essen, damit sich ihr

Gefieder rosa färbt. Je mehr sie davon essen, desto schöner
wird ihre Farbe. Es ist wie bei den Babys, wenn sie zu viel
Karotten essen.“

Alles ist in ein unwirkliches, gedämpftes hellblaues Licht
getaucht. Das Rosa der Vögel passt dazu wie gemalt.
Plötzlich deutet Luisa auf den Horizont, der sich merklich
verdunkelt hat.

„Ist das Smog?“, fragt Roberto.
„Nein, vielleicht kommt wieder ein Unwetter wie beim

letzten Mal. Lasst uns schnell zurückfahren!“, meint Luisa.
Wir gehen zurück zur Anlegestelle und legen mit dem

Boot zügig ab, müssen aber wieder um die ganze Insel
herumfahren, weil so starke Ebbe ist. Ein Motorboot, das
gleichzeitig mit uns losfährt, nimmt die andere Richtung und
Peter überlegt, wie das gehen kann. Wir sind die Abkürzung
schon bei Flut gefahren und dabei auf einer Sandbank fast
auf Grund gelaufen.

Später überholt uns das Boot, offensichtlich mussten sie
im flachen Wasser umkehren und auch die längere Strecke
durch die Fahrrinne nehmen.

Wir fahren auf spiegelglattem Wasser an Sant‘Erasmo
vorbei und durch den Kanal von Vignole. Doch die Ruhe ist
trügerisch. Vor dem Lido ändert sich alles. Hier tobt in der
Hauptverkehrszeit der Wellengang, der moto ondoso heißt.
Zahlreiche Ausflugsboote und Linienschiffe durchpflügen
das Wasser und hinterlassen ein Wellenchaos. Dann passiert
es in Sekundenschnelle: Wir werden von einer ersten Welle
hochgehoben und eine zweite schießt über den Bug.
Wassermassen ergießen sich über uns und wir bekommen
einen unfreiwilligen Vollwaschgang.



Das Wasser ist überall, es läuft mir waagerecht in die
Ärmel meiner eigentlich wasserdichten Jacke. Alle unsere
Taschen schwimmen im Boot. Ich kann gerade noch meine
Kamera retten, die zum Glück gut verpackt ist. Luisa will nur
noch nach Hause und wir setzten sie und Roberto pitschnass
an der ersten möglichen Anlegestelle ab. So endet unser
Ausflug mit einem Wellenschlag.

Es dauert noch fast eine Stunde, bis wir wieder an
unserem Liegeplatz sind. Endlich angekommen, will ich nur
noch an Land und meine nassen Klamotten loswerden. Peter
räumt das Boot aus. Überall schwappt das Wasser. Er
schnappt sich die Schöpfkelle, hebt die Bodenbretter an und
beginnt damit, das Wasser aus dem Boot zu schaufeln. Es ist
eine mühsame Arbeit. Am Ende muss er den Rest mit einem
Schwamm aufsaugen und alles trockenreiben, damit das
Holz nicht quillt.



Zwei

Als wir an der Brücke in Murano auf Martin und Daniela
warten, grüßt uns ein vorbeikommender Einheimischer
freundlich. Wir können es kaum glauben. Gibt es noch
höfliche Zeitgenossen, die sich nichts daraus machen, dass
wir offensichtlich Touristen sind und hier ohne ersichtlichen
Grund herumstehen? Nicht selten rempeln die Venezianer
Touristen unsanft an, wenn sie an Brücken stehenbleiben
oder gar Fotos machen. Ich erinnere mich an den alten
Mann, der mit seinem Einkaufstrolley immer den engsten
Weg über die Brücke beim Gemüseboot nimmt, egal wer
dort sonst noch unterwegs ist. Unter groben
Beschimpfungen schiebt er die unliebsamen Mitmenschen
aus dem Weg. Auch sonst fällt mir auf, dass die Venezianer
selten Platz machen, wenn ihnen jemand entgegenkommt.
Sie gehen stur weiter und man muss selbst ausweichen, um
eine Rempelei zu verhindern. So etwas wie ein
Reißverschlussverfahren scheint hier nicht gebräuchlich zu
sein. Das gilt sowohl für Fußgänger als auch auf dem
Wasser.

Heute Morgen aber scheint alles ruhig und die Luft ist noch
trocken und kühl. Im Nordwind haben wir auf der Fahrt nach
Murano die Alpen gesehen, die Spitzen der Berggipfel mit
Schnee bezuckert.

Aus einem Seitenkanal kommt ein riesiges Schnellboot der
Carabinieri mit Blaulicht herangefahren und wir fragen uns,
ob es einen Unfall gegeben hat. Die Polizisten müssen die
Geschwindigkeit drosseln und den Lichtmast mit dem
Blaulicht einklappen, damit sie unter der niedrigen Brücke
durchkommen. Von einem Einsatz ist aber nichts zu sehen.



Dann nähert sich in der Ferne ein grünes Holzboot mit
einer weißen Bimini.

„Das müssen sie sein“, sagt Peter. „Der Elektromotor ist
kaum zu hören. Aber sie kommen nur langsam voran mit
den wenigen Watt, die sie haben.“

Ich zücke mein Handy und mache Zielfotos. Daniela steht
vorne im Boot wie eine Kapitänin auf der Brücke, Martin sitzt
hinten an der Pinne. Sie fahren unter der Brücke durch an
die Kaimauer der kleinen Werft. Wir klingeln an der
unscheinbaren Metalltür, die sofort entriegelt wird. Ich frage
den Mann, der uns öffnet, nach dem Chef. Er ruft ihn beim
Vornamen und Paolo kommt sogleich um die Ecke. Er sieht
blendend aus, in buona forma, wie ich ihm sage. Fast zwei
Jahre haben wir uns nicht gesehen.

Peter geht zur Kaimauer und hilft Martin beim Anlegen an
der Metalltreppe. Dann führt uns Paolo in einen Schuppen
mit einem Dach aus Wellplastik, das grün angemalt ist
gegen die Sonne. Dort steht der letzte cofano, den er
gebaut hat, das Deck in hochglänzendem Mahagoni, die
Flanken im unvermeidlichen Camouflage-Design. Es ist ein
kleines schlankes Boot, nur gut fünf Meter lang, das zu den
gebräuchlichsten in der Lagune zählt. Allerdings ist die
überwiegende Anzahl der Boote heute nicht mehr aus Holz,
sondern aus Kunststoff. Durch den starken Wellengang der
Motorboote kann man sie kaum noch rudern, sondern es
braucht einen kräftigen Außenborder, der ihnen Schub nach
oben verleiht. Sonst schlagen die Wellen vorne über den
Bug und das Wasser dringt in das Boot hinein.

„Mit einem kleinen Motor ist das Boot gefährlich“, warnt
Paolo. „Der Bug kommt nicht weit genug aus dem Wasser.
Auch beim Rudern bekommst du nicht genug Schub.“

Aber Martin will davon nichts wissen. Er ist Ruderer, schon
seit Jahrzehnten. In seiner Jugend war er sogar im Kader der
Olympiaruderer. Er will sich ein Holzboot bauen lassen zum
Rudern in den kleinen Kanälen. Dazu ist er Frühaufsteher
und kann schon bei Sonnenaufgang ins Boot steigen. Dann



ist das Wasser der Lagune glatt wie ein See. Später am Tag
machen die Motorboote so viel Wellen, dass Rudern kaum
noch gefahrlos möglich ist.

Martin hat ganz eigene Vorstellungen von seinem neuen
Ruderboot und wir besichtigen verschiedene Modelle, die
Paolo uns vorführt. Ein Boot ist aus massivem Holz mit Teak-
Deck, so stabil, dass es auch mit einem starken Motor
gefahren werden kann. Als Wasserabweiser dient ein spitz
zugeschnittener Aufsatz auf dem Bug, den Martin aber
lieber abgerundet haben will, selbst wenn er dann das
überschwappende Wasser nicht mehr so effektiv abhalten
sollte. Lange diskutieren wir die Vermaßung, die Materialien
und den Farbanstrich. So vergeht der ganze Vormittag und
Paolo muss immer wieder unterbrechen, um Boote anderer
Kunden zu kranen oder mit einem riesigen uralten
Holzschlitten ans Land zu holen. Seine Bootswerft ist einige
Generationen alt. In dem größten Gebäude hängt ein
riesiges Gemälde eines Entenjägers in der Lagune. Er steht
in grüner Uniform mit dem Rücken zum Betrachter und hat
sein Gewehr geschultert. Im Hintergrund sieht man die
Enten, die über das Marschland der nördlichen Lagune
fliegen.

„Das Bild hat ein Künstler aus einer Glasbläserei gemalt.
Es ist etwa 150 Jahre alt“, erzählt mir Paolo. „Früher war die
ganze Werkstadt ausgemalt mit Szenen aus der Gegend.
Viele Bilder hängen inzwischen in meiner Wohnung. Die
Glasbläser können alle gut malen.“

„Ich habe die Portugiesische Galeere gesehen, die ein
Glasbläser aus Murano naturgetreu gefertigt und dann an
den Strand Al Bacan in den Sand gelegt hat“, erwidere ich.
„Das Geschrei der Leute war riesengroß. Die Qualle sah so
echt aus mit ihrem runden rosigblauen Körper und den
langen Tentakeln, dass niemand auf die Idee gekommen
wäre, sie sei aus Glas.“

In der Werkstatt liegen überall Holzenten herum, die
ebenfalls täuschend echt aussehen. Sie sind die Köder, die



Paolo auslegt, um die Enten bei der Jagd anzulocken. Auf
einer Salzwiese vor Sant’Erasmo sind sie dauerhaft auf
Pfosten angebracht, immer mit ein bisschen Abstand, damit
sich die echten Enten, die Gesellschaft suchen, zwischen die
Holzenten setzen. Hier scheint ein gutes Jagdrevier zu sein.

Natürlich gibt es in der Werkstatt auch einen Jagdhund,
der ausgelassen herumtollt. Die Bootsbauer werfen ihm
Holzkeile ins Wasser, die er apportieren soll. Der Hund rennt
an die Kaimauer, bremst, schaut, springt aber nicht,
sondern läuft zur Slipanlage, um von dort bequem über die
Rampe ins Wasser zu kommen. Dann schwimmt er in die
Mitte des Kanals, findet den Holzkeil und kommt stolz mit
ihm zurück. Wir klatschen alle.

Danach gehen wir zu Tisch in das Stammlokal der
Bootsbauer direkt am Kanal. Es gibt frittierte Sardinen mit
Polenta und Prosecco aus der Karaffe. Heute sind wir
eingeladen.

Als wir von unserer Mittagspause zurück auf das
Werftgelände kommen, sitzt Paolos Sohn auf einem Stuhl
vor dem Bootskran im Schatten. Er hat einen schwarzen
Frisierumhang um mit großen roten Herzen darauf. Der
barbiere ist gekommen und schneidet ihm die Haare. Die
Auftragsbücher sind so gut gefüllt, dass keine Zeit für einen
Friseurbesuch bleibt. So kommt der Barbier in die Werkstatt.

„Drei Millimeter“, sagt Peter und deutet auf seinen
Kurzhaarschnitt.

Der Friseur lacht und begrüßt uns mit Handschlag. Am
liebsten hätten wir uns alle gleich hier im Freien inmitten
der Boote die Haare frisieren lassen.



Drei

Bei der Regata Storica sind die Ruderboote vieler
venezianischer Vereine mit Trauerflor gefahren, um gegen
den moto ondoso zu demonstrieren. Ein schmaler schwarzer
Stoffstreifen zierte die Bugspitzen der Boote, gemeinsam
mit einer kleinen venezianischen Fahne. Ein stiller Protest
gegen das Chaos, das sich tagein tagaus in den Kanälen und
der Lagune abspielt. Einige Wettkampfteilnehmer weigerten
sich jedoch, an der Aktion teilzunehmen, weil die Regatten
mit kommunalen Booten ausgetragen werden und sie die
Stadtoberen nicht provozieren wollten. Auch sei es nicht
erlaubt, an den Wettkampfbooten Spruchbänder
anzubringen. Die kommunalen Regattaboote dienen bei den
Wettkämpfen der Chancengleichheit, damit niemand sein
Vehikel frisiert und die Ergebnisse vergleichbar sind.

Die Regattaboote werden in einer großen Traglufthalle auf
dem Lido gelagert und dann vor den Wettkämpfen an die
Rennstrecke geschleppt. Danach werden sie wieder sorgsam
verschlossen. Jedes Boot hat eine andere Farbe, die den
Besatzungen zugelost wird. So soll jede Manipulation an den
Booten vermieden werden. Allerdings ist absolute Gleichheit
auch so kaum zu erreichen, denn die Boote müssen auch im
identischen Erhaltungszustand sein, was nicht immer der
Fall ist.

Bei den Ausscheidungskämpfen zur Regatta von Burano,
die traditionell die Revanche für die Regata Storica darstellt,
scheidet ein ehemaliger Favorit, der in der letzten Zeit nicht
mehr an die alte Form anknüpfen kann, mit deutlichem
Rückstand gegenüber der Konkurrenz aus. Er erhält nur
einen Reserveplatz für den Fall, dass einer der qualifizierten
Teilnehmer nicht antreten kann. Dieses niederschmetternde



Ergebnis kann der ehemalige Champion nicht akzeptieren
und unterzieht das Boot einer genauen Untersuchung. Nach
seiner Meinung weist die Renngondel am Unterboden
Algenbewuchs und Verkrustungen auf, die den
Wasserwiderstand gegenüber den glattgeschliffenen
Rümpfen der Konkurrenten deutlich verschlechtern.

Auch die Sieger der Ausscheidungskämpfe, die in dem
anderen Vorlauf mit demselben Boot gefahren sind, haben
einen Unterschied in der Wasserlage ausgemacht, der ihre
Leistung aber offensichtlich nicht geschmälert hat. Sie
können den Einspruch der abgehängten Konkurrenz
zumindest nachvollziehen.

Die Stadt entschließt sich daraufhin, die Reservisten aus
der schadhaften Gondel als zusätzliche Teilnehmer für den
Wettbewerb zuzulassen, um den Ausscheidungskampf nicht
wiederholen zu müssen und die Regatta zum
Saisonabschluss nicht zu gefährden.

Das wiederum können die übrigen Teilnehmer, die sich für
das Finale qualifiziert haben, nicht akzeptieren. Sie fordern
eine Wiederholung der Ausscheidungsrennen. Sieben der
Konkurrenten formulieren eine Protestnote und kündigen an,
bei der Regatta am Sonntag nicht an den Start zu gehen,
wenn die Stadt ihre Argumente nicht anhört.

Erscheinen nur die übrigen drei Renngondeln, die nicht
protestieren, kann die Regatta wegen zu geringer
Teilnehmerzahl nicht gestartet werden.

Die Verantwortlichen der Kommune schweigen. Noch am
Abend zuvor weiß niemand, was nun eigentlich passieren
wird.

Am Tag der Regatta dümpeln die Renngondeln in der Nähe
des Regattafeldes herum, fahren aber nicht an die Startlinie,
so dass das Rennen nicht gestartet wird. Stattdessen
beschimpfen einige Ruderer den Reservisten, der sich aus
ihrer Sicht unrechtmäßig einen Platz im Rennen erstritten
hat: „Es ist Deine Schuld, dass wir nicht fahren können!“


