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Unablässiges Schaben und Kratzen am Schiffsrumpf hallte
durch meine nachtflüchtigen Tagträume. Wie gerne hätte ich
die Tage und Nächte dieses befremdenden Stillstands
verschlafen. Seit meinem Sturz erinnerte ich mich an nichts
mehr. Die Zeit stand still und als wollte mir die Natur vor
Augen führen, dass ich ihr gleichgültig war, hingen die Segel
reglos wie Leichentücher über meinem Kopf.

Kein Lüftchen bewegte sich und die Strömung zog mich
immer tiefer in den Nebel. Die Solarpaneelen lieferten kaum
noch Strom, und das Funkgerät beantwortete meine S.O.S.
Rufe mit Tönen, die ich mehr oder weniger als Walgesänge
interpretierte. Ein leichtes Klopfen an der Bordwand weckte
mich aus meiner Lethargie. Ich beugte mich über die Reling
und zog einen Kunststoffeimer aus dem Wasser. Immer
mehr Plastik trieb heran und binnen Minuten war ich
gänzlich von Müll eingeschlossen. Immerhin wusste ich jetzt,
wo ich mich befand, der große pazifische Plastikstrudel
hatte mich eingefangen.

Gedankenverloren beobachtete ich, wie der Unrat keine
zwanzig Meter vor mir vom Nebel verschluckt wurde. Ein
wohlbekanntes Ensemble aus unzähligen Plastiktüten,
Kanistern, Styroporteilen, Kunststoffflaschen und
Geisternetzen umringte das Boot. Durch die hohle Faust
fokussierte ich einen zerknautschten Fußball, dann eine
Zahnbürste, einen Gummihandschuh nebst Badehaube,
einen Puppenkopf der auf und ab tauchte und wie um mich
zu ärgern, ein gekentertes Spielzeugschiffchen, dass an der
Bordwand entlang dümpelte.

In der Windstille erschien mir das umnebelte Chaos der
einzige Bezugspunkt zur Realität. Die Flut der Dinge war mir
befremdlich und vertraut zugleich. Von Zeit zu Zeit
stocherte ich im Müllteppich, einzig um mich zu
vergewissern, nicht an Land auf einer Abfalldeponie



gestrandet zu sein. Es war beklemmend, ein elender
Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab. Ich kam auf den
Gedanken, ich sei tot und in der Hölle, dies sei die Quittung
für mein unbekümmertes Konsumverhalten und ich triebe
bis ans Ende der Tage in meinem eigenen Müll. Aus schierer
Verzweiflung schrie ich in den Nebel nie wieder Plastik zu
kaufen, sollte ich lebend aus dieser Hoffnungslosigkeit
herausfinden.

Zur Untätigkeit verdammt begab ich mich unter Deck und
überprüfte zum x-ten Male meine Reserven. Die
angebrochene Flasche Rum würde den Tag nicht überleben,
das war mir sofort klar. Danach müsste ich mich wohl oder
übel mit dem verbliebenen Wasser begnügen. Der Tank war
fast leer, doch hatte ich noch achtzehn Liter Mineralwasser,
einzig meine aufkommende Aversion gegen Plastikflaschen
stand deren Öffnung im Wege. Mit dem halben Päckchen
Tabak, den zwei Blutwurstkonserven, der Packung Rosinen
und den Kapern hauszuhalten, war bei Weitem diffiziler.
Obwohl mir klar war, dass die Chancen eher unerfreulich für
mich standen, war ich frohen Mutes, hoffte auf Sonne,
klaren Himmel und günstigen Wind. Nach diesen zugegeben
nicht gerade zielführenden Denkübungen verschlang ich
sämtliche Vorräte auf einen Sitz, drehte akkurat eine
Zigarette und schenkte mir großzügig den verbliebenen
Rum ein.

Kaum saß ich in meinem Lehnsessel, schlich sich ein
regelmäßiger dunkler Ton in die Stille der Kajüte. Ungläubig
streckte ich den Kopf aus der Luke und lauschte in die graue
Wand. Zunächst hörte ich nur meinen Pulsschlag in den
Schläfen, doch dazwischen lag eindeutig der tiefe Basston
eines Nebelhorns, der dröhnende Ton näherte sich rasch,
zudem begann das Boot leicht zu schwanken. Ich stieg an
Deck, der Plastikteppich hatte sich in Bewegung gesetzt.
Geistesgegenwärtig sicherte ich mich noch mit einem Tau
an den Deckhaken, bevor inmitten des ohrenbetäubenden
Lärms des Nebelhorns ein Schiffsbug vor mir aufragte. Alles



ging blitzschnell, das Boot kenterte und zerbrach. Wirbelnde
Plastikteile waren das Letzte, was ich noch wahrnahm.

Kurz darauf blinzelte ich mit beengter Brust in ein
schummriges, graues Nichts, in dem zwei trübe
übereinanderstehende Lichter leuchteten. In der Totenstille
wähnte ich mich in einem Traum. Unrast befiel mein Herz.
Konnte es sein, dass ich tot war? Brust- und Kopfschmerzen
sagten Gegenteiliges, auch mein Stöhnen war deutlich zu
vernehmen. Beim Versuch, mich aufzurichten, wurde mir
schwindlig und ich hatte das Gefühl, dass mich irgendetwas
festhielt. Meine Bewegungsversuche hatten Wellen im Raum
verursacht und das untere der zwei seltsamen Lichter
begann jetzt auf und ab zu tänzeln.

Blitzartig wurde mir bewusst am Leben zu sein. Ich trieb
auf einer Flüssigkeit, einem See vielleicht. In den von mir
verursachten kleinen Wellen spiegelte sich ein
verschwommener Vollmond. Nebel begrenzte meinen
Horizont auf wenige Meter Sicht. Ich schwamm durch ein
farbloses, feuchtes Nichts. Ein Tau quer über der Brust
fixierte mich auf einem schwankenden Floß. Ich bewegte
meine Arme, löste mühelos die Knoten und bekam wieder
Luft. Dann kostete ich das Wasser, es schmeckte
unternehmungslustig. Obwohl ich das unangenehme Gefühl
nicht loswurde, tief zu schlafen, erschien mir alles
Nachfolgende absolut real. Feuchtfröhlich trällerte ich
Seemannslieder und triftete immer tiefer in den zeitlosen
Hall meines Inneren Erlebens. Oft hielt ich rastlos inne und
musste mich tastend umsehen, bevor ich verstand, was ich
sehen wollte.



Die Reise im Kopf
Die Reise begann recht unspektakulär. Mein altes Haus

hatte ich zunächst angehoben, dann auf Räder montiert und
mit allen Erinnerungen an den Wagen gehängt. Unweit von
Mitternacht pinselte ich noch "Wherever I lay my head is my
home" über die Nummernschilder und kurz danach war es
so weit. Ich ließ den Motor an und mein bisheriges Leben
hinter mir. Dichte Nebelschwaden nahmen mir sogleich die
Sicht. Es war mir einerlei, ein Auge auf dem Kompass, eines
auf der Straße fuhr ich unbeirrbar immer Richtung Süden.
Das endlose graue Band rollte ununterbrochen unter mir



hinweg und ich durchfuhr eine weiße,
scheinwerferbeleuchtete Wand. Vielleicht war dies die
Zufahrt ins Nichts. Ohne es zu ahnen, lotste mich die
Einbahnstraße schnurgerade bis zu einem verschleierten
Horizont, danach stieg sie unablässig in die Höhe. Im
Blindflug bewegte sich der Wagen wie von selbst. Immer
weiter, immer höher und nach einer nicht enden wollenden
Fahrt durch den undurchdringlichen Nebel, öffneten sich die
Wolken. Mir näherte sich die Morgenröte eines zeitlosen
Augenblicks. Mittlerweile umkreiste ein Lachmöwenschwarm
spöttisch mein Haus. Zwischen den letzten Nebelschwaden
kam ich vor einem mysteriösen Schild zum Stehen. „The
One-Way-Drive“. Ich hatte den Scheitelpunkt dieser
eigenartigen Straße erreicht und befand mich jetzt in
schwindelerregender Höhe unter einer Regenbogenbrücke.
Rechts und links der schmalen Fahrspur ging es jäh hinab in
die Tiefe. Eine Umkehr war ausgeschlossen. Hinter mir lag
die bleierne Nebelwand der Nacht, vor mir die unendliche
Weite eines wolkenlosen Himmels und das spiegelglatte
Meer. Der Fahrweg führte steil hinab, direkt auf den Ozean
zu. Kein Land war mehr auszumachen.

Kein Land? Da war ein Land. Die Straße führte direkt unter
der Wasseroberfläche weiter. Mit den Augen konnte ich klar
verfolgen, wie sie sich schnurgerade in der Tiefe verlor.
Ohne nachzudenken, stieg ich ein, schaltete in den Leerlauf
und löste die Bremsen. Gemächlich nahm mein Gespann
Fahrt auf. Das Haus schob den Wagen unaufhaltsam
vorwärts, immer schneller jagte ich die Straße hinunter. Die
Tachonadel blieb bei 280 km/h stehen. In völliger
Gelassenheit entzündete ich eine Zigarette und durchbrach
ohne den geringsten Wellenschlag das dünne Häutchen der
Wasseroberflächenspannung. Der Ozean flutete den
Innenraum. Meiner Zigarette war dies gleichgültig, sie
brannte selbstvergessen im Aschenbecher weiter. Ohne
Schaden, Nässegefühl oder Atemnot tauchte ich hinunter
ins Meer. Alles schien wie gewohnt, nur die Umgebungsfarbe



hatte sich ins Bläulich-violette verändert und die
Sonnenstrahlen warfen bunte Reflexe auf den Meeresgrund.
Der Wagen rollte langsam aus und ich kontrollierte mich im
Rückspiegel. Alles schien normal, weder Fischaugen noch
Kiemen hatte ich bekommen. Der Motor ließ sich problemlos
starten und blubberte regelmäßig. Schmunzelnd nahm ich
mir vor, später nachzusehen, ob die Toilette und die Dusche
im Haus noch funktionierten.

Delfine und Putzerfische begleiteten mich, während ich
eine mit Relikten versunkener Kulturen angefüllte
Trümmerlandschaft durchfuhr. Am Straßenrand lagen
Säulen, Statuen, Einkaufswagen, Amphoren und
Weichspülerflaschen, sie waren dicht besetzt von Muscheln
und Korallen. Fischschwärme durchstreiften die Wracks von
Öltankern und U-Booten, auch ein versunkenes Floß sah ich.
Aus den Seetangwäldern lugten verfallene Kathedralen und
Industrieanlagen hervor. Bunkerruinen versanken im
Meeresboden. Überwältigt von den bizarren Formen und
Farben der Unterwasserwelt, die in ihrer heiteren
Lebendigkeit die leblosen Dinge des Menschen
überwucherten und verdauten, versuchte ich erst gar nicht
etwas geschichtlich oder wissenschaftlich zuzuordnen. Diese
erstaunliche stille Welt und ihre Bewohner zogen mich
vollständig in ihren Bann. Die Unterwasserfahrt verging
dabei wie im Fluge. Inmitten der Schlummerstunde verließ
der Fahrweg allmählich die Ebene der Ruinenfelder und
führte hinab in die Tiefe. Ich ließ mich treiben. Die Straße
verlief Schnurgeradeaus, das einzig Anstrengende war,
ständig bremsbereit zu sein, um keinen Fisch zu überfahren.

Schleichend und unaufhaltsam verschwamm die
Unterwasserlandschaft in einer unergründlichen Schwärze.
Eine sternlose Meeresnacht begann. Die Reise war mir
bisher hinter dem Lenkrad vergangen. Sitzfleisch und Magen
meldeten sich gemeinschaftlich. Ich überlegte, die Fahrt zu
unterbrechen, als die Scheinwerfer ein Schild aufleuchten
ließen. „Rastplatz Ursprung. 2 Sehmeilen.“ Genau im



richtigen Moment, denn bei meinem spontanen Entschluss
loszufahren, hatte ich nicht bedacht, den Kühlschrank
ordentlich aufzufüllen, zudem ein ausgiebiges Abendessen
in Gesellschaft wäre nicht zu verachten. Der Rastplatz
erwies sich bedauerlicherweise als ein verlassener Parkplatz
mit Aussichtsplattform auf einen Phönix, was immer das
auch sein mochte. Selbst wenn in der absoluten Dunkelheit
etwas zu erkennen gewesen wäre, mit einer schönen
Aussicht füllt sich kein leerer Magen.



Der Phönix
Ernüchtert stellte ich den Wagen ab und sammelte im
Scheinwerferlicht einige unvorsichtige Muscheln, Seegurken
und Seetang, danach ging ich ins Haus und entzündete im
Stockfinstern den Gasherd.

Das Licht der blauen Gasflamme war spärlich, jedoch
ausreichend, um in der Kochnische zu werkeln. Ein kaum
wahrnehmbarer roter Schein begann in die Küche zu
leuchten. Ich schlenderte zum Küchenfenster und bemerkte
einen glutroten Schimmer im Schwarz des Ozeans. Zunächst
vermutete ich, die Morgenröte beginne, nur die Sonne war



gerade erst untergegangen. Das Leuchten musste von
etwas anderem stammen.

In der Ferne züngelten bald Flammen über den Horizont
und tauchten den Meeresboden in ein flackerndes rotes
Licht. Kurz danach erhob sich ein glühender Feuerball aus
der Schwärze des Meeres. Während der Zubereitung eines
Seetangs à la Crème mit einigen Eiern vom Stör hatte ich
das Vergnügen im Küchenfenster mit anzusehen, wie die
Feuerkugel höher stieg, in ihrer Mitte ein Spalt aufbrach und
der Flammenball sich langsam öffnete.

Die flüssige Lava des feurigen Gestirns barg eine Eizelle,
die sich fortwährend teilte und in rasender Geschwindigkeit
einen glühenden Fötus entwickelte. Fasziniert und mit vollen
Backen beobachtete ich das Geschehen. Im Nu war das
Geschöpf ausgewachsen und breitete bedächtig seine
brennenden Flügel zum Trocknen im Wasser aus. Jetzt
verstand ich das Rastplatzschild. An dieser Stelle konnte
man bequem der Geburt eines Feuervogels beiwohnen.

Zwischenzeitlich experimentierte ich an einer neuen
kulinarischen Kreation. Meeresfrüchte in Austernsoße mit
Seegurkensalat. Der Feuerplanet stand bereits hoch über
dem Horizont, als der Phönix zwitschernd dem
Flammenmeer entflatterte. Sein Gefieder loderte in
glühenden Rot-Orange- und Gelbtönen. Eine Zeit lang
entflammte er voller Lebensfreude Feuerkreise über
meinem Haus und entschwand mit tollkühnen
Flugmanövern in der Meeresnacht. Die Feuerkugel hatte
bereits ihren Zenit überschritten und neigte sich wieder zum
Horizont. Eine Wassermelone zum Nachtisch wollte ich noch
öffnen, als der Phönix in einem wilden Funkengestöber
zurückkehrte. Ich erkannte den Vogel kaum wieder. Sein
jugendliches Feuer war in ein fahles, blaugraues Leuchten
übergegangen.

Der ausgezehrte Körper glühte nur noch an wenigen
Stellen und verbrannte unaufhaltsam zu Asche. Mit einem
letzten lang gezogenen Seufzer stürzte er sich im wilden


