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Für Fiene, Tom, Mats und Bram,
ich hab euch lieb!



PLAYLIST

Bowie on the Radio  – Ryan McMullan
Sunroof   – Nicky Youre, dazy
Unpack Your Bags  – Radio Edit  – Lemony Rug
Mountain  – Harry Marshall
Way Out West   – REUNIØN
A Place We Knew   – Dean Lewis
Mad Men  – Westward the Tide
The Best Part  – Young Mister
First Time   – Plested
Starlight  – Jai Wolf, Mr Gabriel
No Good Alone  – Corey Harper
The World Is Ours   – Volunteer
Free but Hollow  – Hidinin
The One Moment   – OK Go
Caution  – The Killers
T-Shirt Weather  – Circa Waves
Everything Changes in the End  – Vistas
If You Ever Leave, I’m Coming with You  – The Wombats
Until I Found You  – Who’s Molly?
Who You Are  – One  – The Genius Buddha Band
Autumn  – Matthew Mole



1. KAPITEL
Hadrian

Ich dachte immer, Freiheit würde nach Regen, salziger
Meeresluft und frisch gemähtem Gras riechen. Stattdessen
stinkt sie nach Bleichmittel. Warum manche Leute sich
ausgerechnet die Haare färben, um einen Neuanfang zu
starten, werde ich nie verstehen. Ich fühle mich nicht wie
ein neuer Mensch, und meine Kopfhaut brennt höllisch.

Die nackte Glühbirne, die über mir baumelt, flackert schon
wieder. Vielleicht ist es sogar ein Vorteil, dass die
Beleuchtung in diesem Badezimmer so mies ist. Dann kann
ich wenigstens nicht deutlich erkennen, was ich mit meinen
Haaren angestellt habe, nachdem ich sie mit einer normalen
Schere kurzerhand abgeschnitten habe. Doch meine
Haarfarbe hat mich immer noch an meine Familie erinnert.
Also habe ich so viel Bleichmittel und Farbe auf meinen Kopf
gekippt, bis meine Haare tatsächlich irgendwann blond
waren.

Mein Bart musste auch dran glauben, und jetzt blickt mir
im Spiegel ein Mann entgegen, der nicht länger Hadrian
Carter ist. Gut so. Das war das Ziel. Niemand darf mich
erkennen. Nicht einmal ich selbst.

Vorsichtig streiche ich mir über den Kopf. Ich berühre
meine Haare kaum, als wären sie genauso zerbrechlich wie
meine neu gewonnene Freiheit. Ich bilde mir ein, dass die
Strähnen bei der Berührung mit meinen Fingerspitzen



knistern. Sie fühlen sich an wie Stroh. Ein Friseur hätte
definitiv einen besseren Job gemacht. Aber Friseure in L. A.
wissen alles und spionieren besser als die NSA. Fünf
Minuten, nachdem ich einen Laden betreten hätte, hätten
die Paparazzi mit ihren Kameras vermutlich schon an der
Scheibe geklebt.

Nein, das Risiko konnte ich nicht eingehen. Meine Tarnung
funktioniert nur, wenn kein Reporter in diesem Land weiß,
wie ich jetzt aussehe.

Ich schalte das Licht im Bad aus, weil mich das Flackern
nervös macht, und betrete erneut mein
heruntergekommenes Motelzimmer. Auch hier hängt der
Gestank von Bleichmittel in der Luft. Wird die
Reinigungskraft, die morgen dieses Zimmer aufräumen wird,
sich fragen, ob ich hier einen Mord begangen und meine
Spuren verwischt habe?

Erneut vibriert mein Handy in meiner Hosentasche. Ich
habe es schon den ganzen Tag nicht über mich bringen
können, meine Nachrichten zu checken, was ich nun
nachhole. Denn ich will nicht länger ein jämmerlicher
Feigling ohne eine eigene Meinung sein.

Ich bin es gewohnt, viele Nachrichten auf meinem
Startbildschirm stehen zu haben. Aber diese Flut ist neu.

Jedes Mitglied meiner viel zu großen Familie hat sich bei
mir gemeldet.

Meine Schwester Athena hat geschrieben: Wo steckst du?
Mom rastet aus.

Mein älteste Schwester Demeter findet schon drastischere
Worte: Wo zur Hölle bist du? Wir warten auf dich.

Ich kann nur die Augen verdrehen. Seitdem Aphrodite
unserer Familie den Rücken zugekehrt hat, war der Platz von
Moms Liebling wieder offen und Demeter hat diesen, ohne
zu zögern, an sich gerissen. Manchmal klingt sie sogar wie
unsere Mutter. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie jeden Tag



Stunden vor dem Spiegel verbringt, um ihre Mimik und
Gestik nachzuahmen. Eine naturgetreue Kopie von Mom ist
wohl das Letzte, was die Welt gebraucht hat.

Neben den Nachrichten meiner Geschwister wären da
auch noch die obligatorischen Memes und Gifs im
Familienchat, die vor allem von meinen Brüdern Octavian
und Caesar stammen. Sie verwenden nur Memes und Gifs,
die unsere Familie zeigen, wovon es eine Menge gibt. Über
zehn Jahre Reality-TV mit der Familie Carter haben viel
Material geliefert.

Ich schließe den Chat, weil ich wirklich keinen Bock habe,
mich mit meiner Vergangenheit auseinanderzusetzen.

Mein Vater hat es mit ein bisschen Diplomatie probiert: Du
bist spät dran. Wir warten alle auf dich. Bitte beeil dich.

Dieses Bitte zu tippen, muss ihm viel abverlangt haben.
Bei uns Carters wird es eigentlich nie verwendet. Ich bin fast
schon gerührt.

Doch meine Mutter hat es wohl am besten auf den Punkt
gebracht. Ich habe gefühlt hundert Anrufe und Nachrichten
nur von ihr erhalten. Zuerst sind sie noch harmlos, doch mit
der Zeit hat sie die Geduld verloren, und die Anzahl der
Ausrufe- und Fragezeichen steigert sich beständig. Mein
persönlicher Favorit: Du bist so undankbar!!!!!! Hast du eine
Ahnung, wie viel so ein Tag am Set kostet????? Hier hängen
sehr viele Arbeitsplätze dran!!!!! Leute verlassen sich auf
dich!!!!!!

Hinter jedem Buchstaben und jedem Satzzeichen kann ich
die Panik erahnen, die sie schon seit Monaten nicht mehr
loslässt. Aphrodite ist gegangen und ist nicht zurückgekehrt.
Sie hat ihr Leben ohne die Hilfe unserer Familie auf die
Reihe bekommen. Nun spürt Mom ihre Macht schwinden und
ist noch perfektionistischer, noch manipulativer und noch
verbissener geworden.



Ich lese weiter. Es folgen Drohungen, was ich mir
anzuhören habe, sobald ich es wieder wage, ihr unter die
Augen zu treten. Es sind wütende Nachrichten. Aber sie
wären wesentlich wütender, wenn sie wüsste, dass ich nicht
einfach einen Drehtag geschwänzt habe. Sie denkt
vermutlich, ich hätte mich betrunken, würde irgendwo
meinen Rausch ausschlafen und morgen wieder auftauchen.

Doch das werde ich nicht.
Ich habe nicht vor zurückzukehren.
Als ich schon glaube, diese Textnachrichtenflut gut

verkraftet zu haben, fällt mein Blick auf einen anderen
Namen. Meine Hand zittert.

Lass uns reden. Bitte erzähl ihm nichts davon.
Ein bitterer Geschmack legt sich auf meine Zunge. Ich

erinnere mich an unsere letzte Begegnung und wie übel mir
danach gewesen ist. Mein ganzes Leben habe ich mit
meiner Familie in dieser Villa in Beverly Hills gelebt. Ich war
von so vielen Seiten von Falschheit umgeben, dass ich sie
gar nicht mehr erkennen konnte. Bis ich gesehen habe, wie
sich ein Mensch verändert, sobald er einen Fuß über unsere
Schwelle setzt  …

Nein, ich werde jetzt nicht daran denken. Das ist einer der
tausend Gründe, warum ich dieses Leben nicht länger leben
kann.

Ich bin das Ergebnis, wenn die Sängerin einer One-Hit-
Wonder-Girlgroup aus den 90er-Jahren und ein gescheiterter
Schauspieler den fatalen Fehler begehen, eine Familie zu
gründen. Ich bin das Kind zweier Menschen, die sich so
verzweifelt an den Rest ihrer Berühmtheit geklammert
haben, dass sie ihre Seelen und die Privatsphäre ihrer
Kinder ans Reality-TV verkauft haben, nur um im Gespräch
zu bleiben.

Doch das wird mich nicht länger definieren.



Ich bin nicht länger Hadrian Carter. Ich bin einfach nur
Adrian. Und es gibt keinen Weg zurück.

Noch habe ich keine Ahnung, wer Adrian ist, aber ich
werde es herausfinden. Ich will endlich wissen, wie mein
Leben aussieht, wenn es nicht von meiner Mutter
fremdbestimmt wird. Ich will wissen, was ich wirklich mag
und was ich hasse.

Doch all das werde ich nur herausfinden, wenn ich so viel
Abstand wie möglich zwischen meine Familie und mich
bringe.

Als ob ich mir noch einmal beweisen müsste, dass ich es
wirklich ernst meine, lasse ich mein Handy zu Boden fallen.
Der Bildschirm splittert. Ich trete nach, bis das Display für
immer erlischt. Die Verbindung ist gekappt. Die wütenden
Nachrichten meiner Familie werden mich nie wieder
einholen können. Ich gehe zur Tür, werfe mir meine
Reisetasche, in der sich alles befindet, was mir wichtig ist,
über die Schulter und lasse das schmuddelige Motelzimmer
und mein altes Leben zurück.

Okay, meine Freiheit mag nach Bleichmittel und
Verzweiflung riechen, doch es ist ein Anfang.

Noch einmal atme ich tief durch. Dann schließe ich die Tür
endgültig hinter mir.

Bye-bye L. A. Ich werde dich nicht vermissen.



2. KAPITEL
Alice

»Was soll das heißen, ich bin gefeuert?«
»Da du Journalistin bist, hatte ich eigentlich gehofft, dass

du diesen einfachen Satz verstehen würdest.«
»Findest du das auch noch witzig?«, frage ich schrill.

Meine Stimme klingt immer schrill, wenn ich mich aufrege.
Deswegen klinge ich auch immer wie eine Hundepfeife,
wenn ich in diesem Büro auf diesem Stuhl sitze. Ich
räuspere mich, bevor ich weiterspreche. Dieser Mann hat
mich noch nie ernst genommen. Wenn ich mich auch noch
anhöre wie ein hysterischer Fan auf einem Konzert seiner
Lieblingsband, wird mich das nicht professioneller
rüberkommen lassen. »Ein bisschen mehr Mitgefühl hätte
ich selbst dir zugetraut.«

»Dein wohl größter und fatalster Fehler.«
Darauf erwidere ich nichts. Ich habe das Gefühl, dass

alles, was ich jetzt sagen könnte, die Situation nur
verschlimmern würde. Also nehme ich mir ein paar
Sekunden, um mich zu sammeln.

Ich kann mich kaum noch an den Menschen erinnern, der
ich vor einem Jahr gewesen bin. Damals kam ich mit großen
Augen und hoffnungsvollem Herzen in L. A. an, um eine
erfolgreiche Journalistin zu werden. Ich war eine Idealistin.

Tja, meine Ideale sind allesamt im Ozean ertrunken. Und
der Mann, der vor mir steht, ist derjenige, der sie so lange



unter Wasser gehalten hat, bis sie nicht mehr zappeln
konnten.

Okay, das war düster. Doch das sollte man mir in dieser
Situation verzeihen können. Ich sitze hier schließlich im Büro
meines Chefs  – bald Ex-Chef, wie es aussieht  – und stehe
vor den Trümmern meiner Träume. Da können einem schon
mal dunkle Gedanken kommen  – oder auch Fantasien, wie
man einen Mord begeht. Vorzugshalber an dem Typen vor
mir, der nun auch noch die Dreistigkeit besitzt, mich breit
anzugrinsen.

Ich wollte die Welt verändern. Doch nun trauere ich einem
Job nach, der von mir verlangt hat, über die Cellulite-Hintern
und die Smoothie-Diäten von irgendwelchen Stars zu
schreiben. Ich bin eine Heuchlerin  – und zu allem Überfluss
auch noch eine schlechte Feministin.

»Warum bin ich gefeuert?«, frage ich, nachdem ich ein
paar Mal tief durchgeamtet habe.

Sein Grinsen wird breiter. Wie ich diesen Mann hasse.
Elijah Bishop, Chefredakteur der Promiwebsite Day-to-

Day-Gossip, sitzt nicht auf seinem Bürostuhl auf der anderen
Seite des Schreibtischs, wie jeder andere Chef es tun würde,
wenn er einen Angestellten feuern muss. Nein, er lehnt
lässig mit dem Hintern an seinem Schreibtisch und stützt
sich mit beiden Armen an der Kante ab, als würde er für ein
Fotoshooting posen. Und vor allem kann er so auch auf mich
herabblicken.

Er lässt sich Zeit mit seiner Antwort. Er genießt diesen
Moment wirklich viel zu sehr. Aber das sollte mich nicht
überraschen. Immerhin arbeitet niemand zwanzig Jahre als
Klatschreporter, wenn man anderen Menschen nicht gern
eins reinwürgt. Für diesen Mann gibt es nichts Schöneres,
als eine Schauspielerin öffentlich für jedes Kilo, das sie
zunimmt, bloßzustellen und den letzten Alkoholskandal



eines Sängers breitzutreten, egal, ob dieser Kinder hat oder
nicht.

»Deine Artikel passen nicht zu unserer Marke. Die Leute
lesen uns wegen unserer Ehrlichkeit.«

Er will wohl Aasgeier-Mentalität sagen, schießt es mir
sofort durch den Kopf.

»Weil wir Journalisten sind«, redet er weiter.
Darüber lässt sich diskutieren.
»Die nicht vor den schwierigen Themen zurückschrecken.«
Wer sich in Hollywood gerade von wem scheiden lässt?

Das sind die Themen, die die Welt bewegen, denke ich
sarkastisch.

»Du willst einen Ton reinbringen, der unserer Leserschaft
zu zensiert ist.« Damit spielt er wohl auf meine
journalistische Integrität an. Er hat recht. Die sollte ich mir
schleunigst abgewöhnen.

»Also setzt du mich auf die Straße«, stelle ich nüchtern
fest.

»Aaaaalice«, beginnt er. Ich hasse es, wenn er meinen
Namen so in die Länge zieht, als würde er sich dessen Klang
auf der Zunge zergehen lassen. Es hat etwas Übergriffiges.
Sofort rinnt mir ein kalter Schauer über den Rücken. »Sei
ehrlich, du willst doch gar nicht hier sein.«

Das stimmt. Aber zu diesem Verlagshaus gehören auch
Magazine und Zeitungen, hinter denen ich stehen kann.
Diese Promiwebsite sollte nur mein Einstieg sein. Sie sollte
mir andere Türen öffnen. Sie sollte mein erster Schritt sein
auf dem Weg zur investigativen Journalistin, zu meiner
ersten großen Enthüllungsstory, zu meinem Pulitzer-Preis.
Doch die Realität sieht natürlich mal wieder anders aus.

Und wenn ich diese Stelle verliere, werden sich alle diese
Türen nicht für mich öffnen, sondern sich noch fester
verschließen. Und ohne Job habe ich bald kein Dach mehr
über dem Kopf. Ich brauche das Geld. Dringend.



Also werde ich jetzt wohl meine Selbstachtung vergessen
müssen und um meine Anstellung betteln, obwohl ich sie
verabscheue.

»Gib mir noch eine Chance, mich zu beweisen.« Schon
wieder ist meine Stimme schrill. Furchtbar.

Elijah reagiert nicht sofort auf diese Aussage. Er
beobachtet mich nur. Kritisch zieht er die Augenbrauen
zusammen. Das heißt, dass ich noch nicht genug gebettelt
habe.

Ich wünschte sehr, dass ich es nicht nötig hätte, vor
einem Arschloch im unvorteilhaften Anzug im Staub zu
kriechen. Allerdings habe ich niemanden, der mich auffängt,
wenn ich auf meinem Weg hinauf zu meinem Traum auf den
rutschigen Treppen stolpere und falle. Wenn ich falle, dann
lande ich auf dem Boden  – und der Aufprall wird hart sein.

Also schlucke ich, schiebe mir eine Strähne aus dem
Gesicht und setze mich ein bisschen gerader hin. Er will,
dass ich bettle, also werde ich das wohl oder übel tun.

»Bitte. Noch eine Chance. Du weißt, dass ich gut und
gründlich arbeite. Ich arbeite mehr als alle anderen in
diesem Laden. Gib mir noch eine Chance. Und wenn ich sie
verpatze, gehe ich ohne Murren.« Diese Worte scheinen sich
wie heiße Kohlen durch meine Zunge zu brennen.

Langsam stößt sich Elijah von der Kante ab und läuft mit
langen, aber sehr bedächtigen Schritten um seinen
Schreibtisch herum. Sein Blick schweift über mich und über
die protzige Einrichtung seines Büros, dessen Wände mit
Bildern tapeziert sind, die ihn mit dem Arm um die
wichtigsten Hollywood-Stars unserer Zeit zeigen. Doch
inzwischen habe ich die Vermutung, dass die Bilder nicht
wegen der Schauspieler, Regisseure, Sänger und It-Girls hier
hängen, sondern damit ihn sein eigenes Gesicht aus
hundert verschiedenen Bilderrahmen entgegenlacht.



Schnell schaue ich woanders hin, da es mir vollkommen
ausreicht, sein schmieriges Grinsen nur einmal zu sehen.

Elijah lässt sich auf seinen Stuhl fallen. Endlich trennt uns
der Schreibtisch voneinander, doch das kann meine
überspannten Nerven auch nicht beruhigen. Denn er hat
den Kopf leicht zur Seite geneigt, seine Augenbrauen so
weit zusammengezogen, dass sie sich fast High five geben,
und fixiert mich. Unruhig rutsche ich auf dem Stuhl herum,
der so viel unbequemer aussieht als der Ohrensessel, in
dem er sitzt. Dieser Blick verheißt nie etwas Gutes. Er
bedeutet, dass Elijah eine Chance sieht, noch einmal
nachzutreten. Dann legt sich ein Lächeln auf seine Lippen.
Was für ein gruseliger Anblick. Doch er erklärt mir nicht
sofort, welcher diabolische Plan ihm so eine große Freude
bereitet, weil er diesen Moment genießen will. Er wird meine
Nervosität in sich aufsaugen und aufbewahren für die
schlechten Tage, an denen er niemanden zum Weinen
bringen konnte.

Wieder bewegt er sich nur mit seinen für ihn typischen
langsamen und sehr bedachten Gesten. Er greift sich eine
der tausend Zeitschriften, die immer auf seinem
Schreibtisch liegen, und wirft sie mir schwungvoll in den
Schoß. Unkommentiert natürlich. Abwartend sieht er mich
an. Mir bleibt nichts anderes übrig, als bei seinem
komischen Theaterstück mitzuspielen. Also nehme ich das
Magazin in die Hand. Auf der Titelseite prangt die gleiche
Schlagzeile, die auch bei Day-to-Day-Gossip seit über einer
Woche jeden Tag auf der Website steht, weil dieses Land
besessen von dieser Geschichte ist.

WO IST HADRIAN CARTER?

Unter dieser Headline grinst einem der jüngste Sohn des
Carter-Clans entgegen. Wie alle Mitglieder seiner Familie hat



er schwarzes volles Haar. Sein Bart ist gepflegt. Seine Zähne
sind unnatürlich weiß. Sein Lächeln künstlich. Alles, wie es
sich für einen Reality-TV-Star eben gehört.

Neben seinem Kopf wird die große Story, die diese
Zeitschrift erzählen wird, angepriesen. Doch ich muss sie
nicht aufschlagen, um zu wissen, dass sie auch keine neuen
Informationen haben. Dort werden die gleichen Theorien
und tausend Fragezeichen hinter jeder Spekulation stehen,
die auch auf unserer Website zu finden sind.

Seit über einer Woche fragt sich jeder Celebrity-Experte,
was mit Hadrian Carter passiert ist. Es hat alles mit der
Meldung begonnen, dass es Probleme beim Dreh der
neuesten Staffel Catching up with the Carters gab. Irgendein
Assistent von einem Assistenten hatte an die Presse
durchsickern lassen, dass Hadrian Carter unauffindbar war.
Diese Nachricht hat sich in Rekordgeschwindigkeit auf allen
sozialen Medien ausgebreitet. Seine Fanclubs hatten schnell
die wildesten Theorien parat. Hat seine Abwesenheit mit
den Gerüchten um seine Trennung von der Schauspielerin
Rachel Hanson zu tun? Sind es Drogen? Alkohol?
Familienquerelen? Hat er gesundheitliche Probleme, die der
Öffentlichkeit vorenthalten werden? Und auf einmal wurde
eine Familie, die ihr Privatleben sonst so bereitwillig mit der
ganzen Welt teilt, auffällig still. Das hat die Spekulationen
nur noch wilder werden lassen, denn das letzte Mal, als es in
der berüchtigten Villa in Beverly Hills so ruhig wurde, ist ein
anderes Mitglied des Clans einfach verschwunden. Vor
einigen Monaten ist seine Schwester Aphrodite ausgezogen,
und es wurde bekannt, dass sie nicht an das Set ihrer
Familie zurückkehren würde. Die Gerüchteküche brodelte.
Als dann auch noch herauskam, dass sie mit Garett Edwards
zusammen ist, der doch eigentlich eine Beziehung mit
Katherine O’Connell führt, haben sich die Schlagzeilen
überschlagen. Nicht zum ersten Mal waren Promiredakteure



für die Existenz von Aphrodite Carter, die ihnen so
zuverlässig Geschichten liefert, dankbar.

Mehrere anonyme Quellen, die behauptet haben, am Set
der Show zu arbeiten, sprachen von Bildmaterial der Cross-
over-Folge der beiden Reality-TV-Familien, das unter
Verschluss gehalten wird, da es die Familienoberhäupter
nicht gut dastehen ließe. Doch niemand hat es gesehen.
Obwohl Elijah wirklich alles versucht hat, um es in seine
gierigen Finger zu bekommen. Aber nach vielen Wochen
voller recycelter Schlagzeilen und Artikeln, die doch nichts
Neues zu berichten hatten, mussten alle einsehen, dass die
Familien sich nicht äußern würden und dass Aphrodite
Carter und Garett Edwards ein neues Leben begonnen
hatten, das Klatschreporter einfach nicht mehr glücklich
machen kann.

Dass ich all das weiß, steigert den Frust auf meinen
sinnlosen Job nur noch mehr.

Während Elijah seine Unwissenheit über Aphrodite schon
richtig geärgert hat, ist er von Hadrians Geschichte
regelrecht besessen. Noch so eine Story kann er sich nicht
entgehen lassen. Das widerspricht vermutlich seinen
Prinzipien, sollte er denn welche haben.

Deswegen haben die meisten Redakteure von Day-to-Day-
Gossip, mich eingeschlossen, die letzte Woche damit
verbracht, die Instagram-Storys und Twitteraccounts von
allen Carter-Geschwistern zu sichten. Und zu meinem
Leidwesen sind es verdammt viele Geschwister. Hera,
Demeter, Aphrodite, Athena, Caesar und Octavian. Ich
werde nie verstehen, warum ausgerechnet Mike und Evelyn
Carter, Menschen, die im Fernsehen über die sexuellen
Abenteuer ihrer wilden Jugendjahre, ihr letztes Bikiniwaxing
und ihre Lieblingssextoys reden, ihre Töchter nach Göttinnen
der griechischen Mythologie und ihre Söhne nach römischen
Kaisern benannt haben.



»Was soll ich damit?«, frage ich und werfe die Zeitschrift
zurück auf den Schreibtisch. »Die Geschichte ist doch
inzwischen schon uralt. Alle Artikel drehen sich nur im Kreis
und immer um die gleichen Fragen.«

Elijah grinst mindestens so breit wie ein kleines Kind am
Weihnachtsmorgen. »Ich will, dass du mir die Antworten auf
diese Fragen besorgst. Ich will, dass du Hadrian Carter
findest.«

Mein Herz rast. »Das soll wohl ein Witz sein. Wie soll ich
das denn bitte anstellen? Selbst die widerwärtigsten
Paparazzi, die diese Stadt zu bieten hat, haben nicht ein
Foto von ihm kriegen können.« Meine Stimme hat schon
wieder eine Frequenz erreicht, die Glas zerspringen lassen
kann.

Dieser überhebliche Gesichtsausdruck, mit dem Elijah
mich nun bedenkt, ist der schmierigste, den ich bisher von
ihm gesehen habe. Was wirklich etwas heißen will.

»Du willst doch investigative Journalistin werden. Hier ist
deine Chance zu beweisen, dass du es wirklich draufhast.«

Ich starre ihn immer noch völlig entsetzt an. Ich bin mir
nicht sicher, ob ich jemals wieder damit aufhören kann. »Du
willst mich verarschen.«

»Nein, ich möchte diese Story.« Entschieden deutet er auf
das Bild von Hadrian Carter. »Diese Familie hat einige
Leichen im Keller, und ich habe es so satt, dass ich an
manche davon nicht herankomme. Diese Leiche werde ich
ausgraben und zu Tage befördern. Und du bist diejenige, die
ich mit der Schaufel losschicke und die sich für mich die
Hände schmutzig machen darf.« Er sieht mir direkt in die
Augen, und das Funkeln in seinen lässt mich noch unwohler
in meiner Haut fühlen. »Ich möchte diese Geschichte noch
ein bisschen mehr, als ich dich loswerden will. Und
verzweifelte Menschen bringen die besten Resultate.



Verzweiflung macht kreativ. Also gebe ich dir hiermit die
Chance, um die du so würdevoll gebettelt hast.«

Ich bin sprachlos.
»Und um es noch ein bisschen interessanter zu machen:

Wenn du es schaffst, werde ich dich jeder Zeitung und
jedem Medienunternehmen empfehlen, wo du hinwillst.«

Elijah Bishop mag ein verabscheuungswürdiger Mensch
sein, doch in dieser Branche haben seine Worte Gewicht.
Wenn er mich empfiehlt, ist mir ein Job sicher.

Ich schlucke schwer, dann blicke ich auf die Zeitschrift und
meine unmögliche Aufgabe. Warum muss mich meine letzte
Chance eigentlich so angrinsen? Warum muss ich einen Kerl
suchen, der so viel Substanz hat wie die Zeitschriften, in
denen er abgebildet ist? Warum nur befinde ich mich in
dieser Situation?

»Ich habe jetzt einen Termin.« Mit seiner ungeduldigen
Stimme reißt mich mein Noch-Chef aus meinen Gedanken.
Ich frage mich, ob es nicht humaner von ihm gewesen wäre,
mich einfach hier und jetzt zu entlassen. Mich von meinem
Leid zu erlösen. Denn mit dieser Aufgabe hat er mir etwas
ganz Gefährliches gegeben: Hoffnung.

Hoffnung, dass es doch noch einen Weg gibt. Hoffnung,
dass ich meinen Traum doch noch erreichen kann.

Doch wenn Hoffnung zerbricht, wünscht man sich, man
hätte sie niemals kennengelernt.

Wie in Trance erhebe ich mich und laufe zur Tür. Ich sage
nicht, dass ich die Aufgabe annehme. Denn das ist
überflüssig. Wir wissen beide, dass ich das tue. Daran ist
das Miststück namens Hoffnung schuld.

Mein Blick fällt auf meine Hände. Ich habe schon wieder
die Haut um meine Daumennägel abgeknibbelt. Das zeigt
wohl sehr bildlich, wie groß mein Stresslevel in diesem
Moment ist.



Als ich nach der Türklinke greife, hält mich Elijahs Stimme
noch einmal zurück.

»Finde Hadrian Carter. Und wenn du keine Story
mitbringst, brauchst du erst gar nicht wiederzukommen.«

Mit diesen aufmunternden Worten im Rücken verlasse ich
sein Büro.



3. KAPITEL
Hadrian

Ich hatte damit gerechnet, dass mein Verschwinden in den
Medien thematisiert werden würde. Aber ich hatte gehofft,
dass sich der Rummel um mich nach einer Woche wieder
beruhigt haben würde. Dass inzwischen wieder etwas
Spannenderes geschehen wäre. Unserer Gesellschaft wird
doch immer vorgeworfen, nur noch eine
Aufmerksamkeitsspanne von ein paar Sekunden zu haben.
Auf diese hatte ich eigentlich gesetzt  – und habe mich damit
offensichtlich verrechnet.

Denn mein Verschwinden ist immer noch das größte
Thema in jeder Zeitschrift. Egal, an welchem Kiosk ich auch
vorbeigehe, überall blickt mir mein Gesicht entgegen.

Inzwischen habe ich zwar ein neues Handy, doch ich habe
mir noch keine neuen Accounts für Instagram und Twitter
gemacht. Vermutlich, weil ich Angst davor habe, auch da
überall dem Gesicht zu begegnen, das ich eigentlich
ablegen wollte.

Schon seit Jahren träume ich von diesem Augenblick. Ich
habe mir immer wieder ausgemalt, wie es sein würde, wenn
ich endlich genug Mut zusammen haben würde, um
abzuhauen. Ich musste meinen Mut genauso sammeln wie
das Geld, das ich auf einem Konto liegen habe, von dem
meine Eltern und Geschwister nichts wissen.



Ich habe aus Aphrodites Erfahrung gelernt. Nachdem
unsere Mutter ihr Konto gesperrt hatte, über das sie
genauso eine Vollmacht besitzt wie über meines, habe ich
immer wieder kleinere Beträge von meinem auf ein neues
überwiesen. Also muss ich mir wenigstens keine Gedanken
um Geld machen. Aber um alles andere.

Wenn ich mir meinen Neuanfang vorgestellt habe, habe
ich auf jeden Fall nicht so viele hässliche Tapeten gesehen
wie in den letzten beiden Wochen. Ich habe die meiste Zeit
in heruntergekommenen Motelzimmern verbracht, aus
Angst, doch entdeckt zu werden.

Mein Plan war ziemlich simpel: Verstecken und Serien
gucken, bis die erste Aufregung verflogen ist. Aber die flaut
nicht ab, sondern scheint sich mit jedem Tag zu steigern.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das Aphrodite zu
verdanken habe. Vermutlich hätten sich die Medien
inzwischen wieder beruhigt, wenn sie nicht eine riesige
Verschwörung wittern würden. Zwei Carter-Geschwister
verlassen die Familie innerhalb eines halben Jahres  – da
muss doch mehr dahinterstecken. Wenn ich länger gewartet
hätte, bis man auch Aphrodite wieder vergessen hätte, wäre
der Trubel vielleicht nicht so schlimm gewesen. Aber ich
konnte nicht warten. Nicht eine Sekunde länger habe ich es
in diesem Haus ausgehalten.

Und obwohl mich das Motel, in dem ich untergekommen
bin, nicht so sehr an ein Gefängnis erinnert wie die Villa, in
der ich aufgewachsen bin, habe ich es in diesem Zimmer
irgendwann auch nicht mehr ausgehalten. Hätte ich noch
einmal die Snacks aus Süßigkeitenautomaten als Mahlzeit
essen müssen, hätte ich geschrien.

Also habe ich mich das erste Mal seit meiner Flucht
todesmutig vor die Tür gewagt. Auf die Straße. Die voll mit
Menschen ist. Menschen, die mich erkennen könnten. Ich
trage eine schwarze Sonnenbrille, einen schwarzen Hoodie



und eine schwarze Baseballkappe. Ich sehe entweder aus
wie ein Kerl, der gleich die nächste Bank ausraubt, oder  …
wie ein Promi, der nicht erkannt werden will. Fuck. Ich sollte
meine Pläne wirklich besser durchdenken.

Meine Hände schwitzen. Ich spüre jeden noch so
beiläufigen Blick, den mir ein Passant zuwirft. Schon läuft
vor meinem inneren Auge ein Horrorszenario ab. Jemand
deutet auf mich. Ruft meinen Namen. Alle sehen sich zu mir
um. Handys werden gezückt. Fotos gemacht. Paparazzi
fahren vor. Sie verfolgen mich. Ich muss mich in meinem
Zimmer verschanzen. Auf die Hilfe meiner Eltern warten.
Mich von ihnen aus dieser misslichen Lage retten lassen.

»Was darf’s denn sein?«
Irritiert hebe ich den Blick. Ich sitze in einem Diner. Und

die Bedienung sieht mich abwartend an. Ich sehe auf die
Karte hinab, die vor mir auf dem Tisch liegt. Dieses
Horrorszenario hatte mich so fest gepackt, dass ich meine
Umgebung kaum noch wahrgenommen habe. Nun höre ich
wieder das Ächzen der Kaffeemaschine, die Gespräche der
Menschen an den Nachbartischen, die Glocke über der
Eingangstür. Ich rieche Frittiertes, frisch gebackenen
Kuchen, das aufdringliche blumige Parfum der Kellnerin.

Niemand hat mich erkannt.
Ich seufze. »Tut mir leid«, sage ich verspätet. »Ich war in

Gedanken. Ich muss mir die Karte erst ansehen.«
»Durchzechte Nacht?«, fragt die Kellnerin freundlich. Sie

ist vielleicht Ende zwanzig und trägt eines dieser
lächerlichen Fake-50er-Jahre-Outfits, die so bunt sind, dass
sie meine Netzhaut überfordern. Aber ich bin wirklich der
Letzte, der sich über lächerliche Outfits lustig machen darf.
In welche Kostüme ich mich in meinem Leben schon
zwängen musste  …

»Mh?«, mache ich.



»Die Sonnenbrille«, sagt sie und lacht. Man merkt ihr an,
dass ihre Freundlichkeit nicht aufgesetzt ist. Sie scheint
ihren Job wirklich zu mögen. Gut für sie. »Wenn ich am Tag
vorher getrunken habe, kann ich Licht auch nicht gut
ertragen. Dann kriege ich sofort Kopfschmerzen.«

Schnell nicke ich. Sie hat mir eben die perfekte Ausrede
geboten, um die Sonnenbrille auch im Diner aufzubehalten.

»Und im Motel Smith bekommst du vermutlich kein
richtiges Katerfrühstück. Da holt man sich eine
Lebensmittelvergiftung.« Sie deutet auf den Schlüssel
meines Motelzimmers, den ich auf dem Tisch abgelegt habe.
Am Schlüssel hängt eine große Plakette mit dem Logo des
Motels. Obwohl die Kellnerin keine Reporterin ist, macht es
mich sofort nervös, dass ihr das aufgefallen ist und sie nun
weiß, wo ich zu finden bin. Doch ich zwinge mich, meine
Paranoia in den Griff zu bekommen. Sie hat mich nicht
erkannt. Und sie plappert einfach weiter, also hat sie das
Motel vermutlich schon längst wieder vergessen. »Als
Katerfrühstück kann ich unser Omelett mit Bratkartoffeln
empfehlen. Viel Fett tut gut. Und dazu noch einen starken
Kaffee?«

»Klingt gut«, antworte ich, gebe ihr die Speisekarte zurück
und stecke den Schlüssel wieder ein. Sicher ist sicher. Er
muss ja nicht noch einer weiteren Person auffallen.

»Kommt sofort.« Sie rauscht davon und lässt mich leider
mit dem Gedankenkarussell in meinem Kopf allein. Es dreht
sich so schnell, dass es mich fast herunterschleudert.

Ich blicke auf mein nagelneues Handy, auf dem zwar
schon Apps installiert, aber noch keine eingerichtet sind. Es
gibt nichts, was ich mir darauf anschauen könnte. Ich
bekomme keine Nachrichten, weil niemand meine Nummer
hat. Außer der Netzanbieter, der mich schon seit Tagen mit
seinen neuesten Angeboten nervt. Aber ich kann ihm nicht



ganz böse sein. Wenigstens bekomme ich so überhaupt
Nachrichten.

Schon traurig, wenn man seinen Netzanbieter braucht, um
sich nicht so einsam fühlen zu müssen.

Um mich abzulenken und damit mein Sperrbildschirm
nicht mehr einfach nur schwarz ist, lade ich mir ein Foto von
einem Van-Gogh-Gemälde runter, das einen Fluss in der
Nacht zeigt. Das Bild habe ich schon immer gern betrachtet.
Die Stimmung gefällt mir. Sobald ich es sehe, muss ich an
entspannte Spaziergänge und Gelächter im Schutz der
Dunkelheit denken. Es zeigt, wie ich mir meine Flucht
vorgestellt habe.

Doch sobald das Hintergrundbild eingerichtet ist, kann es
mich nicht mehr ablenken. Sofort fällt mir meine Browser-
App ins Auge. Ich will der Versuchung widerstehen. Die
letzten zwei Wochen habe ich es geschafft. Doch gerade bin
ich zu schwach. Ich öffne den Browser und gebe meinen
eigenen Namen in die Suche ein. Das ist in den meisten
Situationen eine schlechte Idee. Aber für solche Gedanken
ist es jetzt zu spät. Die 191 000 Suchergebnisse sind bereits
auf meinem Handy eingetrudelt.

WO IST HADRIAN CARTER?

Dass die Antwort ein altes, heruntergekommenes Diner am
Rande von Santa Clarita ist, wird bestimmt viele
überraschen.

Ich nehme die Sonnenbrille ab, weil die Gläser fast so gut
verdunkelt sind wie die Scheiben der Autos meiner Eltern.
So kann ich die wilden Spekulationen nicht lesen, die sich
die Menschen über mein Verschwinden zusammengereimt
haben.

Sehr viele Leute fragen sich, ob mein Verschwinden mit
Aphrodites Ausstieg zu tun hat und ob hinter



verschlossenen Türen mehr bei Familie Carter abläuft, als
der Öffentlichkeit gezeigt wird. Gute Frage.

Allerdings hören an diesem Punkt die Spekulationen
natürlich nicht auf, einige stellen sogar eine Verbindung zu
einer möglichen Trennung von Rachel her.

Mein Magen verkrampft sich zu einem Klumpen, sodass
ich mir nicht mehr sicher bin, ob ich mein »Katerfrühstück«
überhaupt herunterbekommen werde

Ich klicke auf den nächsten Artikel. Ich will nicht, dass mir
ihr lächelndes Gesicht entgegensieht.

Schnell habe ich mich auf den neuesten Stand gebracht
und lasse langsam mein Handy sinken. Womit ich nicht
gerechnet hätte, ist, dass meine Familie so still bleibt. Ganze
Meldungen drehen sich um die Social-Media-Aktivität meiner
Geschwister  – beziehungsweise die Inaktivität.

Nachdem Aphrodite gegangen war, hat unsere Mom uns
gezwungen, nichts Verdächtiges zu posten. Ich erinnere
mich noch daran, dass sie alles überwacht hat, was wir
veröffentlicht haben. Jeder Re-Tweet musste von ihr
abgesegnet werden.

Dass die Posts meiner Geschwister nichts über mich
verraten, überrascht mich also nicht. Was mich erstaunt, ist,
dass sie so wenig posten. Mom scheint die gleiche Strategie
wie damals zu fahren, nur noch viel extremer. Als hätte sie
Angst davor, dass doch ein Tropfen Wahrheit an die
Öffentlichkeit durchsickert, wenn sie ihren Kindern zu viel
Freiheit gibt.

Selbst meine Schwester Demeter, die auf Instagram mit
allen, die es interessiert oder auch nicht interessiert, ihr
Leben als Mutter teilt, ist erstaunlich inaktiv. Um damit
aufzuhören, täglich andere Mütter zu belehren, muss ihr
Mom das Handy schon weggenommen haben. Was gar nicht
so unwahrscheinlich ist. Diese Familie ist für sie wie die
Crew eines Schiffs, und sie ist der unangefochtene Captain.



Und ich habe gemeutert. Wenn man mich findet, wird es
keine Gnade geben.

Die nette Kellnerin, auf deren Namensschild ich den
Namen Rebecca lesen kann, bringt mir mein Frühstück,
schenkt mir ein aufmunterndes Lächeln und verschwindet
wieder.

Mein Magen hatte sich beim Anblick von Rachel
verkrampft, doch der Gedanke an Demeter, die auf
eiskaltem Handyentzug ist, hat meinen Appetit
zurückgebracht. Vielleicht riecht meine Freiheit nicht nur
nach Bleichmittel, sondern auch nach frittiertem Essen.

Ich schaufle mir die Bratkartoffeln viel zu schnell hinein.
Im Vergleich zu mir haben Höhlenmenschen so schick
gegessen wie englische Aristokraten. Aber das ist mir egal.
Nach Jahren mit strikten Ernährungsplänen und
Trainingsregimenten sind meine Geschmacksnerven
ausgehungert und verlangen nach allem, was ungesund,
fettig und zuckrig ist. Und sie werden es bekommen. Ich
weiß nicht, ob mir eine Mahlzeit jemals besser geschmeckt
hat als diese.

Nur die heimlichen Mitternachtssnacks mit Athena
kommen da ran. Nachts haben wir uns auf dem Dach vor
ihrem Fenster getroffen, wenn alle anderen geschlafen
haben. Sie hat immer mit irgendeinem neuen unerfahrenen
Produktionsassistenten geflirtet, bis dieser ihr Süßigkeiten
an das Set geschmuggelt hat. Die gute Schwester, die sie
nun mal ist, hat sie immer bereitwillig mit mir geteilt. Sie
hat sich schon immer so verhalten, als wäre sie die Ältere
von uns beiden, obwohl es eigentlich andersherum ist.

Wenn ich an sie denke, werde ich wehmütig. Sie ist der
einzige Mensch aus dieser Villa, den ich wirklich vermisse.
Und wenn ich an sie denke, bekomme ich sofort ein
schlechtes Gewissen. Ich weiß, dass sie sich Sorgen macht.



Energisch vertreibe ich Athena aus meinem Kopf. Ich kann
mir ein schlechtes Gewissen nicht leisten. Es wird mich
zurück zu meiner Familie führen.

»Hat’s geschmeckt?« Rebecca taucht wieder auf.
»Ja, vielen Dank. Gute Empfehlung.«
Sie räumt den Teller ab. Ich lasse kurz den Blick durchs

Diner schweifen. Zwei Tische weiter sitzt eine Gruppe
Jugendlicher. Einer sieht zu mir herüber. Seine Augen ruhen
auf mir, und er neigt den Kopf zur Seite, als würde er
nachdenken. Panik erfasst mich.

»Könnte ich zahlen?«, frage ich vielleicht ein bisschen zu
schnell.

Rebecca nickt nur, kassiert mich ab und wünscht mir
lächelnd noch einen wunderschönen Tag.

Ich zwinge mich zurückzulächeln, weil sie der erste
Mensch ist, mit dem ich ein nettes, wenn auch kurzes
Gespräch geführt habe, seitdem ich abgehauen bin. Rasch
stehe ich auf, schnappe meine Sonnenbrille und gehe zur
Tür. Eine Handykamera klickt. Ich wende mich um. Zum
Tisch, an dem die Teenager sitzen. Einer von ihnen hält das
Handy erhoben. Doch er richtet es auf seine Freunde. Ich
ermahne mich, nicht so paranoid zu sein, setze meine
Sonnenbrille wieder auf und verlasse das Diner. Mein viel zu
schnell schlagendes Herz ignoriere ich einfach.



4. KAPITEL
Alice

Ich spüre deutlich, wie meine Gehirnzellen jämmerlich
krepieren. Sie verabschieden sich. Eine nach der anderen.
Noch einmal winken sie mir fröhlich, und dann sind sie auch
schon verschwunden. Für immer.

Okay, vielleicht übertreibe ich ein bisschen. Aber nachdem
ich innerhalb einer Woche fast alle Staffeln von Catching up
with the Carters geguckt habe, nur im Bett gelegen und kein
Tageslicht abbekommen habe, fühlt sich mein Kopf
tatsächlich sehr seltsam an.

Ich hatte einen logischen Grund, mir das alles
reinzuziehen: Wenn ich Hadrian Carter finden will, brauche
ich Anhaltspunkte. Ich muss herausfinden, wie er tickt. Ich
muss wissen, was er mag, was er hasst. Welche Orte ihm
gefallen. Welche Motivation er haben könnte, von zu Hause
abzuhauen.

Doch auch nach Stunden über Stunden mit Familie Carter
in meinem kleinen WG-Zimmer bin ich nicht schlauer. Mein
einziger Trost ist, dass ich mich in all meinen Vermutungen
bestätigt fühle. Hadrian Carter ist ein oberflächlicher Promi,
der vom wahren Leben keine Ahnung hat. Er macht
unlustige Witze und hat eine Frauengeschichte nach der
anderen am Laufen. Diese ganze Romantik, die Rachel
Hanson und er vor der Kamera abgezogen haben, halte ich
nicht für echt. Sie ist schließlich Schauspielerin  – und keine



schlechte, muss ich zugeben. Und er hat es quasi mit der
Muttermilch eingeflößt bekommen, vor der Kamera gut
lügen zu können.

Ich glaube sowieso, dass das meiste nicht real ist, was ich
mir angesehen habe. Aber das hilft mir leider nicht weiter.
Ich habe keine Ahnung, wo ich mit meiner Suche beginnen
soll.

Ein bisschen zu grob reibe ich mir über die Augen. Ich
habe viel zu lange auf den Bildschirm meines Laptops
gestarrt. Energisch klappe ich ihn zu. Man muss sich
Niederlagen eingestehen können. Elijah Bishop sitzt gerade
bestimmt in seinem Büro und grinst übers ganze Gesicht,
weil er meine Verzweiflung körperlich spüren kann.
Deswegen findet er die meisten Skandale zuerst. Vermutlich
funktioniert es über seinen Geruchssinn. Er kann
Verzweiflung riechen, schließlich hat er auch äußerlich
genug Ähnlichkeiten mit einem Trüffelschwein.

Ich hole mein Handy hervor und öffne Twitter. Das ist die
einzige Plattform, auf der ich ab und an mal was poste.
Wenn mir danach ist. Und heute ist mir danach.

Ich muss Hadrian Carter finden, sonst verliere ich
meinen Job. Hinweise gerne an mich
#catchhadriancarter

So langsam, als wäre ich in der letzten Woche um fünf
Jahrzehnte gealtert, erhebe ich mich endlich von meinem
Bett und schlurfe in die Küche. Hien sitzt an unserem
winzigen Tisch, hat eine Tasse Kaffee in der einen und ein
neues Skript in der anderen Hand. Im Gegensatz zu mir
sieht sie richtig schick aus. Sie trägt einen engen
Bleistiftrock und eine helle Bluse. Ihre schwarzen Haare, die
ich ihr vor ein paar Wochen zu einem modischen Bob


