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E

Kapitel 1

Castle Rannoch, Perthshire, Schottland
April 1932

ine unbedeutende Angehörige des britischen
Königshauses zu sein hat zwei Nachteile.

Erstens wird erwartet, dass man sich verhält, wie es sich
für ein Mitglied der königlichen Familie geziemt, allerdings
ohne die Mittel dafür zu besitzen. Man ist verpflichtet, Babys
zu küssen, Feierlichkeiten zu eröffnen, sich auf Balmoral zu
zeigen (gebührend in Schottenkaro) und Festzüge bei
Hochzeiten anzuführen. Eine gewöhnliche Anstellung ist
dagegen verpönt. Man darf beispielsweise nicht an der
Kosmetiktheke bei Harrods arbeiten, wie ich bald
herausfinden sollte.

Wo wir schon bei dieser Ungerechtigkeit sind, fällt mir der
zweite Punkt auf meiner Liste ein. Anscheinend ist das
einzig akzeptable Schicksal für eine junge Frau aus dem
Hause Windsor, in eine der übrigen europäischen
Königsfamilien einzuheiraten, obwohl heutzutage nur noch
sehr wenige Monarchen an der Macht sind. Sogar eine so
unbedeutende Windsor wie ich ist anscheinend eine



begehrte Partie bei all denen, die in diesen schwierigen
Zeiten ein Bündnis mit Britannien anstrebten. Ständig werde
ich daran erinnert, dass es meine Pflicht ist, eine Verbindung
mit einem grauenvollen halbverrückten, pferdegebissigen,
kinn- und rückgrat losen europäischen Adligen einzugehen,
um freundschaftliche Bande zu einem potenziellen Feind zu
knüpfen. Meine Cousine Alex hat genau das getan, die
Ärmste. Ihr tragisches Beispiel war mir eine Lehre.

Ich sollte mich wohl vorstellen, bevor ich weitererzähle.
Mein Name ist Victoria Georgiana Charlotte Eugenie, Tochter
des Dukes von Glen Garry und Rannoch – aber meine
Freunde nennen mich Georgie. Meine Großmutter war die
unattraktivste von Königin Victorias Töchtern, weshalb sie
nie einen Romanov oder einen Kaiser abbekam, wofür ich
sehr dankbar bin (und sie selbst vermutlich auch).

Stattdessen wurde sie mit einem sterbenslangweiligen
schottischen Baron verheiratet, den man mit einem
Herzogtum bestochen hatte, damit die alte Königin sie
endlich unter die Haube bringen konnte. Pflichtbewusst
gebar sie nach einiger Zeit meinen Vater, den zweiten Duke,
bevor sie eine der Krankheiten ereilte, die von Inzest und zu
viel Frischluft kommen. Ich habe sie nie kennengelernt. Auch
meinen furchteinflößenden schottischen Großvater habe ich
nie getroffen, obwohl die Bediensteten behaupteten, er
spuke als Geist auf Castle Rannoch herum und spiele auf
den Schlossmauern Dudelsack (was bemerkenswert ist,
denn zu Lebzeiten konnte er nie Dudelsack spielen). Als ich
auf Castle Rannoch geboren wurde, wo es noch



ungemütlicher als auf Balmoral war, war mein Vater zweiter
Duke und gab das Familienvermögen mit beiden Händen
aus.

Er hatte seine Pflicht getan und die Tochter eines
entsetzlich korrekten englischen Earls geheiratet. Sie
brachte meinen Bruder zur Welt, besah sich die äußerst
triste Umgebung der Highlands und verschied auf der Stelle.

Nachdem er einen Erben hervorgebracht hatte, wagte
mein Vater das Undenkbare und heiratete eine
Schauspielerin – meine Mutter. Junge Männer, wie sein
Onkel Bertie (der spätere König Edward VII), durften nicht
nur mit Schauspielerinnen anbandeln, es wurde sogar
empfohlen. Nur heiraten durften sie sie nie. Meine Mutter
aber gehörte zur Church of England, kam aus einer so
bescheidenen wie respektablen britischen Familie und am
Himmel zogen die ersten Gewitterwolken auf, die den
Großen Krieg in Europa ankündigten. Also akzeptierte man
die Hochzeit. Mutter wurde Queen Mary vorgestellt, die sie
als bemerkenswert kultiviert lobte (für jemanden, der aus
Essex kam).

Die Ehe hielt jedoch nicht. Selbst Menschen mit weniger
Temperament als meine Mutter ertrugen Castle Rannoch
nicht lange. Das Heulen des Windes in den riesigen
Kaminen, zusammen mit der schottengemusterten Tapete
des stillen Örtchens, riefen fast sofort Depressionen oder
gar Wahnsinn hervor. Es ist wirklich bewundernswert, dass
sie es überhaupt so lange ausgehalten hatte. Ich glaube, die
Vorstellung, eine Duchess zu sein, gefiel ihr im Grunde gut.



Erst als ihr aufging, dass die Heirat mit einem Duke
bedeutete, dass sie die Hälfte des Jahres in Schottland
verbringen musste, entschloss sie sich zur Flucht. Damals
war ich zwei Jahre alt.

Ihre erste Eskapade war mit einem argentinischen
Polospieler, viele weitere folgten: der französische
Rennfahrer, der auf tragische Weise in Monte Carlo umkam,
der amerikanische Filmproduzent, der verwegene Forscher
und ihre jüngste Errungenschaft, ein deutscher Industrieller.

Ab und zu traf ich sie, wenn sie einen Abstecher nach
London machte. Jedes Mal trug sie mehr Make-up und
immer exotischere und teurere Hüte, um ihr jugendliches
Aussehen zu erhalten, dem die Männer reihenweise erlagen.
Wir gaben uns ein Küsschen auf die Wange, plauderten über
das Wetter, Mode und meine Heiratsaussichten. Es war, als
würde ich mich mit einer Fremden unterhalten.

Zum Glück hatte ich eine liebevolle Nanny, also war meine
Kindheit auf Castle Rannoch zwar einsam, aber nicht allzu
trostlos. Manchmal holte mich meine Mutter zu sich, wenn
sie gerade vorteilhaft verheiratet war und in einem
ungefährlichen Teil der Welt lebte. Aber sie war nicht der
mütterliche Typ und schlug nirgendwo Wurzeln, also wurde
Castle Rannoch mein Anker, bekannt und vertraut, trotz der
Düsternis und Einsamkeit. Mein Halbbruder Hamish (von
allen Binky genannt) wurde auf eines dieser Internate
geschickt, in dem kalte Duschen und Dauerläufe bei
Tagesanbruch die zukünftigen Führer des Empires formen
sollten, also sah ich auch ihn kaum. Meinen Vater eigentlich



auch nicht. Nachdem die Flucht meiner Mutter einen
öffentlichen Skandal heraufbeschworen hatte, verließ ihn
der Lebensmut und er war häufig in verschiedenen
europäischen Ländern anzutreffen, wo er in fragwürdiger
Gesellschaft immer größere Summen an den Spieltischen
von Nizza und Monte Carlo verlor. Erst der berüchtigte
Börsencrash von Neunzehnhundertneunundzwanzig
bereitete dem ein Ende. Als er vom Verlust seines übrigen
Vermögens erfuhr, ging er ins Moor hinaus und erschoss
sich mit der Flinte, die er für die Moorhuhnjagd benutzte. Es
wurde nie ganz geklärt, wie er das bewerkstelligt hatte, da
mein Vater kein besonders guter Schütze gewesen war.

Ich weiß noch, wie ich vergeblich ein Gefühl des Verlusts
zu empfinden versucht hatte, als mir in der Schweiz die
Nachricht von seinem Tod überbracht wurde. In meinem
Kopf existierte nur ein verschwommenes Bild von ihm. Ich
vermisste die Vorstellung, einen Vater zu haben, die
Gewissheit, dass er derjenige war, der in der Not Schutz und
Rat bieten konnte. Es war erschreckend, mit neunzehn zu
erkennen, dass ich auf mich allein gestellt war.

Nun wurde Binky zum dritten Duke ernannt, heiratete eine
langweilige junge Frau von untadeligem Ruf und erbte
Castle Rannoch. In der Zwischenzeit hatte man mich in die
Schweiz verfrachtet, wo ich meinen Abschluss machen sollte
und eine rauschende Zeit mit den Töchtern der Reichen und
Schönen verbrachte, die alles andere als artig waren. Wir
lernten lediglich passables Französisch und die Kunst,
Dinnerpartys zu geben, Klavier zu spielen und in eleganter



Haltung zu flanieren. Außerschulische Aktivitäten
beschränkten sich darauf, hinter dem Gartenschuppen zu
rauchen und über die Mauer zu klettern, um sich mit den
Skilehrern in der örtlichen Bar zu treffen.

Zum Glück gab es wohlhabendere Familienmitglieder, die
es mir ermöglichten, dort zu bleiben und meine Ausbildung
zu beenden, bis ich bei Hofe vorgestellt wurde und meine
erste Ballsaison begann. Für diejenigen unter euch, die es
nicht wissen: Jede junge Frau aus einer guten Familie bekam
ihre Saison als Debütantin – eine Reihe von Bällen, Feiern
und Sportereignissen, während derer sie in die Gesellschaft
eingeführt und bei Hofe vorgestellt wurde. Es war eine
höfliche Form zu sagen: „Hier ist sie, Jungs. Nun heirate sie
um Himmels willen schon einer, damit sie versorgt ist.“

„Ballsaison“ ist eigentlich ein viel zu hochtrabendes Wort
für die Reihe kleiner Tänze, die im Ball von Castle Rannoch
ihren Höhepunkt hatten. Und das während der
Moorhuhnsaison, als alle jungen Männer zur Jagd anreisten
und abends allesamt zu müde zum Tanzen waren. Ohnehin
kannten die wenigsten die traditionellen Tänze der
Highlands, die man auf Castle Rannoch erwartete. Die
Dudelsackklänge, die im Morgengrauen vom Nordturm
tönten, erinnerten einige junge Männer außerdem an
wichtige Termine in London, die unbedingt eingehalten
werden mussten.

Wenig überraschend gab es keine Aussicht auf einen
passenden Antrag und so fand ich mich mit einundzwanzig



Jahren auf Castle Rannoch wieder, ohne einen Plan, was ich
mit dem Rest meines Lebens anfangen sollte.



I

Kapitel 2

Castle Rannoch
Montag, 18. April 1932

ch frage mich, wie viele Leute schon lebensverändernde
Erfahrungen auf dem stillen Örtchen hatten. Dabei sollte

ich erwähnen, dass die Badezimmer auf Castle Rannoch
nicht die kleinen Zellen sind, die man in gewöhnlichen
Häusern findet. Sie sind riesige, höhlenartige Orte mit hohen
Decken, schotten gemusterten Tapeten und Rohren, die
zischen, heulen und klappern, was schon mehr als einen
Herzinfarkt ausgelöst hat, und noch dazu plötzliche
Wahnanfälle, die einen Gast sogar dazu bewegt hatten, von
einem offenen Badfenster in den Burggraben zu springen.
Ich sollte hinzufügen, dass die Fenster immer offen standen.
Das war Schlosstradition.

Castle Rannoch ist selbst zu seinen besten Zeiten kein
erfreulicher Ort. Es liegt unter einem beeindruckenden
schwarzen Felsmassiv am Kopf eines schwarzen Lochs,
umgeben von einem dunklen, unheimlichen Pinienwald, der
die schwersten Unwetter abhielt. Selbst der Dichter
Wordsworth, der auf seinen Wanderungen hierher



eingeladen wurde, fand nichts darüber zu sagen außer
einem hingekritzelten Zweizeiler, der im Papierkorb
entdeckt wurde.
 
Von traurigen Höhen bis zu Seeufern öd’

Lasst alle Hoffnung fahren, die ihr hier eintretet
 
Von den besten Zeiten konnte heute keine Rede sein. Es war
April und der Rest der Welt war voll gelber Narzissen, Blüten
und geschmückten Hüten, die man traditionell zu Ostern
trägt. Auf Castle Rannoch fiel Schnee – nicht der schöne
Puderschnee, den man in der Schweiz findet, sondern
nasser, matschiger Schnee, der an der Kleidung haftet und
innerhalb von Sekunden gefror. Ich war seit Tagen nicht
draußen gewesen. Mein Bruder Binky hatte darauf
bestanden, seinen üblichen Morgenspaziergang über das
Anwesen zu machen  – ein Überbleibsel seines Internat-Drills
– und war als Yeti wiedergekehrt. Sein Sohn Hector, von
allen liebevoll Podge genannt, war vor Schreck schreiend zu
seinem Kindermädchen gelaufen.

Es war die Art Wetter, bei der man es sich mit einem
guten Buch an einem knisternden Feuer gemütlich machte.
Unglücklicherweise hatte sich meine Schwägerin Hilda,
genannt Fig, in den Kopf gesetzt, zu sparen und erlaubte auf
dem Feuer nur einen Holzscheit auf einmal. Das war
fehlgeleitete Sparsamkeit, wie ich mehrmals betonte.
Bäume wurden regelmäßig von Stürmen entwurzelt. Doch
Fig hatte einen Floh im Ohr, wenn es ums Sparen ging. Die



Zeiten seien überall hart und wir müssten den unteren
Klassen mit gutem Beispiel vorangehen. Dieses Beispiel
führte dazu, dass es statt Speck und Eiern nur Porridge zum
Frühstück gab und einmal sogar Baked Beans als herzhaftes
Häppchen nach dem Dinner.

Das Leben ist trostlos, schrieb ich in mein Tagebuch. In
diesen Tagen verbrachte ich viel Zeit damit, Tagebuch zu
schreiben. Ich wusste, dass ich mir eine Beschäftigung
suchen sollte. Es juckte mir in den Fingern, irgendetwas zu
tun, doch meine Schwägerin rief mir ständig in Erinnerung,
dass auch ein noch so unbedeutendes Mitglied der
königlichen Familie die Pflicht hatte, diese nicht zu
enttäuschen. Der Blick, mit dem sie mich bedachte,
besagte, dass ich sicher schwanger werden oder nackt auf
dem Rasen tanzen würde, sobald man mich ohne
Anstandsdame auch nur zu Woolworth ließe. Es war
anscheinend meine Pflicht, herumzusitzen und auf eine
standesgemäße Vermählung zu warten. Kein glücklicher
Gedanke.

Wie lange ich noch geduldig auf meinen Untergang
gewartet hätte, kann ich nicht mit Sicherheit sagen, denn an
diesem Nachmittag im April, während ich auf dem stillen
Örtchen saß und den Schnee, der mir um die Ohren wehte,
so gut es ging mit einer Ausgabe von Horse and Hound
abwehrte, hörte ich auf einmal Stimmen im Heulen des
Windes. Schuld war die eigenwillige Natur der
Rohrleitungen, die viele Jahre nach dem Bau des Schlosses
installiert worden waren. Es war möglich, Gespräche zu



belauschen, die viele Stockwerke unter einem stattfanden.
Dieses Phänomen trug vermutlich dazu bei, dass selbst die
vernünftigsten unserer Gäste gelegentlich Anfälle von
Wahnsinn erlitten. Ich bin mit dem Phänomen von Geburt an
vertraut und habe es mein ganzes Leben zu meinem Vorteil
genutzt und vieles belauscht, das nicht für meine Ohren
bestimmt war. Doch für einen Unbeteiligten, der auf dem
stillen Örtchen seinen Gedanken nachhing, und dem sich
entweder der Ausblick auf die dunklen Felsen draußen oder
die Schottenkaro-Tapeten drinnen bot, waren hallende
Stimmen, die hohl aus den Rohren drangen, wohl
ausreichend, um wahnsinnig zu werden.

„Die Königin will, das wir was tun?“ Das genügte mir, um
die Ohren zu spitzen. Klatsch über unsere königlichen
Verwandten hatte es mir immer angetan und Fig hatte ein
erschrecktes Quieken von sich gegeben, das gar nicht zu ihr
passte.

„Es ist nur für ein Wochenende, Fig.“
„Binky, ich wünschte, du würdest diese abstoßenden

amerikanischen Begriffe nicht in deine Redeweise einfließen
lassen. Bevor wir es uns versehen, wirst du Podge
beibringen, ‚Hosen‘ statt ‚Beinkleider‘ zu sagen und ‚Keks‘
statt ‚Biskuit‘.“

„Gott bewahre, Fig. Aber du musst zugeben, dass das
Wort ‚Wochenende‘ sehr treffend ist, nicht wahr? Ich meine,
welches andere Wort haben wir denn für Freitag, Samstag
und Sonntag?“



„Es macht den Eindruck, dass wir die Sklaven einer
Arbeitswoche sind, was nicht der Fall ist. Aber versuch nicht,
vom Thema abzulenken. Ich finde es verflucht frech von
Ihrer Majestät.“

„Sie versucht nur zu helfen. Georgie braucht
Unterstützung.“

Jetzt hörte ich wirklich zu.
„Ich stimme dir zu, dass sie nicht für den Rest ihres

Lebens hier Trübsal blasen und Kreuzworträtsel lösen kann.“
Figs schneidende Stimme hallte so schrill wider, dass eines
der Rohre zu vibrieren anfing.

„Aber andererseits könnte sie mit dem kleinen Podge
behilflich sein. Dann müssten wir keine Gouvernante für ihn
einstellen, bevor er in die Grundschule kommt. Irgendetwas
müssen sie ihr in dieser lächerlich teuren Einrichtung in der
Schweiz doch wohl beigebracht haben.“

„Du kannst meine Schwester nicht als unbezahlte
Gouvernante einsetzen, Fig.“

„Heutzutage muss jeder seinen Teil beitragen, Binky, und
ehrlich gesagt hat sie nichts anderes zu tun, oder?“

„Was sollte sie denn deiner Meinung nach tun? In der
örtlichen Bar Pints zapfen?“

„Sei nicht lächerlich! Ich will deine Schwester genauso
glücklich verheiratet sehen wie du. Aber dass ich einen
Prinzen zu einer Hausparty einladen muss, in der Hoffnung,
ihm Georgiana anzudrehen – wirklich, das ist zu viel
verlangt, sogar für Ihre Majestät.“



Jetzt hatte ich mein Ohr an das Rohr gepresst. Der einzige
Prinz, der mir einfiel, war mein Cousin David, der Prince of
Wales. Er war gewiss eine gute Partie, die ich bestimmt
nicht ablehnen würde. Zwar war er ein gutes Stück älter als
ich und auch nicht so hochgewachsen, aber er war
schlagfertig und ein fantastischer Tänzer. Und noch dazu
gutherzig. Ich wäre sogar bereit, für den Rest meines
Lebens flache Absätze zu tragen.

„Ich würde sagen, es ist eine hohe Summe, die an einen
hoffnungslosen Fall verschwendet wird“, ertönte wieder Figs
schrille Stimme.

„Ich würde Georgie nicht als hoffnungslosen Fall
bezeichnen. Sie ist eine wunderschöne junge Frau. Ein
bisschen groß für den durchschnittlichen Kerl, noch ein
bisschen unbeholfen, aber gesund, gute Knochen, nicht
dumm. Um einiges schlauer als ich, ehrlich gesagt. Für den
richtigen Kerl wird sie eine großartige Ehefrau abgeben.“

„Sie hat bisher jeden abgelehnt, den wir für sie gefunden
haben. Wie kommst du darauf, dass sie sich für diesen
Siegfried interessieren wird?“

„Weil er ein Prinz und Thronerbe ist.“
„Welcher Thron? Ihren letzten König haben sie

umgebracht.“
„Es wird davon geredet, ihre königliche Familie wieder an

die Macht zu bringen. Siegfried ist der nächste in der
Erbfolge.“

„Die Königsfamilie wird nicht so lange überdauern, bis er
Erfolg hat. Sie werden wieder alle ermordet werden.“



„Genug davon, Fig. Und es besteht kein Grund, das
Georgie gegenüber zu erwähnen. Ihre Majestät hat einen
Wunsch geäußert und man schlägt ihr keine Wünsche ab.
Eine kleine Hausparty, das ist alles. Für Prinz Siegfried und
seine englischen Bekannten. Genug Männer, damit Georgie
nicht gleich Wind von unseren Plänen für sie bekommt.“

„Das ist ein teurer Vorschlag, Binky. Du weißt, wie viel
diese jungen Männer trinken. Wir können ihnen um diese
Jahreszeit nicht einmal ein Wettschießen oder eine
Jagdgesellschaft anbieten. Was sollen wir denn den ganzen
Tag mit ihnen anfangen? Ich gehe nicht davon aus, dass
dieser Siegfried am Bergsteigen interessiert ist.“

„Wir schaffen das schon irgendwie. Immerhin bin ich das
Oberhaupt der Familie. Es ist meine Aufgabe, meine
Schwester versorgt zu sehen.“

„Sie ist deine Halbschwester. Lass doch ihre Mutter
jemanden finden. Sie hat ja wer weiß wie viele verschmähte
Liebhaber, die meisten davon Millionäre.“

„Jetzt wirst du zickig, Fig. Bitte antworte Ihrer Majestät,
dass wir bald mit dem größten Vergnügen eine Hausparty
ausrichten werden.“

Die Stimmen entfernten sich. Ich stand am
Badezimmerfenster ohne den Schnee zu spüren, der
hereinwehte. Ausgerechnet Prinz Siegfried von Rumänien.
Ich hatte ihn als Schülerin von Les Oiseaux in der Schweiz
getroffen, wo ich meinen Abschluss gemacht hatte. Er hatte
auf mich den Eindruck eines kalten Fischs mit stierendem
Blick gemacht. Er hatte einen kraftlosen Händedruck und



verzog das Gesicht, als habe er ständig einen schlechten
Geruch in der Nase. Als er mir vorgestellt wurde, schlug er
die Absätze zusammen und murmelte „enchanté“. Er sagte
es so, als sei ich eigentlich diejenige, die sich geehrt fühlen
sollte, nicht umgekehrt. Ich ging nicht davon aus, dass er
einem Wiedersehen entgegenfieberte.

„Es ist Zeit zu handeln!“, schrie ich in den Sturm hinaus.
Ich war nicht mehr minderjährig. Ich konnte gehen, wohin
ich wollte und brauchte keine Anstandsdame. Ich konnte
meine eigenen Entscheidungen treffen und mein eigenes
Leben bestimmen. Ich war weder die Thronerbin noch die
Reserve. Ich war nur die vierunddreißigste in der Thronfolge.
Als Frau konnte ich weder das Herzogtum noch Castle
Rannoch erben, selbst wenn Binky keinen Sohn gehabt
hätte. Ich würde keine Minute länger dasitzen und darauf
warten, dass die Zukunft zu mir kam. Ich würde in die Welt
hinausgehen und mein eigenes Schicksal bestimmen.

Ich warf die Badezimmertür zu und eilte durch den
Korridor zu meiner Kammer, wo ich mein Dienstmädchen
überraschte, das gerade dabei war, frisch gebügelte Blusen
aufzuhängen.

„Kannst du bitte meinen Koffer vom Dachboden holen,
Maggie?“, sagte ich. „Und pack passende Kleider für die
Stadt ein. Ich gehe nach London.“

Ich wartete, bis Binky und Fig ihren Tee in der großen Halle
einnahmen, dann stürmte ich herein. Hereinzustürmen ist
auf Castle Rannoch übrigens keine Kunst, denn
üblicherweise jagt ein heulender Wind durch die Korridore,



der die Wandteppiche zum Flattern bringt. Binky stand mit
dem Rücken zum Feuer und schirmte so die Hitze des
einzelnen Holzscheits vom Rest des Raums ab. Figs Nase
war so blau wie ihr Blut und mir fiel auf, dass sie den
Teekessel umklammert hielt, anstatt Ferguson den Tee
einschenken zu lassen.

„Ah, Georgie, da bist du ja“, sagte Binky herzlich. „Guten
Tag gehabt? Grausig draußen. Du bist wohl nicht
ausgeritten?“

„Das würde ich keinem Pferd antun“, gab ich zurück. Ich
hob den Deckel von einem der Gerichte an. „Toast“, sagte
ich enttäuscht. „Keine Crumpets?“

„Einsparungen, Georgiana“, sagte Fig. „Wir können nicht
Crumpets essen, wenn der Rest der Welt sich keine leisten
kann. Du meine Güte, wir können uns ja selbst kaum welche
leisten. Wir müssten Margarine essen, wenn wir kein
Milchvieh hätten.“

Mir fiel auf, dass sie eine großzügige Portion Fortnum’s
Johannisbeermarmelade auf ihrem Toast verteilte, hielt aber
klugerweise den Mund. Stattdessen wartete ich, bis sie den
Mund voll hatte, bis ich sagte: „Ich mache für eine Weile
einen Abstecher nach London, wenn ihr nichts dagegen
habt.“

„Nach London? Wann?“, fragte Fig, die mich aus kleinen
Augen aufmerksam fixierte.

„Morgen, dachte ich, wenn wir nicht eingeschneit sind.“
„Morgen?“, fragte Binky. „Das ist ein bisschen überstürzt,

findest du nicht?“



„Ja, warum hast du das nicht früher erwähnt?“, pflichtete
Fig ihm bei.

„Ich habe es selbst erst heute erfahren“, sagte ich,
während ich mich darauf konzentrierte, Butter auf meinem
Toast zu verteilen. „Eine meiner besten Schulfreundinnen
heiratet und hat mich gebeten, ihr bei den
Hochzeitsvorbereitungen zu helfen. Und da ich hier oben
nichts Nützliches zu tun habe, dachte ich mir, dass ich ihrem
Hilferuf folgen sollte. Baxter kann mich mit dem Auto zum
Bahnhof bringen, nicht wahr?“

Ich hatte mir die Geschichte auf dem Weg nach unten
ausgedacht. Ich war ziemlich stolz darauf.

„Das ist äußerst ungünstig, Georgie“, sagte Binky.
„Ungünstig? Warum?“ Ich schaute ihn unschuldig an.
„Nun, sieh mal, es ist so –“, er schaute hilfesuchend zu

Fig, dann fuhr er fort. „Wir haben eine kleine Hausparty
geplant. Um ein paar junge Leute als Gesellschaft für dich
zu haben. Uns ist klar, dass es langweilig sein muss, mit
einem drögen verheirateten Paar wie uns hier festzusitzen,
ohne Tänze oder Unterhaltung.“

Ich ging zu ihm hinüber und gab ihm einen Kuss auf die
Wange. „Du bist ein Schatz, Binky, dich so um mich zu
kümmern. Aber ich kann dir unmöglich erlauben, Geld für
mich auszugeben. Ich bin kein Kind mehr. Mir ist klar, wie
entsetzlich knapp das Geld zur Zeit ist und ich weiß, dass du
diese schrecklichen Erbschaftssteuern auf das Anwesen
zahlen musstest.“



Binky war offensichtlich schmerzlich hin und her gerissen.
Er wusste, dass Ihre Majestät erwartete, dass er ihrem
Wunsch nachkam und jetzt war ich drauf und dran,
abzuhauen. Da es geheim war, konnte er mir nicht sagen,
warum ich bleiben sollte. Seit einer Ewigkeit hatte ich nichts
so Unterhaltsames erlebt.

„Nun musst du dir keine Sorgen mehr um mich machen“,
sagte ich. „Ich bin in London unter jungen Leuten, helfe
einer Freundin und lebe mein Leben. Ich darf mich doch im
Rannoch House niederlassen, nicht wahr?“

Ich sah, wie Fig und Binky einen schnellen Blick
austauschten.

„Rannoch House?“, sagte Fig. „Du willst Rannoch House
für dich allein öffnen?“

„Nicht richtig öffnen“, sagte ich. „Ich würde nur mein
Schlafzimmer benutzen.“

„Wir können keinen Dienstboten für dich entbehren“,
sagte Fig. „Wir haben jetzt schon nur das nötigste Personal.
Binky konnte kaum genügend Treiber für die letzte Jagd
zusammentrommeln. Und Maggie würde ihre gebrechliche
Mutter niemals zurücklassen, um mit dir nach London zu
gehen.“

„Das ist in Ordnung“, sagte ich. „Ich werde keinen
Dienstboten mitnehmen. Ich werde nicht einmal die
Zentralheizung einschalten.“

„Aber wenn du diesem Mädchen bei seiner Hochzeit hilfst,
wohnst du dann nicht bei ihr?“, fragte Fig.



„Später, ja. Aber sie ist noch nicht vom Kontinent
angereist.“

„Sie ist vom Festland, dieses Mädchen? Keine
Engländerin?“ Fig sah entsetzt aus.

„Wir sind auch keine Engländer“, sagte ich. „Wenigstens
Binky und ich nicht. Wir sind zur Hälfte schottisch mit einer
guten Portion deutsch.“

„Ich korrigiere mich: britisch. Ihr wurdet britisch erzogen.
Da liegt der große Unterschied. Dieses Mädchen ist also
eine Ausländerin?“

Ich hätte zu gern eine mysteriöse russische Gräfin
erfunden, aber es war so kalt, dass mein Gehirn nicht
schnell genug arbeitete. „Sie hat im Ausland gelebt“,
erklärte ich, „wegen ihrer Gesundheit. Sie ist ziemlich
anfällig.“

„Dann frage ich mich, warum irgendein armer Kerl sie
heiraten will“, sagte Binky derb. „Klingt, als wäre sie nicht in
der Lage, einen Erben hervorzubringen.“

„Er liebt sie, Binky“, sagte ich, um meine erfundene
Heldin zu beschützen. „Manche Leute heiraten aus Liebe,
weißt du.“

„Ja, aber nicht in unserer Klasse“, sagte Binky leichthin.
„Wir erfüllen unsere Pflicht. Wir heiraten jemanden, der
angemessen ist.“

„Ich finde wohl, dass Liebe auch eine kleine Rolle spielt,
Binky“, sagte Fig in frostigem Tonfall.

„Wenn man Glück hat, Fig. Wie du und ich.“



Er war nicht so einfältig wie er wirkte, bemerkte ich. Er
war ohne Niedertracht, ein Mann mit einfachen
Bedürfnissen und Vergnügungen, aber dumm war er
eindeutig nicht.

Fig brachte tatsächlich ein Lächeln zustande. „Wirst du
dein Diadem aus dem Tresor benötigen?“, fragte sie, nun
praktischen Themen zugewandt.

„Ich glaube nicht, dass es die Art Hochzeit ist, auf der man
ein Diadem trägt“, sagte ich.

„Also nicht St. Margaret’s?“
„Nein, es soll eine kleine Angelegenheit werden. Wie

gesagt, die Braut hat eine schwache Konstitution.“
„Dann frage ich mich, warum sie Hilfe bei den

Vorbereitungen braucht. Eine kleine Hochzeit kann doch
jeder arrangieren.“ Fig nahm noch einen Bissen Toast mit
Marmelade.

„Fig, sie hat um Hilfe gebeten und ich helfe ihr“, sagte ich.
„Hier oben bin ich nur im Weg und wer weiß, vielleicht treffe
ich ja jemanden in London.“

„Ja, aber woher willst du Bedienstete bekommen?“
„Ich werde ein Mädchen aus London anstellen, das sich

um mich kümmert.“
„Sieh zu, dass du ihre Referenzen sorgfältig prüfst“, sagte

Fig. „Diesen Londoner Mädchen kann man nicht trauen. Und
schließ das Silber weg.“

„Wahrscheinlich werde ich das Silber nicht brauchen“,
sagte ich. „Ich werde dort nur ein paar Nächte zum Schlafen
sein.“



„Nun, wenn du unbedingt gehen musst, dann geh. Aber
wir werden dich sehr vermissen, nicht wahr, Binky?“

Binky setzte zum Sprechen an, überlegte es sich aber
anders. „Du wirst mir fehlen, altes Haus“, sagte er. Es war
das Netteste, was er je zu mir gesagt hatte.
 

***
 
Ich schaute aus dem Fenster, während wir nach Süden
fuhren und der Winter sich nach und nach in einen
traumhaften Frühling verwandelte. Auf den Feldern grasten
weiße Lämmer und auf den Deichen blühten die ersten
Primeln. Je näher wir London kamen, desto aufgeregter
wurde ich. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich nun
wirklich auf mich allein gestellt. Zum ersten Mal würde ich
eigene Entscheidungen treffen, meine eigene Zukunft
planen und einer Tätigkeit nachgehen. Doch zu diesem
Zeitpunkt hatte ich noch keine Ahnung, welche das sein
würde. Es sind die 1930er, sagte ich mir. Junge Damen
durften nicht mehr nur sticken, Klavier spielen und Aquarelle
malen. Und London war eine große Stadt voller
Möglichkeiten für eine aufgeweckte junge Person wie mich.

Als ich am Rannoch House ankam, war mein
Enthusiasmus verflogen. Kurz vor London hatte es
angefangen zu regnen und als wir in King’s Cross einfuhren,
schüttete es wie aus Eimern. Jämmerlich aussehende
Männer standen in der Euston Road Schlange vor einer
Suppenküche und an jeder Ecke waren Bettler. Ich stieg aus



dem Taxi und betrat ein Haus, das genauso kalt und trostlos
wie Castle Rannoch war. Rannoch House lag auf der
Nordseite des Belgrave Square. Ich hatte es als belebten,
fröhlichen Ort in Erinnerung, wo Leute kamen und gingen,
Theatervorstellungen besuchten, zu Dinnerpartys luden
oder Einkaufsexpeditionen unternahmen. Nun ruhte es unter
Staubbezügen, leer und kälter als ein Grab. Mir wurde
schleichend bewusst, dass ich mich zum ersten Mal im
Leben allein in einem Haus befand. Ich blickte zur
Eingangstür zurück, halb ängstlich, halb erwartungsvoll. War
es dumm von mir gewesen, allein nach London zu gehen?
Wie sollte ich allein zurechtkommen?

Nach einem schönen Bad und einer Tasse Tee werde ich
mich wohler fühlen, dachte ich. Ich ging nach oben in mein
Schlafzimmer. Der Kamin war leer, kein Holz war
aufgeschichtet. Ich brauchte ein Feuer, um mich
aufzumuntern, aber ich hatte keine Ahnung, wie man ein
Feuer machte. Ehrlich gesagt hatte ich noch nie gesehen,
wie man das Holz schichtete oder das Feuer entzündete.
Man wachte auf und das Feuer knisterte bereits fröhlich,
ohne dass man das Dienstmädchen bemerkt hatte, das um
sechs Uhr morgens ins Zimmer geschlüpft war, um es
anzuzünden. Fig erwartete, dass ich ein Dienstmädchen
einstellte, aber mir fehlte das Geld dafür. Ich würde lernen
müssen, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Doch in
diesem Moment fühlte ich mich nicht in der Lage, zu lernen,
wie man Feuer macht. Ich war müde, erschöpft von der
Reise und ich fror. Ich ging ins Bad und ließ Wasser in die



Wanne laufen. Das Wasser stand schon gut sechs Zoll hoch,
als mir auffiel, dass aus beiden Hähnen nur kaltes Wasser
kam. Offensichtlich war der Boiler ausgeschaltet und ich
hatte keine Ahnung, wie ein Boiler aussah oder wie ich ihn
zum Laufen bringen konnte. Mir kamen ernsthafte Zweifel
an meiner überstürzten Abreise. Hätte ich nur abgewartet
und besser geplant, dann hätte ich mir eine Einladung von
jemandem sichern können, der in einem warmen,
gemütlichen Haus lebte, wo es Bedienstete gab, um mir
Bäder einzulassen und Tee zu kochen.

In zutiefst gedrückter Stimmung ging ich wieder nach
unten und überwand mich, die Tür zu öffnen, die hinunter
zum Dienstbotentrakt des Hauses führte. Ich erinnerte mich,
als kleines Kind dort unten gewesen zu sein. Ich hatte auf
einem Stuhl gesessen, während Mrs McPherson, unsere
Köchin, mir erlaubte, die Schüssel mit Kuchenteig
auszulecken oder die Lebkuchenmänner auszustechen. Die
große Küche, die halb unter der Erde lag, war blitzsauber,
kalt und leer. Ich fand einen Teekessel und sogar eine
Streichholzschachtel und einen Fidibus aus
zusammengerolltem Papier, um den Gasherd anzuzünden.
Ich war sehr stolz auf mich, als es mir gelang, Wasser zu
kochen. Ich entdeckte sogar eine Teedose. Natürlich fiel mir
genau dann auf, dass es keine Milch gab und auch keine
geben würde, wenn ich nicht den Milchmann rief. Milch
wurde an die Türschwelle geliefert, soviel wusste ich. Ich
durchwühlte die Speisekammer und fand ein Glas Ovril-
Fleischbrühe. Ich machte mir eine Tasse heißer Brühe mit


