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Andreas Kossert, renommierter Historiker und Autor des Bestsellers »Kalte Heimat«, gibt ihnen mit
diesem Buch eine Stimme. Anhand bewegender Einzelschicksale und im grofien geschichtlichen
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Fremdenfeindlich

Als Millionen Vertriebene

mit wenig Gepdck

und lastender Erinnerung

im restlichen Vaterland
zwangseinquartiert wurden,

riefen viele Heimische,

die sich durch Zuzug beengt sahen:
Geht hin, wo ihr hergekommen seid!

Aber sie blieben, und eingetibt
blieb der Ruf: Haut endlich ab!
bald galt er Fremden,

die spdter, noch spdter

von weither gereist kamen

und unverstdndlich sprachen;
sie blieben gleichfalls

und vermehrten sich sefShaft.

Erst als die immer schon Heimischen
sich fremd genug waren,

begannen auch sie

in all den Fremden,

die miithsam gelernt hatten,

ihr Fremdsein zu ertragen,

sich selbst zu erkennen

und mit ihnen zu leben.

GUNTER GRASS, Vonne Endlichkait
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»21.1.45 Befehl zum Verlassen meines Hofes«, mit diesem Eintrag beginnt der Bericht, den der

Bauer Friedrich Biella wahrend der Flucht aus Masuren verfasst. Es ist das Dokument eines

Abschieds von allem, was sein Leben bis dahin ausgemacht hatte.
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Am frithen Morgen des 21. Januar 1945 bricht Friedrich Biella mit seiner
Familie und zwei Pferdewagen aus einem kleinen Dorf in Masuren auf. In
seinem Notizbuch steht fir diesen Tag der knappe Eintrag »Befehl zum
Verlassen meines Hofes«. Ungelenk formuliert, kiindigt der Bauer in
diesem Moment den ungeschriebenen Generationenvertrag mit seinen
Vorfahren. Er muss alles zuriicklassen, was gestern noch wichtig war, Land
und Hof, Einrichtung und Erinnerungen - und auch die Tiere. »Unsere
Hindin >Senta< hat uns ein Stiick Weges begleitet. Je weiter wir uns vom
Dorf entfernten, wurde sie immer unsicherer. Sie ist dann schliefdlich auf
unser Anraten wieder nach Haus gelaufen.«

Weil die Anstrengungen der Flucht alle Krifte binden, setzen die
Aufzeichnungen erst Ende Marz 1945 wieder ein, als Friedrich Biella nach
einer Odyssee durch Ostpreufien und tber das vereiste Frische Haff, durch
Hinterpommern, tiber die Oder und schliefdlich durch Mecklenburg im
Herzogtum Lauenburg strandet. Nach Kriegsende fragt er Woche fir
Woche bei der britischen Militirkommandantur nach, wann er
zuriickkehren konne. Dort vertrostet man den alten Mann. In seinem
Notizbuch verzeichnet er die stets gleichlautende Antwort: »Mit der
Rickfahrt noch warten.« Sein Leben in der Britischen Zone,
zwangseinquartiert bei fremden Menschen, ertragt der Bauer nur schwer.

Im Dezember 1946 steht das zweite Weihnachtsfest in der Fremde vor
der Tir. Seine Frau Luise sorgt sich um die Kinder und Enkelkinder, die
verstreut Uiber die Besatzungszonen leben. Friedrich Biella schreibt am 21.
Dezember 1946 an seine jingste Tochter Lotte, die mit ihren vier kleinen
Kindern Obdach im Raum Hannover gefunden hat. »Meine lieben Kinder
alle! Ich will Euch auch einmal einen kleinen Brief aus unserem Asyl
schreiben«, beginnt er. »Wie lange dieser Zustand noch dauern wird,
wissen wir alle nicht.« Die grofie Familie kann nicht zusammenkommen,
und das bedrickt den alten Mann. Er selbst und seine Frau sind
wenigstens auf dem Land untergekommen, wo sie in der kalten Jahreszeit
heizen kénnen. »Wir machen uns viele Sorgen um Euch alle, jetzt vor allen



Dingen wegen des Brennmaterials, wir auf dem Lande konnen noch etwas
besorgen, aber die in den Stadten sind sehr schlimm dran.« Da er aus der
Ferne nicht helfen kann, muss er sich auf Weihnachtsgrife an die Tochter
und die Enkelkinder beschrinken. »Weihnachten verlebt dieses Jahr, wie
es uns die Verhiltnisse gestatten, und Dir, mein Lottchen, schicke ich als
Weihnachtsmann diese Kleinigkeit, még es Dir gut zu statten kommen.
Wenn Eure Zeit es gestattet, so la3t von Euch hoéren, denn jedes Briefchen
von Euch erfreut uns beide sehr. Und nun lebt recht herzlich wohl, alle
meine lieben Kinder, und seid alle geherzt und gekufit von Euren alten
Eltern.«

Im folgenden Jahr schwinden Friedrich Biellas Krifte. Es weif’ nun, dass
es sinnlos ist, bei der Kommandantur nachzufragen, denn eine Riickkehr
in die masurische Heimat ist unméglich. Im Winter stirbt er mit 73 Jahren
an Heimweh.t Fir Friedrich Biella aus Masuren erfullt sich sein grofiter
Wunsch, die Riickkehr in die Heimat, nicht mehr. In der Weltchronik tber
das Fliehen steht seine Geschichte fiir Abermillionen dhnlicher Schicksale.

Fluchtlinge, ganz gleich, ob es sich um Fremde oder Landsleute handelt,
sind gewoOhnlich nicht willkommen. Daran hat sich im Laufe der
Jahrhunderte nichts geandert. Im August 2019 ist an der Eingangstir des
Mayhill Convenience Store im US-Bundesstaat New Mexico ein Schild
angebracht mit der Aufschrift »lllegal Immigrants NOT Welcome Here«.
2014 fordern Dresdener Demonstranten auf Plakaten »Bitte
weiterfliichten«, und britische Rechtsextreme halten Banner mit der
Aufschrift »Refugees go home« in die Hohe. Noch deutlicher lassen sich das
Unverstindnis und die Ignoranz in den Aufnahmegesellschaften nicht
zum Ausdruck bringen. Fluchtlinge kénnen nicht einfach weiterfliichten,
und sie wirden nichts lieber tun, als nach Hause zurtickkehren, aber genau
das koénnen sie nicht. Wo auch immer sie stranden, sie stéren. Auf die
Sesshaften wirken sie wie Heuschreckenschwirme, die iiber ihre geordnete
Welt herfallen und abgewehrt werden miissen. Nicht selten werden sie als
Illegale und Asoziale beschimpft.

»Wie miide sie aussehen, wie erhitzt sie sind«, wiederholten die Leute,
aber keiner kam auf den Gedanken, seine Tiir zu 6ffnen, einen dieser
Ungliicklichen zu sich einzuladen, ihn in eines jener kleinen



schattigen Paradiese zu bitten, die hinter dem Haus zu erahnen
waren, mit einer Holzbank unter einer Laube,
Johannisbeerstriuchern und Rosen. Es gab zu viele Flichtlinge ... Das
schreckte die Nichstenliebe ab. Diese jammervolle Menge hatte
nichts Menschliches mehr; sie dhnelte einer fliechenden Herde.2

Es ist kein Zufall, dass diesen Zeilen nicht zu entnehmen ist, um welches
Land, welche Zeit und welche Fluchtlinge es sich handelt. Die unzahligen
Geschichten von Flucht vor Gewalt und Krieg dhneln sich so sehr, dass sie
zu einer einzigen groflen zu verschmelzen scheinen. In diesem Fall
beschreibt Iréne Némirovsky in ihrem Roman Suite frangaise, wie
franzosische Fluchtlinge im Sommer 1940 vor der deutschen Wehrmacht
fliehen. IThnen ergeht es nicht viel anders als dem ostpreufdischen Jungen
Olaf, der 1945 im bayerischen Chiemgau um Lebensmittel bettelt.
»Verschwind’s, damisches Gesindell«, rufen Bauern hinter ihm her und
lassen die Hunde von der Kette. »Hinaus mit den Fluchtlingen aus
unserem Dorf! Gebt ihnen die Peitsche statt Unterkunft - dem
Sudetengesindel! Es lebe unser Bayernland!«, fordern Bayern auf einem
anonymen Plakat. Im Raum Hannover schimpfen Einheimische: »Die
Zigeuner aus dem Osten verpesten unser Land.« Und auf einem Bauernhof
im Minsterland muss eine junge westpreufiische Vertriebene mit
anhoren, was man uber sie sagt: »Dieses damliche Stiickchen
Polackenscheifde dachte, wir wiirden die alten Polacken aufnehmen.«® Die
Millionen deutschen Landsleute aus Ostpreufien, Bchmen oder Schlesien
sind jenseits von Oder und Neife einfach nur die Fliichtlinge, und sie sind
keineswegs willkommen, sondern werden als bedrohliche Stérung
empfunden.

Ebenso ergeht es den Menschen aus Syrien, aus Afghanistan oder den
Staaten Afrikas, die heute nach Europa kommen. Wer sich fir sie einsetzt,
lauft Gefahr, als »Gutmensch« verhohnt zu werden. Zynische Politiker
scheuen sich nicht, die Schutzsuchenden herabzusetzen. Matteo Salvini
etwa bezeichnete 2018, als er noch italienischer Innenminister war, aus
Seenot  gerettete  Fluchtlinge und Migranten als »Ladung
Menschenfleisch«, und US-Prisident Donald Trump schmaiht
Immigranten ohne Papiere als »Tiere«, als »Morder und Diebe«, die »unser
Land infizieren«.? Solchen Worten, das lehrt die Geschichte, drohen



morderische Taten zu folgen. Der Kasseler Regierungsprasident Walter
Libcke appelliert auf dem Hohepunkt der »Fluchtlingskrise« 2015 an das
Mitgefithl seiner Landsleute und wird vier Jahre spater von
Rechtsextremisten auf der Terrasse seines Hauses hinterhiltig ermordet.

Ob aus Syrien, aus Schlesien oder aus Myanmar, die Flichtlinge sind eine
beliebte Projektionsfliche fur jene, die Angst haben, ins Hintertreffen zu
geraten, die ihre Sicherheit bedroht sehen. Das individuelle Schicksal zihlt
nicht. Der Fluchtling, der ein Gesicht, einen Namen und eine personliche
Geschichte hat, wird nicht als Individuum wahrgenommen, sondern
ausschliefflich als Reprisentant eines anonymen Kollektivs. Was die
Mitglieder dieses Kollektivs empfinden, hat die Syrerin Vinda Gouma
beschrieben:

Versuchen Sie zu erraten, wer ich bin! Ich bin mehr in den Medien als
Donald Trump und seine Tweets, Erdogan und seine Demokratie,
Putin und seine Politik. Ich war der Hauptgrund fiir das Scheitern der
Regierungsbildung in Deutschland und fir das Erstarken der Rechten
in Europa. Ich bin die grofie Sorge vieler Biirger in diesem Land, denn
ich bin gefdhrlicher als Altersarmut, Misshandlungen in den
Familien, Umweltverschmutzung, Drogenkonsum, Klimawandel,
Mangel an Pflegekriften und Erziehern. Ich bin derjenige, der sich
immer schuldig fihlt fiir die Fehler anderer Menschen. Ich bin
derjenige, der sich immer schimt, Nachbarn zu begriufien, wenn
wieder irgendwo etwas passiert. Ich hafte fur die Fehler jedes
einzelnen und fithle mich bedroht von jedem Bericht in den Medien.
Habt ihr mich erkannt? Ich bin die Fluchtlinge! Und es ist kein
grammatikalischer Fehler aufgrund mangelnder Deutschkenntnisse.
Ich bin die Flichtlinge! Und zwar alle Flichtlinge. Ich bin kein Arzt,
kein Jurist, weder Bauer noch Journalist, kein Kiinstler, kein
Verkiufer, weder Taxifahrer noch Lehrer, sondern die Fluchtlinge.
Obwohl ich auch aus einer kleinen Stadt in Syrien komme und fur
mich die Leute in Damaskus schon fremd waren, bin ich, seitdem ich
in Europa bin, einer von Hunderttausenden Fluchtlingen aus Syrien,
Pakistan, Afghanistan, Irak, Iran und Afrika. Obwohl wir
unterschiedliche Sprachen sprechen, verschiedene Religionen und



Vergangenheiten haben, geschweige denn Weltansichten und
Meinungen. Aber wen interessieren solche Unterschiede, wir sind am
Ende alle die Fluchtlinge. Ich habe durch den Krieg Freunde und
Verwandte verloren, Wohnung, Job, Auto, meine Vergangenheit und
meine Heimat. Aber ein Verlust, den ich erst spater gespirt habe, ist
meine Individualitit, die ich am Schlauchboot an den Grenzen
Europas zuriickgelassen habe.2

Wie die Juristin aus Syrien empfinden Tausende ihrer Landsleute, die ein
friedliches und biirgerliches Leben in ihrer Heimat fihrten, bis dort nach
dem Arabischen Frithling 2011 der Burgerkrieg ausbrach. Nie hatten sie
gedacht, dass sie Syrien einmal verlassen, als mittellose Fliuchtlinge
irgendwo in der Fremde stranden wiirden.

Sabria Khalaf ist bereits 107 Jahre alt, als sie 2013 ihre syrische Heimat
verldsst. IThre Muttersprache ist Aramadisch, einst Lingua franca im Nahen
Osten und Sprache Jesu. Gemeinsam mit ihrem Sohn Kanal flieht die
jesidische Kurdin vor dem Terror des sogenannten Islamischen Staates in
die Tiirkei und weiter in einem Boot iiber die Agiis nach Athen. Vier Tage
treiben sie auf dem Meer, bis die griechische Kustenwache sie Ende
Dezember rettet. Sabria Khalaf méchte nach Deutschland, weil dort
bereits die iibrige Familie lebt. Sie hofft, es noch »rechtzeitig« zu schaffen.
»Zwei Tage bei meiner Familie, und ich kann ruhig sterben.« Doch 2014
gestaltet sich die Einreise schwierig, und so harrt die greise Frau in der
Hoffnung, ihre Familie noch einmal wiederzusehen, wie Tausende andere
in einem drmlichen Athener Obdach aus.®

»Wisst ihr denn nicht, dass sich hinter diesen >Zahlen< Menschen
verbergen?«, fragt die israelische Premierministerin Golda Meir noch
Jahre nach der Konferenz von Evian resigniert, wo auf Initiative des US-
Priasidenten Franklin D. Roosevelt Vertreter von 32 Staaten und 24
Hilfsorganisationen im Sommer 1938 tber die Aufnahme jidischer
Fliichtlinge aus Deutschland und dem angeschlossenen Osterreich
verhandelten. Doch bis auf die USA zeigte sich dort kaum ein Land bereit,
judische Flichtlinge aufzunehmen.’Die Fluchtlinge, diese gesichtslose
Masse, erweckt kein Mitgefahl, vielmehr strahlt sie etwas Apokalyptisches
aus und wird mit entsprechenden Metaphern aus der Natur
charakterisiert: Flut, Lawine, Welle oder Strom. Die Flichtlinge werden so



zu einer Art Naturkatastrophe. »Koln versinkt in Fluchtlingsfluts, titelt
Deutschlands grofite Boulevardzeitung im Frithjahr 2015.2 Gegen eine
derartige Flut kann man sich nur schiitzen, wenn man ausreichend hohe
Damme errichtet.

Als 2015 die »Flichtlingswelle« Gber Deutschland hereinbricht, stehen
Tausende auf den Bahnhofen und heiflen die Fremden willkommen.
Millionen Deutsche kennen das Flichtlingsschicksal aus der eigenen
Familie oder sind sogar selbst Flichtlinge gewesen. Die kollektive
Fluchterfahrung pragt das Land weit mehr als viele andere Staaten und
weit mehr, als es auf den ersten Blick sichtbar ist. Jahrzehnte nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs wird offenbar: Flichtlinge verindern
Gesellschaften.

Der gebiuirtige Danziger Rupert Neudeck, Griinder der Hilfsorganisation
»Cap Anamur« zur Rettung vietnamesischer Boatpeople, fihrt sein
Engagement ausdriicklich auf eigene Erlebnisse zuriick. »Die Bilder von
damals«, schreibt Neudeck tiber seine Flucht 1945 aus Danzig, »blieben in
mir gespeichert, prigten mein weiteres Leben — und machten mir etwas
sehr Wichtiges klar: Eigentlich haben die meisten Menschen einen
Hintergrund, der mit Migration und Flucht zu tun hat. Und auch wer zu
wissen meint, dass seine Familie schon immer da war, wo er jetzt lebt,
sollte sich nicht so sicher fithlen. Es kénnte durchaus sein, dass es ihn oder
seine Nachkommen in Zukunft doch noch erwischt. Denn in uns allen
steckt ein Fluchtling.«?

Anders als Rupert Neudeck betrachtet der eine oder andere
Bundesbiirger Flucht und Vertreibung der Deutschen nach 1945 immer
noch als exklusives historisches Ereignis, weshalb sich der Vergleich mit
anderen Fluchterfahrungen verbiete. Man unterscheidet zwischen »guten«
Fluchtlingen, das sind jene, die der eigenen ethnischen Gruppe angehoren,
und »schlechten«, das sind alle anderen. Obwohl man iiber diese anderen
meist nur sehr wenig weif}, ist man davon uberzeugt, dass ein Teil von
ihnen gar nichts erlitten habe, sondern nur ein besseres Leben suche.
Dann wird Afghanistan schon einmal zum sicheren Herkunftsland erklart,
obwohl man selbst nie in das Land reisen wiirde, eben weil das Leben dort
gefahrlich ist.

»Auf die Flucht gehen«, hinter dieser Wendung verbirgt sich ein



ungeheuerlicher Vorgang, der das gewohnliche Vorstellungsvermaégen
sprengt. Die Fantasie reicht nicht aus, sich vorzustellen, wie es ist, alles zu
verlieren. Flucht ist kein Abenteuer. Was zuriickgelassen wird, ist fur
immer verloren. Im Augenblick des Aufbruchs macht sich dennoch kaum
jemand klar, dass die Flucht ein Abschied fur immer sein konnte. Was
fihlt ein Bauer, wenn er sein Vieh zuriicklassen muss, das seine
Lebensgrundlage war, was bedeutet es fiir einen alten Menschen, ein
letztes Mal sein Haus zu sehen oder gar Nachbarn und Angehoérigen
Lebewohl sagen zu missen?

Obwohl Ursachen und Verhiltnisse, die Menschen zur Flucht bewegen,
sehr unterschiedlich sein kénnen, dhneln sich die konkreten Erfahrungen
der Fluchtlinge oft sehr. Jeder muss entscheiden: Was nehme ich mit auf
die Flucht? Wie viel kann ich tragen, wenn ich zu Fuf} unterwegs bin? Soll
ich Wertsachen, Fotos, Schmuck und Dokumente einpacken oder besser
Verpflegung fir die kommenden Tage? Flucht ist eine Zasur, die
Aufkiindigung einer ungeschriebenen und tber Generationen gultigen
Ubereinkunft mit den Vorfahren. Denn alles, was auf Erbrecht fufit, gilt
plotzlich nicht mehr. Testamente und Investitionen in die Zukunft, Grund
und Boden, Sparbicher - im Moment der Flucht versinkt alles in
Bedeutungslosigkeit. Wer flieht, muss seine Immobilien und grofie Teile
seines Ubrigen materiellen Besitzes zurtcklassen — und nicht zuletzt die
Toten. Friedhofe liegen verwaist, die Graber wachsen zu. Niemand kommt
mehr, um sie zu pflegen. Was bedeutet es fur Alte, ihre Kinder auf die
Flucht zu schicken und alleine zurtickzubleiben?

1933 erhebt das nationalsozialistische Deutschland den Terror gegen
Minderheiten zur Staatsrason. Deshalb sind Deutsche zunichst vor allem
Vertreiber und diejenigen, die millionenfach Flucht, Vertreibung und
Massenmord verantworten. Die Mafinahmen treffen alle, die nach
rassistischen und politischen Kriterien nicht zur Volksgemeinschaft
gehoren, an erster Stelle die Juden.

Judith Kerr beschreibt in ihrem autobiographischen Roman Als Hitler
das rosa Kaninchen stahl die Flucht aus der Perspektive eines neunjihrigen
Miadchens. Die kleine Anna muss mit ihren Eltern kurz vor der
sogenannten Machtergreifung Anfang 1933 aus Berlin in die Schweiz
flichten. Zuriick bleibt — die Chiffre far Flucht im Kinderbuch uberhaupt -
ihr rosafarbenes Kaninchen, das mit dem Familienbesitz von den NS-



Machthabern beschlagnahmt wird.®® Judith Kerrs Stofftier und ihre
Geschichte gehoren zur Erzihlung von Entwurzelung und Heimatverlust,
denn das »Wort Heimatvertreibung bekommt einen anderen, besseren
Sinn«, so der Schriftsteller Heinrich Boll uber die deutsche Erzihlung,
»wenn man deren Beginn auf 1933 festsetzt«.™

Diese Sichtweise auf die Ereignisse nach 1933 ist fur viele Deutsche
allerdings nur schwer zu akzeptieren. Sie trennt auch den Verleger Kurt
Wolff und seine Tochter. Maria und ihr Bruder Niko sind Wolffs Kinder
aus erster Ehe, die im nationalsozialistischen Deutschland bei ihrer
Mutter zuriickbleiben, wihrend er, der linksliberale Intellektuelle
judischer Herkunft, gemeinsam mit seiner zweiten Frau Helen fliehen
muss. Zu seinen Autoren gehorten Franz Kafka, Franz Werfel oder
Heinrich Mann, deren Werke seit 1933 aus Deutschland verbannt sind.
Nach jahrelanger Odyssee trifft das Ehepaar Wolff 1941 in den USA ein.
Im Mirz 1946 nehmen Vater und Tochter einen Briefwechsel auf, in dem
sich zwei Perspektiven auf die nationalsozialistische Gewaltherrschaft
manifestieren und damit auf die Erfahrungen im Zweiten Weltkrieg. Maria
beklagt sich bei ihrem im Exil lebenden Vater tber die »Bitternis der
letzten 12 Jahre«, wobei sie insbesondere die alliierten Bombenangriffe im
Blick hat. Er antwortet in wohl abgewigten Worten, bemiht, seine
Tochter nicht zu verletzen und ihr dennoch die Bedringnisse von
Verfolgten aus seiner Sicht klar vor Augen zu fithren.

»In Frankreich bin ich vielen Opfern der deutschen Concentrationslager
begegnet, Menschen mit zerschlagenen Knochen, Minner, die man
entmannt hatte, zu physischen und psychischen Ruinen gemacht. Ich war
in Frankreich wihrend des Krieges bis 1941. Und als Euch die lieben
deutschen Soldaten aus Paris seidene Striumpfe und Schokolade schickten
oder mitbrachten, wurden die fliichtenden franzésischen Civilisten auf
den Landstrassen« von deutschen Tieffliegern beschossen, »und ich, Dein
Vater, fliichtete angsterfiillten Herzens zu Fuss in tagelangen Mirschen,
zerlumpt und gehetzt, um denselben lieben deutschen Soldaten nicht in
die Hinde zu fallen. (...) O Maria, Du beschreibst die Hélle der Jahre
1944/45. Wo war Euer Gewissen 1939 bis 1943? Warschau, Rotterdam,
London, Coventry, Lidice, die Extermination von Hunderttausenden von
Polen, Tschechen, Juden, Russen hat Euch nicht den Schlaf geraubt.«?

Kurt Wolff hilt seiner Tochter stellvertretend fur die Deutschen den



Spiegel vor. Doch nicht einmal das Kind eines bereits 1933 geflohenen
Mannes vermag sich ohne Hilfestellung in dessen Perspektive und
Erfahrungen hineinzuversetzen.

Auch heute fillt es vielen immer noch schwer, sich in eigentlich
naheliegende Erfahrungen einzufiihlen. Wer heute auf Transparenten
»Bitte weiterflichten« fordert, weify offensichtlich gar nicht, dass viele in
der Generation der Eltern und Grofieltern nach 1945 Zuflucht suchen
mussten und auf Ablehnung stief3en.

Nach Kriegsende, als in der Folge des Zweiten Weltkriegs vierzehn
Millionen vertriebene Deutsche bei Deutschen eine Bleibe suchen,
herrscht keine Willkommenskultur. Obwohl die Ostpreufien, Pommern,
Schlesier, die Flichtlinge aus der Batschka oder vom Schwarzen Meer
eigentlich Landsleute sind, gelten sie im Westen als Fremde. Fur die
meisten Zeitgenossen kommen mitnichten Deutsche zu Deutschen, denn
auch wenn man dieselbe Sprache spricht, gibt es doch grof’e Unterschiede
in den kulturellen, konfessionellen und mentalen Priagungen. Diese
Unterschiede, die damals zu Spannungen fahrten, sind langst eingeebnet,
was zeigt, wie sehr sich unsere Vorstellungen von Fremdheit im Laufe der
Zeit verandert haben.

Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs sind Menschen mit anderen und
doch in vielem sehr &hnlichen Fluchtbiographien in Deutschland
eingetroffen — aus Ungarn, Vietnam, aus der Tirkei, aus Burundi oder der
Sowjetunion. »Die existentielle Erfahrung eines Heimatverlustes ist
Fluchtlingen auf der ganzen Welt gemein«, bringt es Bundesprisident
Joachim Gauck 2016 auf den Punkt, »die tiefe Pragung durch eine hiufig
traumatische Flucht, die Trauer um das Verlorene, das Fremdsein im
Ankunftsland, die Zerrissenheit zwischen dem Nicht-mehr-dort- und
Noch-nicht-hier-Sein.«2

Im Mittelpunkt dieses Buches stehen Fluchtlinge, die aufgrund nationaler,
religioser oder ethnischer Verfolgung ihre Heimat verlieren. Um eine
Vielzahl von Stimmen einzufangen, lasse ich sie moéglichst oft selbst zu
Wort kommen, und zwar nicht gebiindelt zu kulturellen oder politischen
Gruppen, zwischen denen Hierarchien oder Konkurrenzen konstruiert
werden, sondern als Individuen. Auf diese Weise suche ich die bislang



dominierende Erzdhlung sesshafter Gesellschaften zu iberwinden, vor
allem die der Tater, die Menschen tiberhaupt erst zu Flichtlingen machen.
Nicht die Verantwortlichen und deren Absichten, nicht ihre Zahlenspiele
und Statistiken stehen hier im Zentrum, sondern die Leidtragenden ihrer
Entscheidungen.

Es geht um die Frage: Was bedeutet es fir einen Menschen, Heimat fiir
immer zu verlieren, unter Zwang und Gewalt fliehen zu missen und am
Ende im Exil zu leben? Wie lange wahrt nach dem Ankommen der
transitorische Zustand im Exil, und ist er iberhaupt zu uberwinden?
Heimatverlust ist fur jeden Betroffenen eine fundamentale Zisur, die das
Leben in ein Davor und ein Danach teilt. Aus der Perspektive von
Flichtlingen zu erzidhlen, bedeutet, die Weltgeschichte anders zu sehen.

Der Schwerpunkt meiner Erzihlung liegt auf Europa und dem Nahen
Osten. Dabei 6ffne ich den Blick immer wieder fir andere globale
Erfahrungen, denn auf’erhalb Europas ereignen sich gestern wie heute die
grof3en Fluchtlingsdramen der Menschheitsgeschichte. Es wird erzahlt von
Individuen im Massenphinomen Flucht, von Angsten, Triumen und
Hoffnungen. Es geht nicht um Schuldzuweisungen, weder gegen Staaten
und Volker noch gegen Individuen, sondern vielmehr darum,
Erfahrungszusammenhinge herauszuarbeiten.

Die Betroffenen erzihlen immer nur ihre jeweils eigene Geschichte, jede
ist nur ein Fragment vom groflen Ganzen, und vielfach haben ihre
Darstellungen etwas Unversohnliches. Sie offenbaren Widerspriiche,
Ressentiments und innere Konflikte, aber zugleich sind die Identitaten der
Erzahler steten Prozessen und im Verlauf der Ereignisse — vor allem durch
die Zisur des Heimatverlusts — Veranderungen unterworfen. Dabei zeigt
sich, dass Fluchtlinge in ihrer Bedringnis und in ihrer Angst geradezu
erstaunliche Fihigkeiten entwickeln, sich auf neue Umstinde einzustellen.
Flichtlinge auf die Rolle des Opfers zu reduzieren, hiefle, ihnen
Handlungs- und Entscheidungsspielrdume abzusprechen.

Fur meine Kernbotschaft greife ich auf unterschiedliche Quellen zurtick:
Tagebtuicher, Erinnerungen und Autobiographien von Flichtlingen und
ihren Nachfahren als Zeitzeugen, aber auch auf Reportagen von aktuellen
Brennpunkten tiiber Menschen auf der Flucht. Historiker verzichten meist
auf Belletristik als Quelle, was bei diesem Thema zu bedauern ist, da die
literarische Uberlieferung gerade zum Heimatverlust viel zum



Erkenntnisgewinn beitragen kann, denn viele Autoren verfiigen tiber
biographische Erfahrungen zum Thema Flucht und verarbeiten Erlebtes in
ihren Werken. Kunstler bleiben in ihrer Identitit zwischen Realitit und
Kunst zerrissen, das ist die Grundlage ihrer kreativen Existenz. Doch
gerade deshalb vermag die Literatur als Seismograph der leisen
Zwischentone zu wirken, die bei einem derartig emotionalen Sujet
ansonsten kaum gehort werden.

Ich beziehe die Belletristik — wie auch die kraftvolle Stimme der Poesie -
daher bewusst in die Erzihlung ein. Samtliche hier verwendeten Quellen
von Betroffenen spiegeln jene Vielfalt der Stimmen wider, die alle ihre
Version der Wahrheit erzihlen. Diese Wahrheit kann aber ganz
unterschiedlich wahrgenommen werden. Vielfach ergreifen Betroffene
Partei oder werden zur Verbreitung gewisser Botschaften benutzt. Jede
Quelle - ob aus Zeitzeugnissen oder aus der Belletristik — gibt immer nur
einen Blick wieder, der niemals allgemeingltig sein kann. Aber viele
Perspektiven gemeinsam vermitteln eine Ahnung von dem, was das
Gesamtgeschehen ausmacht. Mitunter entstehen auch Ungleichgewichte,
weil die Quellen gewochnlich der Feder gebildeter Protagonisten
entstammen, die ihr Schicksal reflektieren. Die meisten — unerzihlten —
Fluchtgeschichten erleben jedoch Menschen, von denen nicht einmal der
Name tberliefert ist.

Wenn ich kollektive Zuschreibungen wie Deutsche, Griechen oder
Armenier iibernehme, muss bedacht werden, dass sich dahinter einerseits
individuelle und vor allem in hochstem Maf3e unterschiedliche Identititen
verbergen kénnen, Individuen andererseits als Teile einer Gemeinschaft
aber immer auch iber kollektive Identititen verfiigen, die sie mit einer
grofieren Wir-Gruppe verbinden. Ich danke daher allen, die ihre oft
dramatischen Erfahrungen vom Fliehen aufgeschrieben und mir oder
anderen Menschen anvertraut haben, denn sie haben dieses Buch
uberhaupt erst moglich gemacht. Thre Geschichten sind unschatzbar
wertvoll, und ich hoffe, dass ich sie mit dem Respekt wiedergegeben habe,
den sie verdienen. Jede von ihnen erzahlt von der globalen Katastrophe
der Flucht.

Mein Dank gilt iiberdies den Kolleginnen und Kollegen in aller Welt,
deren wichtige und zum Teil bahnbrechende Studien sowohl die
Universalitat als auch die bestiirzende Aktualitat des Flichtlingsthemas



unterstreichen. Bei dem umstrittenen Thema bleibt es nicht aus, dass ich
Protagonisten heranziehe, deren Meinung ich nicht teile, auf deren
Geschichten ich aber nicht verzichten kann, wenn ich der Pluralitit der
Stimmen und den unterschiedlichsten, auch den unverséhnlichsten
Perspektiven gerecht werden will.*Doch selbst wenn vieles erzihlt wird,
kann es niemals alles sein. Was ich nicht erwihne, ist immer mitgedacht
und zumindest in den Kernaussagen enthalten.

Die Heimat fur immer zu verlieren, unter Zwang und Gewalt fliehen zu
missen und am Ende im Exil zu leben, was das bedeutet, davon haben
manche Gesellschaften nicht einmal die geringste Vorstellung. In Island
etwa fehlt der entsprechende Erfahrungshintergrund vollkommen, da
seine Bewohner — zu ihrem Glick — nie fliehen mussten. Eine Ostpreufin,
die es dorthin verschlug, hat das erfahren, als sie »von der Flucht«
erzdhlte. »Wohl horte man ihr interessiert zu, aber dann kam die Frage:
»Ja, wurden eure Mébel denn nachgeschickt?«d2

Auf derartig rithrende Ahnungslosigkeit treffen Flichtlinge in der Regel
nicht. Viel weiter verbreitet ist der Verdacht, dass sie irgendetwas auf dem
Kerbholz haben, denn »wer eine ehrliche Weste hat, wird nicht
vertrieben«. Dass man sie fur Diebe oder Kleinkriminelle auf der Flucht
vor der Polizei halt, ist gerade fiir politische Flichtlinge, die ihren
Schergen entkommen sind, schwer zu ertragen. Oft haben sie in ihrer
Heimat fiar bessere Verhiltnisse gekampft und leiden besonders unter
dem Exil. Aber ganz gleich, aus welchen Grunden sich jemand auf die
Flucht begibt, der Verlust der Heimat wiegt immer schwer.

Der kubanische Schriftsteller Reinaldo Arenas, der als politischer
Dissident das Land seiner Geburt verlassen muss, schreibt, »dafd es fiir
einen Verbannten keinen Ort auf der Erde gibt, wo er leben kann«. Far die
Heimat gebe es keinen Ersatz, »weil der Ort, wo wir getraumt, wo wir eine
Landschaft entdeckt, das erste Buch gelesen und das erste
Liebesabenteuer gehabt haben, immer das Land unserer Traume bleiben
wird«. Im Exil sei er nur noch ein Gespenst, nicht mehr als ein Schatten,
der vor sich selbst flieht.2® Und André Aciman, der aus einer jidischen
Familie in Alexandria stammt und seine &agyptische Heimat als Kind
verlassen musste, meint, was das Exil zu einer derartig tickischen
Angelegenheit mache, sei »weniger die Tatsache, weg zu sein, als vielmehr



die Unmoglichkeit, jemals nicht weg zu sein — nicht allein abwesend zu
sein, sondern sich niemals von dieser Abwesenheit befreien zu kénnen«.*
Die verlorene Heimat ist stets da, ob Fliichtlinge das wollen oder nicht.
»Im Verschwinden kleiner Dinge las ich Zeichen meiner eigenen
Entwurzelung, meiner eigenen Verganglichkeit«, so André Aciman weiter.
»Ein Exilant liest Veranderung ebenso wie Zeit, Erinnerung, Liebe, Angst,
Schénheit stets im Zeichen des Verlusts.«t® Nichts fiirchte er mehr, als
dass der Boden des Exils ihm verweigert, wieder Wurzeln zu schlagen.

Im Ankunftsland haben die, die schon da sind, die Deutungshoheit, sie
allein definieren die kulturellen und sozialen Normen. Die Flichtlinge
begreifen sie nur zu oft als Bedrohung, denn sie stellen diese Besitzstande
und Hierarchien infrage, und zwar nicht aus Uberzeugung, sondern weil
sie hiufig mit der Kultur, der Sprache und der Religion der
Aufnahmegesellschaft nicht vertraut sind. Zuweilen wird schon ihre blof3e
Anwesenheit als bedrohlich wahrgenommen. Flichtlinge stehen am Rand
und mussen um Einlass bitten, und dennoch sind sie nicht nur Spielball
politischer Entscheidungen, die von Sesshaften getroffen werden, sondern
als globales und Gesellschaften herausforderndes Phinomen zentraler
Akteur der Moderne - heute mehr denn je.

Das Uneindeutige endet nicht mit der Flucht. Opfer kénnen zuvor Tater
gewesen sein und ebenso umgekehrt. Bei Vertreibungen zeigt sich nicht
selten das Wechselspiel von Gewalt.® Vertriebene bemiihen sich energisch
um die Anerkennung ihres Verlusts, insbesondere wenn sie als
Interessenvertretung organisiert sind, und pochen auf ihren Opferstatus.
Sie sind hilflose, manchmal ungelenke Versehrte und treten zugleich
kraftmeierisch auf. Deutsche Vertriebene fordern von Polen und der
Tschechischen Republik, die Vertreibung der Deutschen als Unrecht
anzuerkennen, das Gleiche fordern Italiener von Slowenen und Kroaten,
Polen von Ukrainern, Griechen von Tiirken, Krimtataren von Russen. Die
Liste reicht bis in die jungste Gegenwart, wie die juristischen
Auseinandersetzungen in Myanmar zeigen, wo die muslimischen
Rohingya von ihren buddhistischen Landsleuten vertrieben wurden.
Flucht und Vertreibung sind oft das Ergebnis von Verstrickungen, von
Fragen nach Schuld und Verantwortung, von Instrumentalisierungen oder
einer Politik der Revanche, die Gesellschaften und Staaten spalten kénnen.
Es gilt, solchen Versuchungen maglichst souveran die Stirn zu bieten und



vor allem die Spannungen und Widerspriiche auszuhalten.

Geschichten vom erzwungenen Fortgehen, von den gefihrlichen
Fluchtrouten, vom Ankommen, von Heimweh, Anpassung, Schweigen, von
Tabus und Traumata gibt es in allen Sprachen, Kulturen, Religionen und
Weltanschauungen. Fremd zu sein ist eine Erfahrung, die Menschen auf
der ganzen Welt und zu allen Zeiten gemacht haben und machen. Es ist
ein Schicksal, das ihnen von anderen aufgezwungen wird. Der Flichtling
ist ein Entwurzelter, den der Schatten der Erinnerung niemals verlisst,
der ihn manchmal sogar tber den Tod hinaus begleitet, wie die
Schriftstellerin Olga Tokarczuk aus der eigenen Familie zu berichten weif3:
»In privaten Erinnerungen, in Familienerzdhlungen kehrt das Drama mit
der Hartnackigkeit eines Albtraums wieder - zerrissene Familienbande,
verschollene  Familienmitglieder, = verbrannte  Dokumente, eine
unbestimmte Nostalgie nach den Geburtsorten, die Faszination von
Gegenstinden, die im Chaos dauerhafter zu sein scheinen als die
Menschen und die Erinnerung an sie; das Gefiihl der Fremdheit in einer
Welt, die man sich erst und immer wieder zu Eigen machen muss, ihre
Undurchschaubarkeit, und das Empfinden, Unrecht erlitten zu haben.«®

Was bedeutet es fiir einen Menschen, die Heimat fir immer zu
verlieren, unter Zwang und Gewalt fliechen zu muissen und am Ende im Exil
zu leben? Dem polnischen Dichter Zbigniew Herbert erscheint seine
verlorene Heimat Lemberg — das heutige ukrainische Lwiw und einst
polnische Lwéw - in dem Gedicht »Kraj« (Das Land) wie eine Traumwelt,
die ihm durch Krieg und Nachkrieg genommen wird:

Im duflersten winkel der alten karte liegt das land, nach dem ich mich
sehne. Es ist die heimat der 4pfel, hiigel, der tragen flisse, des herben
weines und der liebe. Leider hat eine riesige spinne dariiber ihr netz
gesponnen und mit klebrigem speichel die schranken der traume
geschlossen. So ist es immer: der engel mit dem feuerschwert, die
spinne, das gewissen.2

Das Heimweh von Zbigniew Herbert ist so unermesslich wie das jedes
einzelnen Kareliers, Ukrainers, Darfuri, irakischen Juden, Inders oder
Syrers im Exil. Indem sie ihre Geschichten erzihlen, entsteht eine
»Pluralitit von Wahrheiten« tber die erzwungene Entwurzelung. Trecks,



Abschiebe- und Auffanglager, Massengriber, die Toten am Strafdenrand
sind keineswegs nur Erscheinungen aus dem Europa der
Weltkriegsepoche,? sondern universale Erfahrungen.

Sabria Khalaf und Vinda Gouma aus Syrien, Judith Kerr aus Berlin und
Zbigniew Herbert aus Lemberg, Friedrich Biella aus Masuren, Rupert
Neudeck aus Danzig, Reinaldo Arenas aus Havanna und André Aciman aus
Alexandria - sie alle erzdhlen eine Geschichte, verleihen den Fluchtlingen
eine Stimme. »Viele der Stimmlosen erzihlen eigentlich die ganze Zeit. Sie
sind laut, wenn du ihnen nur nah genug kommst, um sie zu héren, wenn
du fahig bist zuzuhéren und wenn du das spiirst, was du nicht horen
kannst«,? sagt der Schriftsteller Viet Thanh Nguyen uber die Fluchtlinge,
zu denen auch er gehort. Es kann jeden treffen, deshalb gehen die
Geschichten von Flucht und Vertreibung alle an.



Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,

Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei,
Und wie froh das Gefiihl des eilig geretteten Lebens.

Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe,

Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein

Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat,

Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist nétig und niitzlich;
Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren
Durch einander geladen, mit Ubereilung gefliichtet.

JOHANN WOLFGANG GOETHE,
Hermann und Dorothea



Vom Refugié zum Fliichtling in der Moderne — eine
Begriffsklarung

Kaum hatte die Gesellschaft fir deutsche Sprache und Dichtung
»Fluchtling« zum Wort des Jahres 2015 gekirt, hagelte es Kritik. Manche
pladieren dafar, »Flachtling« durch »Geflichtete« zu ersetzen, da
»Flichtling« zu niedlich, zu negativ, zu abwertend oder auch zu mannlich
wirke.r Aus historischer Perspektive ist gegen »Gefliichtete« wiederum
einzuwenden, dass der Begriff verharmlost und die Erfahrungen von
Gewalt, Willkar und Schutzlosigkeit kaum zu erfassen vermag. Zudem
suggeriert das Partizip Perfekt »Gefluchtete«, dass der Prozess des
Fliehens und der Flucht mit der Ankunft abgeschlossen ist und somit
vollendete Tatsachen geschaffen sind. Genau das ist der Trugschluss, dem
vor allem Nichtbetroffene hiaufig erliegen. Fliuchtlinge dagegen miissen
erfahren, dass sich das Thema fiir sie nie erledigt.

Fluchtlinge verlieren ihre Heimat meistens fiir immer. Sofern sie die
Strapazen der Flucht tberleben, retten sie sehr oft kaum mehr als das
nackte Leben. Dass Uberleben moglich ist, ist der entscheidende
Unterschied zwischen Vertreibung und Genozid. Vertreibungen kénnen
dennoch genozidale Dimensionen annehmen, wie das Schicksal der
Armenier und der orientalischen Christen 1915 gezeigt hat.? Auf jeden Fall
gilt: Vertriebene und Fluchtlinge fliehen vor Gewalt, Krieg und Terror, um
ihr Leben zu retten, oder werden gezielt — haufig von staatlichen, aber
auch gesellschaftlichen Akteuren — aus dem Land getrieben.?

Nach der Definition der Genfer Flichtlingskonvention vom 28. Juli
1951 gilt als Fluchtling jede Person, die »aus der begriindeten Furcht vor
Verfolgung wegen ihrer Rasse, Religion, Nationalitat, Zugehorigkeit zu
einer bestimmten sozialen Gruppe oder wegen ihrer politischen
Uberzeugung sich  aufBerhalb des Landes befindet, dessen
Staatsangehorigkeit sie besitzt«.?

Es ist notig — und langst tberfillig —, diese Definition auf Menschen



auszudehnen, die wegen ihrer sexuellen Orientierung verfolgt werden.
Neuerdings wird auch erwogen, die Opfer von Naturkatastrophen und von
dauerhaften klimatischen Veranderungen zu beriicksichtigen. Uberhaupt
scheint eine Aktualisierung der Genfer Konvention, der eine noch
weitgehend eurozentrische und vor allem weifle Weltsicht zugrunde liegt,
dringend erforderlich.

Schon die Frage, wer ein Fluchtling ist und was ein Fluchtlingsschicksal
ausmacht, ist nicht leicht zu beantworten. Fur den Philosophen David
Miller »sind Fliichtlinge am ehesten als Menschen aufzufassen, deren
Menschenrechte unweigerlich in Gefahr gerieten, wenn sie an ihrem
gegenwirtigen Aufenthaltsort bleiben wirden«.2

Betroffene fiihlen sich aus unterschiedlichen Grinden stigmatisiert. Die
Philosophin Hannah Arendt etwa will nicht als Fluchtling gelten, weil sie
das gleich in zweifacher Hinsicht als diskriminierend empfindet. »Vor
allem mogen wir es nicht, wenn man uns >Fliichtlinge« nennt, schreibt sie
1943, nachdem sie in den USA Aufnahme gefunden hat.

Als Fliuchtling hatte bislang gegolten, wer aufgrund seiner Taten oder
seiner Weltanschauungen gezwungen war, Zuflucht zu suchen. Es
stimmt, auch wir mussten Zuflucht suchen, aber wir hatten vorher
nichts begangen, und die meisten unter uns hegten nicht einmal im
Traum irgendwelche radikalen politischen Auffassungen. Mit uns hat
sich die Bedeutung des Begriffs »Flichtling« gewandelt. »Flichtlinge«
sind heutzutage jene unter uns, die das Pech hatten, mittellos in
einem neuen Land anzukommen wund auf die Hilfe der
Flichtlingskomitees angewiesen waren.®

Der Schriftsteller Bertolt Brecht, der ebenfalls in die Vereinigten Staaten
floh, legt hingegen Wert darauf, dass er seine Heimat wegen seiner
politischen Uberzeugungen verlassen musste. Er reibt sich an dem Begriff
»Emigrant«, da damit das Schicksal der vor den Nationalsozialisten
vertriebenen Deutschen verharmlost werde.

Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab:
Emigranten.
Das heifdt doch Auswanderer. Aber wir



Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluss

Wihlend ein anderes Land. Wanderten wir doch auch nicht

Ein in ein Land, dort zu bleiben, woméglich fur immer.

Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte.

Und kein Heim, kein Exil soll das Land sein, das uns da aufnahm.”

Fluchtling, Vertriebener, Emigrant? Hannah Arendt und Bertolt Brecht,
beide Opfer der nationalsozialistischen Diktatur, kénnen sich nicht auf
einen Begriff einigen, der ihr Schicksal treffend beschreibt. Ihr Dissens
offenbart, wie schwierig eindeutige Zuordnungen, ob nun Selbst- oder
Fremdzuschreibungen, sind. Der »Flichtling« im ethnisch-religiésen Sinn
reprasentiert letztlich nur eine Teilgruppe. Welchen Personenkreis er
umfassen soll und welchen nicht, unterliegt einem stindigen Wandel. So
missen Fliuchtlinge heute etwa den Verdacht entkriften, sogenannte
Scheinasylanten zu sein, worunter man jene versteht, die weder aus
religiosen noch aus politischen Griinden Verfolgte sind, sondern
Menschen, die sich aus wirtschaftlichen Erwigungen auf den Weg
gemacht haben.

Der Begriff »Fluchtling« in seiner aktuellen Bedeutung ist eine
Schopfung des spaten 19. und frithen 20. Jahrhunderts, doch die Woérter
»Flucht« und »Fliuchtlinge« sowie »Vertreibung« und »Vertriebene« sind
viel alter.

Nach dem Deutschen Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm stammt
»Flucht« ab vom Althochdeutschen fluht, danisch flugt, schwedisch flykt,
niederlindisch vlugt, englisch flight. »Vertreibung« wird historisch-
etymologisch auf das althochdeutsche firdribunga zuriickgefithrt. In seiner
ursprunglichen Bedeutung meint das Wort Austreibung, Verstofdung,
Verbannung, Verweisung — wie etwa die Vertreibung aus dem Paradies -,
bleibt zunachst aber auf religiose und familidre Motive begrenzt.

Die deutsche Klassik verwendet den Begriff hiufig metaphorisch,
manchmal gar als »Weltflucht« im Sinne von Eskapismus. Bei Goethe sagt
Faust zu Mephisto:

Was ist die Himmelsfreud in ihren Armen?
Lafd mich an ihrer Brust erwarmen!
Fiihl ich nicht immer ihre Not?



Bin ich der Fluchtling nicht? der Unbehauste?

Der Unmensch ohne Zweck und Ruh?

Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste,
Begierig wiitend nach dem Abgrund zu??

In dem 1796/97 entstandenen Epos Hermann und Dorothea schreibt
Goethe dagegen tber die »armen Vertrieb'nen« und »die schmerzliche
Flucht« in ihrer aktuellen Bedeutung. In einem Stidtchen am rechten
Rheinufer treffen Fliichtlinge ein, die vor den Truppen der Franzésischen
Revolution — wahrscheinlich aus dem Elsass — flichen. Hermann, der Sohn
wohlhabender Wirtsleute, verliebt sich in das Fliuchtlingsmadchen
Dorothea, das mit einem Fluchtlingstreck die Stadt passiert. Teils
mitleidig, teils hamisch betrachten die 6rtlichen Honoratioren wie auch
die anderen saturierten Einheimischen den Elendszug. »Ist doch die Stadt
wie gekehrt! Wie ausgestorben! Nicht funfzig, / Deucht mir, blieben
zuriick von allen unsern Bewohnern. / Was die Neugier nicht tut! So rennt
und lauft nun ein Jeder, / Um den traurigen Zug der armen Vertrieb'nen
zu sehen.«

Dem modernen Verstindnis des Begriffs »Fliuchtling« kommt die
Bezeichnung am nichsten, die aus dem Franzodsischen stammt und bald
auch im Englischen Aufnahme fand. Bis ins 19. Jahrhundert spricht man
im Englischen von refugees und im Franzésischen von réfugiés, wenn es
sich um aus Frankreich vertriebene Protestanten (Hugenotten) handelt.
Die Encyclopedia Britannica vermerkt in ihrer ersten Ausgabe von 1771
unter refugees: »Franzosische Protestanten, die durch die Aufhebung des
Edikt von Nantes gezwungen wurden, vor Verfolgung zu fliehen und
Schutz in anderen Lindern zu suchen.«X? Die vierte Auflage von 1810 fasst
den Begriff bereits weiter und schlief3t alle ein, die ihre Heimat »in Zeiten
von Bedringnis« verlassen mussten.t* Bereits in die Ausgabe von 1771 ist
uberdies der Begriff expulsion - Vertreibung - aufgenommen. Er
bezeichnet jemanden, der »gewaltsam aus seiner Stadt, Gesellschaft etc.
gejagt wird«.22 In der Ausgabe von 1810 geht es in erster Linie um eine
juristische Erklarung fir den Ausschluss aus dem Parlament oder aus einer
Vereinigung, es wird aber auch eine expulsion of aliens erwihnt, also die
Abschiebung von Ausliandern, deren Aufenthalt unerwinscht ist.

In Deutschland iibernimmt man hiufig das franzosische Wort réfugiés



und versteht darunter franzosische Protestanten. In Zedlers Universal-
Lexicon von 1733 wird zwar »Flucht« aufgenommen, aber es gibt noch
keinen »Fluchtling«. Flucht wird hier vor allem rechtlich bewertet als
Flucht vor Straftaten oder Flucht aus einem landesherrlichen Territorium
etwa in der Absicht, sich dem Militirdienst zu entziehen. Flucht kann
jedoch auch erforderlich sein, wenn der Betreffende sich zwar nichts hat
zuschulden kommen lassen, aber »ein grosseres Uebel« vermieden werden
soll.2 Letztere Definition kommt dem heutigen Verstindnis bereits sehr
nah.

Unter »Flucht« versteht Meyers Konversations=Lexikon von 1875 den
»Rickzug einer Truppe vor dem Feind ohne Ordnung und geregelte
Verbindung der einzelnen Abtheilungen, welche sich vielmehr auflésen
und davonlaufen«. Ein zweiter Eintrag beschreibt die »Flucht eines
Verbrechers«.** Als das Deutsch-amerikanische Conversations-Lexicon mit
dem Untertitel Mit specieller Riicksicht auf das Bediirfnisz der in Amerika
lebenden Deutschen ... 1871 in New York erscheint, wird »Flucht« dort
erstmals im modernen Sinn aufgefithrt — als Verlassen eines Ortes, »um
einer Gefahr, namentlich einer Lebensgefahr, zu entgehen«.t2

Fur das Brockhaus Conversations=Lexikon von 1883 bedeutet »Flucht«
wiederum »das eigenmichtige, widerrechtliche Verlassen eines
angewiesenen Aufenthaltsortes«, wird also allein strafrechtlich gedeutet.
Der »Fluchtling« existiert nicht.t® Als Flucht und Fliichtlinge lingst zu
einem Massenphinomen der Moderne geworden sind, kennt jener
Brockhaus in seiner funfzehnten Auflage nach dem Ersten Weltkrieg
immer noch keine »Flucht«. Fir die deutschsprachigen Leser hilt er nur
zwei Erklarungen bereit: die Flucht in der Architektur als »Bauflucht«
sowie die Flucht in der Jagersprache als »schnelles Davonstirmen des
Wildes nach Beunruhigung (Schufd usw.); auch der einzelne Sprung dabeic.
Den »Fliuchtling« gibt es ebenso wenig wie die »Vertreibung« oder den
»Vertriebenen«.*

Der Begriff »Flichtling« in seiner fiir dieses Buch mafigeblichen
Bedeutung setzt sich erst nach dem Ersten Weltkrieg durch, als Millionen
Menschen in Europa zu Staatenlosen wurden, weil die Imperien, deren
Staatsbiirger sie bis dahin gewesen waren, zu existieren aufhorten. In den
neuen oder konsolidierten Staaten finden sie keine neue Heimat. Auf
Initiative des Volkerbunds lenkt der norwegische Polarforscher Fridtjof



