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Andreas Kossert, renommierter Historiker und Autor des Bestsellers »Kalte Heimat«, gibt ihnen mit

diesem Buch eine Stimme. Anhand bewegender Einzelschicksale und im großen geschichtlichen

Zusammenhang zeigt er die existenziellen Erfahrungen, die mit Flucht und Vertreibung einhergehen

– von der Entwurzelung durch den Verlust der alten Heimat bis zu den Anfeindungen, denen

Flüchtlinge in den Ankun�sländern häu�g ausgesetzt sind. Unser Umgang mit ihnen spiegelt dabei
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Fremdenfeindlich

Als Millionen Vertriebene

mit wenig Gepäck

und lastender Erinnerung

im restlichen Vaterland

zwangseinquartiert wurden,

riefen viele Heimische,

die sich durch Zuzug beengt sahen:

Geht hin, wo ihr hergekommen seid!

Aber sie blieben, und eingeübt

blieb der Ruf: Haut endlich ab!

bald galt er Fremden,

die später, noch später

von weither gereist kamen

und unverständlich sprachen;

sie blieben gleichfalls

und vermehrten sich seßhaft.

Erst als die immer schon Heimischen

sich fremd genug waren,

begannen auch sie

in all den Fremden,

die mühsam gelernt hatten,

ihr Fremdsein zu ertragen,

sich selbst zu erkennen

und mit ihnen zu leben.

GÜNTER GRASS , Vonne Endlichkait





»21.1.45 Befehl zum Verlassen meines Hofes«, mit diesem Eintrag beginnt der Bericht, den der

Bauer Friedrich Biella während der Flucht aus Masuren verfasst. Es ist das Dokument eines

Abschieds von allem, was sein Leben bis dahin ausgemacht hatte.

© Kossert, Andreas



Am frühen Morgen des 21. Januar 1945 bricht Friedrich Biella mit seiner

Familie und zwei Pferdewagen aus einem kleinen Dorf in Masuren auf. In

seinem Notizbuch steht für diesen Tag der knappe Eintrag »Befehl zum

Verlassen meines Hofes«. Ungelenk formuliert, kündigt der Bauer in

diesem Moment den ungeschriebenen Generationenvertrag mit seinen

Vorfahren. Er muss alles zurücklassen, was gestern noch wichtig war, Land

und Hof, Einrichtung und Erinnerungen – und auch die Tiere. »Unsere

Hündin ›Senta‹ hat uns ein Stück Weges begleitet. Je weiter wir uns vom

Dorf entfernten, wurde sie immer unsicherer. Sie ist dann schließlich auf

unser Anraten wieder nach Haus gelaufen.«

Weil die Anstrengungen der Flucht alle Kräfte binden, setzen die

Aufzeichnungen erst Ende März 1945 wieder ein, als Friedrich Biella nach

einer Odyssee durch Ostpreußen und über das vereiste Frische Haff, durch

Hinterpommern, über die Oder und schließlich durch Mecklenburg im

Herzogtum Lauenburg strandet. Nach Kriegsende fragt er Woche für

Woche bei der britischen Militärkommandantur nach, wann er

zurückkehren könne. Dort vertröstet man den alten Mann. In seinem

Notizbuch verzeichnet er die stets gleichlautende Antwort: »Mit der

Rückfahrt noch warten.« Sein Leben in der Britischen Zone,

zwangseinquartiert bei fremden Menschen, erträgt der Bauer nur schwer.

Im Dezember 1946 steht das zweite Weihnachtsfest in der Fremde vor

der Tür. Seine Frau Luise sorgt sich um die Kinder und Enkelkinder, die

verstreut über die Besatzungszonen leben. Friedrich Biella schreibt am 21.

Dezember 1946 an seine jüngste Tochter Lotte, die mit ihren vier kleinen

Kindern Obdach im Raum Hannover gefunden hat. »Meine lieben Kinder

alle! Ich will Euch auch einmal einen kleinen Brief aus unserem Asyl

schreiben«, beginnt er. »Wie lange dieser Zustand noch dauern wird,

wissen wir alle nicht.« Die große Familie kann nicht zusammenkommen,

und das bedrückt den alten Mann. Er selbst und seine Frau sind

wenigstens auf dem Land untergekommen, wo sie in der kalten Jahreszeit

heizen können. »Wir machen uns viele Sorgen um Euch alle, jetzt vor allen



Dingen wegen des Brennmaterials, wir auf dem Lande können noch etwas

besorgen, aber die in den Städten sind sehr schlimm dran.« Da er aus der

Ferne nicht helfen kann, muss er sich auf Weihnachtsgrüße an die Tochter

und die Enkelkinder beschränken. »Weihnachten verlebt dieses Jahr, wie

es uns die Verhältnisse gestatten, und Dir, mein Lottchen, schicke ich als

Weihnachtsmann diese Kleinigkeit, mög es Dir gut zu statten kommen.

Wenn Eure Zeit es gestattet, so laßt von Euch hören, denn jedes Briefchen

von Euch erfreut uns beide sehr. Und nun lebt recht herzlich wohl, alle

meine lieben Kinder, und seid alle geherzt und geküßt von Euren alten

Eltern.«

Im folgenden Jahr schwinden Friedrich Biellas Kräfte. Es weiß nun, dass

es sinnlos ist, bei der Kommandantur nachzufragen, denn eine Rückkehr

in die masurische Heimat ist unmöglich. Im Winter stirbt er mit 73 Jahren

an Heimweh.

1

 Für Friedrich Biella aus Masuren erfüllt sich sein größter

Wunsch, die Rückkehr in die Heimat, nicht mehr. In der Weltchronik über

das Fliehen steht seine Geschichte für Abermillionen ähnlicher Schicksale.

Flüchtlinge, ganz gleich, ob es sich um Fremde oder Landsleute handelt,

sind gewöhnlich nicht willkommen. Daran hat sich im Laufe der

Jahrhunderte nichts geändert. Im August 2019 ist an der Eingangstür des

Mayhill Convenience Store im US-Bundesstaat New Mexico ein Schild

angebracht mit der Aufschrift »Illegal Immigrants NOT Welcome Here«.

2014 fordern Dresdener Demonstranten auf Plakaten »Bitte

weiter�üchten«, und britische Rechtsextreme halten Banner mit der

Aufschrift »Refugees go home« in die Höhe. Noch deutlicher lassen sich das

Unverständnis und die Ignoranz in den Aufnahmegesellschaften nicht

zum Ausdruck bringen. Flüchtlinge können nicht einfach weiter�üchten,

und sie würden nichts lieber tun, als nach Hause zurückkehren, aber genau

das können sie nicht. Wo auch immer sie stranden, sie stören. Auf die

Sesshaften wirken sie wie Heuschreckenschwärme, die über ihre geordnete

Welt herfallen und abgewehrt werden müssen. Nicht selten werden sie als

Illegale und Asoziale beschimpft.

»Wie müde sie aussehen, wie erhitzt sie sind«, wiederholten die Leute,

aber keiner kam auf den Gedanken, seine Tür zu öffnen, einen dieser

Unglücklichen zu sich einzuladen, ihn in eines jener kleinen



schattigen Paradiese zu bitten, die hinter dem Haus zu erahnen

waren, mit einer Holzbank unter einer Laube,

Johannisbeersträuchern und Rosen. Es gab zu viele Flüchtlinge … Das

schreckte die Nächstenliebe ab. Diese jammervolle Menge hatte

nichts Menschliches mehr; sie ähnelte einer �iehenden Herde.
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Es ist kein Zufall, dass diesen Zeilen nicht zu entnehmen ist, um welches

Land, welche Zeit und welche Flüchtlinge es sich handelt. Die unzähligen

Geschichten von Flucht vor Gewalt und Krieg ähneln sich so sehr, dass sie

zu einer einzigen großen zu verschmelzen scheinen. In diesem Fall

beschreibt Irène Némirovsky in ihrem Roman Suite française, wie

französische Flüchtlinge im Sommer 1940 vor der deutschen Wehrmacht

�iehen. Ihnen ergeht es nicht viel anders als dem ostpreußischen Jungen

Olaf, der 1945 im bayerischen Chiemgau um Lebensmittel bettelt.

»Verschwind’s, damisches Gesindel!«, rufen Bauern hinter ihm her und

lassen die Hunde von der Kette. »Hinaus mit den Flüchtlingen aus

unserem Dorf! Gebt ihnen die Peitsche statt Unterkunft – dem

Sudetengesindel! Es lebe unser Bayernland!«, fordern Bayern auf einem

anonymen Plakat. Im Raum Hannover schimpfen Einheimische: »Die

Zigeuner aus dem Osten verpesten unser Land.« Und auf einem Bauernhof

im Münsterland muss eine junge westpreußische Vertriebene mit

anhören, was man über sie sagt: »Dieses dämliche Stückchen

Polackenscheiße dachte, wir würden die alten Polacken aufnehmen.«

3

 Die

Millionen deutschen Landsleute aus Ostpreußen, Böhmen oder Schlesien

sind jenseits von Oder und Neiße einfach nur die Flüchtlinge, und sie sind

keineswegs willkommen, sondern werden als bedrohliche Störung

empfunden.

Ebenso ergeht es den Menschen aus Syrien, aus Afghanistan oder den

Staaten Afrikas, die heute nach Europa kommen. Wer sich für sie einsetzt,

läuft Gefahr, als »Gutmensch« verhöhnt zu werden. Zynische Politiker

scheuen sich nicht, die Schutzsuchenden herabzusetzen. Matteo Salvini

etwa bezeichnete 2018, als er noch italienischer Innenminister war, aus

Seenot gerettete Flüchtlinge und Migranten als »Ladung

Menschen�eisch«, und US-Präsident Donald Trump schmäht

Immigranten ohne Papiere als »Tiere«, als »Mörder und Diebe«, die »unser

Land in�zieren«.

4

 Solchen Worten, das lehrt die Geschichte, drohen



mörderische Taten zu folgen. Der Kasseler Regierungspräsident Walter

Lübcke appelliert auf dem Höhepunkt der »Flüchtlingskrise« 2015 an das

Mitgefühl seiner Landsleute und wird vier Jahre später von

Rechtsextremisten auf der Terrasse seines Hauses hinterhältig ermordet.

Ob aus Syrien, aus Schlesien oder aus Myanmar, die Flüchtlinge sind eine

beliebte Projektions�äche für jene, die Angst haben, ins Hintertreffen zu

geraten, die ihre Sicherheit bedroht sehen. Das individuelle Schicksal zählt

nicht. Der Flüchtling, der ein Gesicht, einen Namen und eine persönliche

Geschichte hat, wird nicht als Individuum wahrgenommen, sondern

ausschließlich als Repräsentant eines anonymen Kollektivs. Was die

Mitglieder dieses Kollektivs emp�nden, hat die Syrerin Vinda Gouma

beschrieben:

Versuchen Sie zu erraten, wer ich bin! Ich bin mehr in den Medien als

Donald Trump und seine Tweets, Erdogan und seine Demokratie,

Putin und seine Politik. Ich war der Hauptgrund für das Scheitern der

Regierungsbildung in Deutschland und für das Erstarken der Rechten

in Europa. Ich bin die große Sorge vieler Bürger in diesem Land, denn

ich bin gefährlicher als Altersarmut, Misshandlungen in den

Familien, Umweltverschmutzung, Drogenkonsum, Klimawandel,

Mangel an P�egekräften und Erziehern. Ich bin derjenige, der sich

immer schuldig fühlt für die Fehler anderer Menschen. Ich bin

derjenige, der sich immer schämt, Nachbarn zu begrüßen, wenn

wieder irgendwo etwas passiert. Ich hafte für die Fehler jedes

einzelnen und fühle mich bedroht von jedem Bericht in den Medien.

Habt ihr mich erkannt? Ich bin die Flüchtlinge! Und es ist kein

grammatikalischer Fehler aufgrund mangelnder Deutschkenntnisse.

Ich bin die Flüchtlinge! Und zwar alle Flüchtlinge. Ich bin kein Arzt,

kein Jurist, weder Bauer noch Journalist, kein Künstler, kein

Verkäufer, weder Taxifahrer noch Lehrer, sondern die Flüchtlinge.

Obwohl ich auch aus einer kleinen Stadt in Syrien komme und für

mich die Leute in Damaskus schon fremd waren, bin ich, seitdem ich

in Europa bin, einer von Hunderttausenden Flüchtlingen aus Syrien,

Pakistan, Afghanistan, Irak, Iran und Afrika. Obwohl wir

unterschiedliche Sprachen sprechen, verschiedene Religionen und



Vergangenheiten haben, geschweige denn Weltansichten und

Meinungen. Aber wen interessieren solche Unterschiede, wir sind am

Ende alle die Flüchtlinge. Ich habe durch den Krieg Freunde und

Verwandte verloren, Wohnung, Job, Auto, meine Vergangenheit und

meine Heimat. Aber ein Verlust, den ich erst später gespürt habe, ist

meine Individualität, die ich am Schlauchboot an den Grenzen

Europas zurückgelassen habe.
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Wie die Juristin aus Syrien emp�nden Tausende ihrer Landsleute, die ein

friedliches und bürgerliches Leben in ihrer Heimat führten, bis dort nach

dem Arabischen Frühling 2011 der Bürgerkrieg ausbrach. Nie hatten sie

gedacht, dass sie Syrien einmal verlassen, als mittellose Flüchtlinge

irgendwo in der Fremde stranden würden.

Sabria Khalaf ist bereits 107 Jahre alt, als sie 2013 ihre syrische Heimat

verlässt. Ihre Muttersprache ist Aramäisch, einst Lingua franca im Nahen

Osten und Sprache Jesu. Gemeinsam mit ihrem Sohn Kanal �ieht die

jesidische Kurdin vor dem Terror des sogenannten Islamischen Staates in

die Türkei und weiter in einem Boot über die Ägäis nach Athen. Vier Tage

treiben sie auf dem Meer, bis die griechische Küstenwache sie Ende

Dezember rettet. Sabria Khalaf möchte nach Deutschland, weil dort

bereits die übrige Familie lebt. Sie hofft, es noch »rechtzeitig« zu schaffen.

»Zwei Tage bei meiner Familie, und ich kann ruhig sterben.« Doch 2014

gestaltet sich die Einreise schwierig, und so harrt die greise Frau in der

Hoffnung, ihre Familie noch einmal wiederzusehen, wie Tausende andere

in einem ärmlichen Athener Obdach aus.
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»Wisst ihr denn nicht, dass sich hinter diesen ›Zahlen‹ Menschen

verbergen?«, fragt die israelische Premierministerin Golda Meir noch

Jahre nach der Konferenz von Évian resigniert, wo auf Initiative des US-

Präsidenten Franklin D. Roosevelt Vertreter von 32 Staaten und 24

Hilfsorganisationen im Sommer 1938 über die Aufnahme jüdischer

Flüchtlinge aus Deutschland und dem angeschlossenen Österreich

verhandelten. Doch bis auf die USA zeigte sich dort kaum ein Land bereit,

jüdische Flüchtlinge aufzunehmen.
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Die Flüchtlinge, diese gesichtslose

Masse, erweckt kein Mitgefühl, vielmehr strahlt sie etwas Apokalyptisches

aus und wird mit entsprechenden Metaphern aus der Natur

charakterisiert: Flut, Lawine, Welle oder Strom. Die Flüchtlinge werden so



zu einer Art Naturkatastrophe. »Köln versinkt in Flüchtlings�ut«, titelt

Deutschlands größte Boulevardzeitung im Frühjahr 2015.
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 Gegen eine

derartige Flut kann man sich nur schützen, wenn man ausreichend hohe

Dämme errichtet.

Als 2015 die »Flüchtlingswelle« über Deutschland hereinbricht, stehen

Tausende auf den Bahnhöfen und heißen die Fremden willkommen.

Millionen Deutsche kennen das Flüchtlingsschicksal aus der eigenen

Familie oder sind sogar selbst Flüchtlinge gewesen. Die kollektive

Fluchterfahrung prägt das Land weit mehr als viele andere Staaten und

weit mehr, als es auf den ersten Blick sichtbar ist. Jahrzehnte nach dem

Ende des Zweiten Weltkriegs wird offenbar: Flüchtlinge verändern

Gesellschaften.

Der gebürtige Danziger Rupert Neudeck, Gründer der Hilfsorganisation

»Cap Anamur« zur Rettung vietnamesischer Boatpeople, führt sein

Engagement ausdrücklich auf eigene Erlebnisse zurück. »Die Bilder von

damals«, schreibt Neudeck über seine Flucht 1945 aus Danzig, »blieben in

mir gespeichert, prägten mein weiteres Leben – und machten mir etwas

sehr Wichtiges klar: Eigentlich haben die meisten Menschen einen

Hintergrund, der mit Migration und Flucht zu tun hat. Und auch wer zu

wissen meint, dass seine Familie schon immer da war, wo er jetzt lebt,

sollte sich nicht so sicher fühlen. Es könnte durchaus sein, dass es ihn oder

seine Nachkommen in Zukunft doch noch erwischt. Denn in uns allen

steckt ein Flüchtling.«
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Anders als Rupert Neudeck betrachtet der eine oder andere

Bundesbürger Flucht und Vertreibung der Deutschen nach 1945 immer

noch als exklusives historisches Ereignis, weshalb sich der Vergleich mit

anderen Fluchterfahrungen verbiete. Man unterscheidet zwischen »guten«

Flüchtlingen, das sind jene, die der eigenen ethnischen Gruppe angehören,

und »schlechten«, das sind alle anderen. Obwohl man über diese anderen

meist nur sehr wenig weiß, ist man davon überzeugt, dass ein Teil von

ihnen gar nichts erlitten habe, sondern nur ein besseres Leben suche.

Dann wird Afghanistan schon einmal zum sicheren Herkunftsland erklärt,

obwohl man selbst nie in das Land reisen würde, eben weil das Leben dort

gefährlich ist.

»Auf die Flucht gehen«, hinter dieser Wendung verbirgt sich ein



ungeheuerlicher Vorgang, der das gewöhnliche Vorstellungsvermögen

sprengt. Die Fantasie reicht nicht aus, sich vorzustellen, wie es ist, alles zu

verlieren. Flucht ist kein Abenteuer. Was zurückgelassen wird, ist für

immer verloren. Im Augenblick des Aufbruchs macht sich dennoch kaum

jemand klar, dass die Flucht ein Abschied für immer sein könnte. Was

fühlt ein Bauer, wenn er sein Vieh zurücklassen muss, das seine

Lebensgrundlage war, was bedeutet es für einen alten Menschen, ein

letztes Mal sein Haus zu sehen oder gar Nachbarn und Angehörigen

Lebewohl sagen zu müssen?

Obwohl Ursachen und Verhältnisse, die Menschen zur Flucht bewegen,

sehr unterschiedlich sein können, ähneln sich die konkreten Erfahrungen

der Flüchtlinge oft sehr. Jeder muss entscheiden: Was nehme ich mit auf

die Flucht? Wie viel kann ich tragen, wenn ich zu Fuß unterwegs bin? Soll

ich Wertsachen, Fotos, Schmuck und Dokumente einpacken oder besser

Verp�egung für die kommenden Tage? Flucht ist eine Zäsur, die

Aufkündigung einer ungeschriebenen und über Generationen gültigen

Übereinkunft mit den Vorfahren. Denn alles, was auf Erbrecht fußt, gilt

plötzlich nicht mehr. Testamente und Investitionen in die Zukunft, Grund

und Boden, Sparbücher – im Moment der Flucht versinkt alles in

Bedeutungslosigkeit. Wer �ieht, muss seine Immobilien und große Teile

seines übrigen materiellen Besitzes zurücklassen – und nicht zuletzt die

Toten. Friedhöfe liegen verwaist, die Gräber wachsen zu. Niemand kommt

mehr, um sie zu p�egen. Was bedeutet es für Alte, ihre Kinder auf die

Flucht zu schicken und alleine zurückzubleiben?

1933 erhebt das nationalsozialistische Deutschland den Terror gegen

Minderheiten zur Staatsräson. Deshalb sind Deutsche zunächst vor allem

Vertreiber und diejenigen, die millionenfach Flucht, Vertreibung und

Massenmord verantworten. Die Maßnahmen treffen alle, die nach

rassistischen und politischen Kriterien nicht zur Volksgemeinschaft

gehören, an erster Stelle die Juden.

Judith Kerr beschreibt in ihrem autobiographischen Roman Als Hitler

das rosa Kaninchen stahl die Flucht aus der Perspektive eines neunjährigen

Mädchens. Die kleine Anna muss mit ihren Eltern kurz vor der

sogenannten Machtergreifung Anfang 1933 aus Berlin in die Schweiz

�üchten. Zurück bleibt – die Chiffre für Flucht im Kinderbuch überhaupt –

ihr rosafarbenes Kaninchen, das mit dem Familienbesitz von den NS-



Machthabern beschlagnahmt wird.
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 Judith Kerrs Stofftier und ihre

Geschichte gehören zur Erzählung von Entwurzelung und Heimatverlust,

denn das »Wort Heimatvertreibung bekommt einen anderen, besseren

Sinn«, so der Schriftsteller Heinrich Böll über die deutsche Erzählung,

»wenn man deren Beginn auf 1933 festsetzt«.
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Diese Sichtweise auf die Ereignisse nach 1933 ist für viele Deutsche

allerdings nur schwer zu akzeptieren. Sie trennt auch den Verleger Kurt

Wolff und seine Tochter. Maria und ihr Bruder Niko sind Wolffs Kinder

aus erster Ehe, die im nationalsozialistischen Deutschland bei ihrer

Mutter zurückbleiben, während er, der linksliberale Intellektuelle

jüdischer Herkunft, gemeinsam mit seiner zweiten Frau Helen �iehen

muss. Zu seinen Autoren gehörten Franz Kafka, Franz Werfel oder

Heinrich Mann, deren Werke seit 1933 aus Deutschland verbannt sind.

Nach jahrelanger Odyssee trifft das Ehepaar Wolff 1941 in den USA ein.

Im März 1946 nehmen Vater und Tochter einen Briefwechsel auf, in dem

sich zwei Perspektiven auf die nationalsozialistische Gewaltherrschaft

manifestieren und damit auf die Erfahrungen im Zweiten Weltkrieg. Maria

beklagt sich bei ihrem im Exil lebenden Vater über die »Bitternis der

letzten 12 Jahre«, wobei sie insbesondere die alliierten Bombenangriffe im

Blick hat. Er antwortet in wohl abgewägten Worten, bemüht, seine

Tochter nicht zu verletzen und ihr dennoch die Bedrängnisse von

Verfolgten aus seiner Sicht klar vor Augen zu führen.

»In Frankreich bin ich vielen Opfern der deutschen Concentrationslager

begegnet, Menschen mit zerschlagenen Knochen, Männer, die man

entmannt hatte, zu physischen und psychischen Ruinen gemacht. Ich war

in Frankreich während des Krieges bis 1941. Und als Euch die lieben

deutschen Soldaten aus Paris seidene Strümpfe und Schokolade schickten

oder mitbrachten, wurden die �üchtenden französischen Civilisten auf

den Landstrassen« von deutschen Tieffliegern beschossen, »und ich, Dein

Vater, �üchtete angsterfüllten Herzens zu Fuss in tagelangen Märschen,

zerlumpt und gehetzt, um denselben lieben deutschen Soldaten nicht in

die Hände zu fallen. (…) O Maria, Du beschreibst die Hölle der Jahre

1944/45. Wo war Euer Gewissen 1939 bis 1943? Warschau, Rotterdam,

London, Coventry, Lidice, die Extermination von Hunderttausenden von

Polen, Tschechen, Juden, Russen hat Euch nicht den Schlaf geraubt.«
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Kurt Wolff hält seiner Tochter stellvertretend für die Deutschen den



Spiegel vor. Doch nicht einmal das Kind eines bereits 1933 ge�ohenen

Mannes vermag sich ohne Hilfestellung in dessen Perspektive und

Erfahrungen hineinzuversetzen.

Auch heute fällt es vielen immer noch schwer, sich in eigentlich

naheliegende Erfahrungen einzufühlen. Wer heute auf Transparenten

»Bitte weiter�üchten« fordert, weiß offensichtlich gar nicht, dass viele in

der Generation der Eltern und Großeltern nach 1945 Zu�ucht suchen

mussten und auf Ablehnung stießen.

Nach Kriegsende, als in der Folge des Zweiten Weltkriegs vierzehn

Millionen vertriebene Deutsche bei Deutschen eine Bleibe suchen,

herrscht keine Willkommenskultur. Obwohl die Ostpreußen, Pommern,

Schlesier, die Flüchtlinge aus der Batschka oder vom Schwarzen Meer

eigentlich Landsleute sind, gelten sie im Westen als Fremde. Für die

meisten Zeitgenossen kommen mitnichten Deutsche zu Deutschen, denn

auch wenn man dieselbe Sprache spricht, gibt es doch große Unterschiede

in den kulturellen, konfessionellen und mentalen Prägungen. Diese

Unterschiede, die damals zu Spannungen führten, sind längst eingeebnet,

was zeigt, wie sehr sich unsere Vorstellungen von Fremdheit im Laufe der

Zeit verändert haben.

Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs sind Menschen mit anderen und

doch in vielem sehr ähnlichen Fluchtbiographien in Deutschland

eingetroffen – aus Ungarn, Vietnam, aus der Türkei, aus Burundi oder der

Sowjetunion. »Die existentielle Erfahrung eines Heimatverlustes ist

Flüchtlingen auf der ganzen Welt gemein«, bringt es Bundespräsident

Joachim Gauck 2016 auf den Punkt, »die tiefe Prägung durch eine häu�g

traumatische Flucht, die Trauer um das Verlorene, das Fremdsein im

Ankunftsland, die Zerrissenheit zwischen dem Nicht-mehr-dort- und

Noch-nicht-hier-Sein.«
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Im Mittelpunkt dieses Buches stehen Flüchtlinge, die aufgrund nationaler,

religiöser oder ethnischer Verfolgung ihre Heimat verlieren. Um eine

Vielzahl von Stimmen einzufangen, lasse ich sie möglichst oft selbst zu

Wort kommen, und zwar nicht gebündelt zu kulturellen oder politischen

Gruppen, zwischen denen Hierarchien oder Konkurrenzen konstruiert

werden, sondern als Individuen. Auf diese Weise suche ich die bislang



dominierende Erzählung sesshafter Gesellschaften zu überwinden, vor

allem die der Täter, die Menschen überhaupt erst zu Flüchtlingen machen.

Nicht die Verantwortlichen und deren Absichten, nicht ihre Zahlenspiele

und Statistiken stehen hier im Zentrum, sondern die Leidtragenden ihrer

Entscheidungen.

Es geht um die Frage: Was bedeutet es für einen Menschen, Heimat für

immer zu verlieren, unter Zwang und Gewalt �iehen zu müssen und am

Ende im Exil zu leben? Wie lange währt nach dem Ankommen der

transitorische Zustand im Exil, und ist er überhaupt zu überwinden?

Heimatverlust ist für jeden Betroffenen eine fundamentale Zäsur, die das

Leben in ein Davor und ein Danach teilt. Aus der Perspektive von

Flüchtlingen zu erzählen, bedeutet, die Weltgeschichte anders zu sehen.

Der Schwerpunkt meiner Erzählung liegt auf Europa und dem Nahen

Osten. Dabei öffne ich den Blick immer wieder für andere globale

Erfahrungen, denn außerhalb Europas ereignen sich gestern wie heute die

großen Flüchtlingsdramen der Menschheitsgeschichte. Es wird erzählt von

Individuen im Massenphänomen Flucht, von Ängsten, Träumen und

Hoffnungen. Es geht nicht um Schuldzuweisungen, weder gegen Staaten

und Völker noch gegen Individuen, sondern vielmehr darum,

Erfahrungszusammenhänge herauszuarbeiten.

Die Betroffenen erzählen immer nur ihre jeweils eigene Geschichte, jede

ist nur ein Fragment vom großen Ganzen, und vielfach haben ihre

Darstellungen etwas Unversöhnliches. Sie offenbaren Widersprüche,

Ressentiments und innere Kon�ikte, aber zugleich sind die Identitäten der

Erzähler steten Prozessen und im Verlauf der Ereignisse – vor allem durch

die Zäsur des Heimatverlusts – Veränderungen unterworfen. Dabei zeigt

sich, dass Flüchtlinge in ihrer Bedrängnis und in ihrer Angst geradezu

erstaunliche Fähigkeiten entwickeln, sich auf neue Umstände einzustellen.

Flüchtlinge auf die Rolle des Opfers zu reduzieren, hieße, ihnen

Handlungs- und Entscheidungsspielräume abzusprechen.

Für meine Kernbotschaft greife ich auf unterschiedliche Quellen zurück:

Tagebücher, Erinnerungen und Autobiographien von Flüchtlingen und

ihren Nachfahren als Zeitzeugen, aber auch auf Reportagen von aktuellen

Brennpunkten über Menschen auf der Flucht. Historiker verzichten meist

auf Belletristik als Quelle, was bei diesem ema zu bedauern ist, da die

literarische Überlieferung gerade zum Heimatverlust viel zum



Erkenntnisgewinn beitragen kann, denn viele Autoren verfügen über

biographische Erfahrungen zum ema Flucht und verarbeiten Erlebtes in

ihren Werken. Künstler bleiben in ihrer Identität zwischen Realität und

Kunst zerrissen, das ist die Grundlage ihrer kreativen Existenz. Doch

gerade deshalb vermag die Literatur als Seismograph der leisen

Zwischentöne zu wirken, die bei einem derartig emotionalen Sujet

ansonsten kaum gehört werden.

Ich beziehe die Belletristik – wie auch die kraftvolle Stimme der Poesie –

daher bewusst in die Erzählung ein. Sämtliche hier verwendeten Quellen

von Betroffenen spiegeln jene Vielfalt der Stimmen wider, die alle ihre

Version der Wahrheit erzählen. Diese Wahrheit kann aber ganz

unterschiedlich wahrgenommen werden. Vielfach ergreifen Betroffene

Partei oder werden zur Verbreitung gewisser Botschaften benutzt. Jede

Quelle – ob aus Zeitzeugnissen oder aus der Belletristik – gibt immer nur

einen Blick wieder, der niemals allgemeingültig sein kann. Aber viele

Perspektiven gemeinsam vermitteln eine Ahnung von dem, was das

Gesamtgeschehen ausmacht. Mitunter entstehen auch Ungleichgewichte,

weil die Quellen gewöhnlich der Feder gebildeter Protagonisten

entstammen, die ihr Schicksal re�ektieren. Die meisten – unerzählten –

Fluchtgeschichten erleben jedoch Menschen, von denen nicht einmal der

Name überliefert ist.

Wenn ich kollektive Zuschreibungen wie Deutsche, Griechen oder

Armenier übernehme, muss bedacht werden, dass sich dahinter einerseits

individuelle und vor allem in höchstem Maße unterschiedliche Identitäten

verbergen können, Individuen andererseits als Teile einer Gemeinschaft

aber immer auch über kollektive Identitäten verfügen, die sie mit einer

größeren Wir-Gruppe verbinden. Ich danke daher allen, die ihre oft

dramatischen Erfahrungen vom Fliehen aufgeschrieben und mir oder

anderen Menschen anvertraut haben, denn sie haben dieses Buch

überhaupt erst möglich gemacht. Ihre Geschichten sind unschätzbar

wertvoll, und ich hoffe, dass ich sie mit dem Respekt wiedergegeben habe,

den sie verdienen. Jede von ihnen erzählt von der globalen Katastrophe

der Flucht.

Mein Dank gilt überdies den Kolleginnen und Kollegen in aller Welt,

deren wichtige und zum Teil bahnbrechende Studien sowohl die

Universalität als auch die bestürzende Aktualität des Flüchtlingsthemas



unterstreichen. Bei dem umstrittenen ema bleibt es nicht aus, dass ich

Protagonisten heranziehe, deren Meinung ich nicht teile, auf deren

Geschichten ich aber nicht verzichten kann, wenn ich der Pluralität der

Stimmen und den unterschiedlichsten, auch den unversöhnlichsten

Perspektiven gerecht werden will.
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Doch selbst wenn vieles erzählt wird,

kann es niemals alles sein. Was ich nicht erwähne, ist immer mitgedacht

und zumindest in den Kernaussagen enthalten.

Die Heimat für immer zu verlieren, unter Zwang und Gewalt �iehen zu

müssen und am Ende im Exil zu leben, was das bedeutet, davon haben

manche Gesellschaften nicht einmal die geringste Vorstellung. In Island

etwa fehlt der entsprechende Erfahrungshintergrund vollkommen, da

seine Bewohner – zu ihrem Glück – nie �iehen mussten. Eine Ostpreußin,

die es dorthin verschlug, hat das erfahren, als sie »von der Flucht«

erzählte. »Wohl hörte man ihr interessiert zu, aber dann kam die Frage:

›Ja, wurden eure Möbel denn nachgeschickt?‹«

15

Auf derartig rührende Ahnungslosigkeit treffen Flüchtlinge in der Regel

nicht. Viel weiter verbreitet ist der Verdacht, dass sie irgendetwas auf dem

Kerbholz haben, denn »wer eine ehrliche Weste hat, wird nicht

vertrieben«. Dass man sie für Diebe oder Kleinkriminelle auf der Flucht

vor der Polizei hält, ist gerade für politische Flüchtlinge, die ihren

Schergen entkommen sind, schwer zu ertragen. Oft haben sie in ihrer

Heimat für bessere Verhältnisse gekämpft und leiden besonders unter

dem Exil. Aber ganz gleich, aus welchen Gründen sich jemand auf die

Flucht begibt, der Verlust der Heimat wiegt immer schwer.

Der kubanische Schriftsteller Reinaldo Arenas, der als politischer

Dissident das Land seiner Geburt verlassen muss, schreibt, »daß es für

einen Verbannten keinen Ort auf der Erde gibt, wo er leben kann«. Für die

Heimat gebe es keinen Ersatz, »weil der Ort, wo wir geträumt, wo wir eine

Landschaft entdeckt, das erste Buch gelesen und das erste

Liebesabenteuer gehabt haben, immer das Land unserer Träume bleiben

wird«. Im Exil sei er nur noch ein Gespenst, nicht mehr als ein Schatten,

der vor sich selbst �ieht.

16

 Und André Aciman, der aus einer jüdischen

Familie in Alexandria stammt und seine ägyptische Heimat als Kind

verlassen musste, meint, was das Exil zu einer derartig tückischen

Angelegenheit mache, sei »weniger die Tatsache, weg zu sein, als vielmehr



die Unmöglichkeit, jemals nicht weg zu sein – nicht allein abwesend zu

sein, sondern sich niemals von dieser Abwesenheit befreien zu können«.
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Die verlorene Heimat ist stets da, ob Flüchtlinge das wollen oder nicht.

»Im Verschwinden kleiner Dinge las ich Zeichen meiner eigenen

Entwurzelung, meiner eigenen Vergänglichkeit«, so André Aciman weiter.

»Ein Exilant liest Veränderung ebenso wie Zeit, Erinnerung, Liebe, Angst,

Schönheit stets im Zeichen des Verlusts.«

18

 Nichts fürchte er mehr, als

dass der Boden des Exils ihm verweigert, wieder Wurzeln zu schlagen.

Im Ankunftsland haben die, die schon da sind, die Deutungshoheit, sie

allein de�nieren die kulturellen und sozialen Normen. Die Flüchtlinge

begreifen sie nur zu oft als Bedrohung, denn sie stellen diese Besitzstände

und Hierarchien infrage, und zwar nicht aus Überzeugung, sondern weil

sie häu�g mit der Kultur, der Sprache und der Religion der

Aufnahmegesellschaft nicht vertraut sind. Zuweilen wird schon ihre bloße

Anwesenheit als bedrohlich wahrgenommen. Flüchtlinge stehen am Rand

und müssen um Einlass bitten, und dennoch sind sie nicht nur Spielball

politischer Entscheidungen, die von Sesshaften getroffen werden, sondern

als globales und Gesellschaften herausforderndes Phänomen zentraler

Akteur der Moderne – heute mehr denn je.

Das Uneindeutige endet nicht mit der Flucht. Opfer können zuvor Täter

gewesen sein und ebenso umgekehrt. Bei Vertreibungen zeigt sich nicht

selten das Wechselspiel von Gewalt.

19

 Vertriebene bemühen sich energisch

um die Anerkennung ihres Verlusts, insbesondere wenn sie als

Interessenvertretung organisiert sind, und pochen auf ihren Opferstatus.

Sie sind hil�ose, manchmal ungelenke Versehrte und treten zugleich

kraftmeierisch auf. Deutsche Vertriebene fordern von Polen und der

Tschechischen Republik, die Vertreibung der Deutschen als Unrecht

anzuerkennen, das Gleiche fordern Italiener von Slowenen und Kroaten,

Polen von Ukrainern, Griechen von Türken, Krimtataren von Russen. Die

Liste reicht bis in die jüngste Gegenwart, wie die juristischen

Auseinandersetzungen in Myanmar zeigen, wo die muslimischen

Rohingya von ihren buddhistischen Landsleuten vertrieben wurden.

Flucht und Vertreibung sind oft das Ergebnis von Verstrickungen, von

Fragen nach Schuld und Verantwortung, von Instrumentalisierungen oder

einer Politik der Revanche, die Gesellschaften und Staaten spalten können.

Es gilt, solchen Versuchungen möglichst souverän die Stirn zu bieten und



vor allem die Spannungen und Widersprüche auszuhalten.

Geschichten vom erzwungenen Fortgehen, von den gefährlichen

Fluchtrouten, vom Ankommen, von Heimweh, Anpassung, Schweigen, von

Tabus und Traumata gibt es in allen Sprachen, Kulturen, Religionen und

Weltanschauungen. Fremd zu sein ist eine Erfahrung, die Menschen auf

der ganzen Welt und zu allen Zeiten gemacht haben und machen. Es ist

ein Schicksal, das ihnen von anderen aufgezwungen wird. Der Flüchtling

ist ein Entwurzelter, den der Schatten der Erinnerung niemals verlässt,

der ihn manchmal sogar über den Tod hinaus begleitet, wie die

Schriftstellerin Olga Tokarczuk aus der eigenen Familie zu berichten weiß:

»In privaten Erinnerungen, in Familienerzählungen kehrt das Drama mit

der Hartnäckigkeit eines Albtraums wieder – zerrissene Familienbande,

verschollene Familienmitglieder, verbrannte Dokumente, eine

unbestimmte Nostalgie nach den Geburtsorten, die Faszination von

Gegenständen, die im Chaos dauerhafter zu sein scheinen als die

Menschen und die Erinnerung an sie; das Gefühl der Fremdheit in einer

Welt, die man sich erst und immer wieder zu Eigen machen muss, ihre

Undurchschaubarkeit, und das Emp�nden, Unrecht erlitten zu haben.«
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Was bedeutet es für einen Menschen, die Heimat für immer zu

verlieren, unter Zwang und Gewalt �iehen zu müssen und am Ende im Exil

zu leben? Dem polnischen Dichter Zbigniew Herbert erscheint seine

verlorene Heimat Lemberg – das heutige ukrainische Lwiw und einst

polnische Lwów – in dem Gedicht »Kraj« (Das Land) wie eine Traumwelt,

die ihm durch Krieg und Nachkrieg genommen wird:

Im äußersten winkel der alten karte liegt das land, nach dem ich mich

sehne. Es ist die heimat der äpfel, hügel, der trägen �üsse, des herben

weines und der liebe. Leider hat eine riesige spinne darüber ihr netz

gesponnen und mit klebrigem speichel die schranken der träume

geschlossen. So ist es immer: der engel mit dem feuerschwert, die

spinne, das gewissen.

21

Das Heimweh von Zbigniew Herbert ist so unermesslich wie das jedes

einzelnen Kareliers, Ukrainers, Darfuri, irakischen Juden, Inders oder

Syrers im Exil. Indem sie ihre Geschichten erzählen, entsteht eine

»Pluralität von Wahrheiten« über die erzwungene Entwurzelung. Trecks,



Abschiebe- und Auffanglager, Massengräber, die Toten am Straßenrand

sind keineswegs nur Erscheinungen aus dem Europa der

Weltkriegsepoche,
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 sondern universale Erfahrungen.

Sabria Khalaf und Vinda Gouma aus Syrien, Judith Kerr aus Berlin und

Zbigniew Herbert aus Lemberg, Friedrich Biella aus Masuren, Rupert

Neudeck aus Danzig, Reinaldo Arenas aus Havanna und André Aciman aus

Alexandria – sie alle erzählen eine Geschichte, verleihen den Flüchtlingen

eine Stimme. »Viele der Stimmlosen erzählen eigentlich die ganze Zeit. Sie

sind laut, wenn du ihnen nur nah genug kommst, um sie zu hören, wenn

du fähig bist zuzuhören und wenn du das spürst, was du nicht hören

kannst«,

23

 sagt der Schriftsteller Viet anh Nguyen über die Flüchtlinge,

zu denen auch er gehört. Es kann jeden treffen, deshalb gehen die

Geschichten von Flucht und Vertreibung alle an.



Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,

Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei,

Und wie froh das Gefühl des eilig geretteten Lebens.

Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe,

Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein

Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat,

Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist nötig und nützlich;

Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren

Durch einander geladen, mit Übereilung ge�üchtet.

JOHANN WOLFGANG GOETHE , 

Hermann und Dorothea



Vom Refugié zum Flüchtling in der Moderne – eine

Begriffsklärung

Kaum hatte die Gesellschaft für deutsche Sprache und Dichtung

»Flüchtling« zum Wort des Jahres 2015 gekürt, hagelte es Kritik. Manche

plädieren dafür, »Flüchtling« durch »Ge�üchtete« zu ersetzen, da

»Flüchtling« zu niedlich, zu negativ, zu abwertend oder auch zu männlich

wirke.

1

 Aus historischer Perspektive ist gegen »Ge�üchtete« wiederum

einzuwenden, dass der Begriff verharmlost und die Erfahrungen von

Gewalt, Willkür und Schutzlosigkeit kaum zu erfassen vermag. Zudem

suggeriert das Partizip Perfekt »Ge�üchtete«, dass der Prozess des

Fliehens und der Flucht mit der Ankunft abgeschlossen ist und somit

vollendete Tatsachen geschaffen sind. Genau das ist der Trugschluss, dem

vor allem Nichtbetroffene häu�g erliegen. Flüchtlinge dagegen müssen

erfahren, dass sich das ema für sie nie erledigt.

Flüchtlinge verlieren ihre Heimat meistens für immer. Sofern sie die

Strapazen der Flucht überleben, retten sie sehr oft kaum mehr als das

nackte Leben. Dass Überleben möglich ist, ist der entscheidende

Unterschied zwischen Vertreibung und Genozid. Vertreibungen können

dennoch genozidale Dimensionen annehmen, wie das Schicksal der

Armenier und der orientalischen Christen 1915 gezeigt hat.

2

 Auf jeden Fall

gilt: Vertriebene und Flüchtlinge �iehen vor Gewalt, Krieg und Terror, um

ihr Leben zu retten, oder werden gezielt – häu�g von staatlichen, aber

auch gesellschaftlichen Akteuren – aus dem Land getrieben.

3

Nach der De�nition der Genfer Flüchtlingskonvention vom 28. Juli

1951 gilt als Flüchtling jede Person, die »aus der begründeten Furcht vor

Verfolgung wegen ihrer Rasse, Religion, Nationalität, Zugehörigkeit zu

einer bestimmten sozialen Gruppe oder wegen ihrer politischen

Überzeugung sich außerhalb des Landes be�ndet, dessen

Staatsangehörigkeit sie besitzt«.

4

Es ist nötig – und längst überfällig –, diese De�nition auf Menschen



auszudehnen, die wegen ihrer sexuellen Orientierung verfolgt werden.

Neuerdings wird auch erwogen, die Opfer von Naturkatastrophen und von

dauerhaften klimatischen Veränderungen zu berücksichtigen. Überhaupt

scheint eine Aktualisierung der Genfer Konvention, der eine noch

weitgehend eurozentrische und vor allem weiße Weltsicht zugrunde liegt,

dringend erforderlich.

Schon die Frage, wer ein Flüchtling ist und was ein Flüchtlingsschicksal

ausmacht, ist nicht leicht zu beantworten. Für den Philosophen David

Miller »sind Flüchtlinge am ehesten als Menschen aufzufassen, deren

Menschenrechte unweigerlich in Gefahr gerieten, wenn sie an ihrem

gegenwärtigen Aufenthaltsort bleiben würden«.

5

Betroffene fühlen sich aus unterschiedlichen Gründen stigmatisiert. Die

Philosophin Hannah Arendt etwa will nicht als Flüchtling gelten, weil sie

das gleich in zweifacher Hinsicht als diskriminierend emp�ndet. »Vor

allem mögen wir es nicht, wenn man uns ›Flüchtlinge‹ nennt«, schreibt sie

1943, nachdem sie in den USA Aufnahme gefunden hat.

Als Flüchtling hatte bislang gegolten, wer aufgrund seiner Taten oder

seiner Weltanschauungen gezwungen war, Zu�ucht zu suchen. Es

stimmt, auch wir mussten Zu�ucht suchen, aber wir hatten vorher

nichts begangen, und die meisten unter uns hegten nicht einmal im

Traum irgendwelche radikalen politischen Auffassungen. Mit uns hat

sich die Bedeutung des Begriffs »Flüchtling« gewandelt. »Flüchtlinge«

sind heutzutage jene unter uns, die das Pech hatten, mittellos in

einem neuen Land anzukommen und auf die Hilfe der

Flüchtlingskomitees angewiesen waren.

6

Der Schriftsteller Bertolt Brecht, der ebenfalls in die Vereinigten Staaten

�oh, legt hingegen Wert darauf, dass er seine Heimat wegen seiner

politischen Überzeugungen verlassen musste. Er reibt sich an dem Begriff

»Emigrant«, da damit das Schicksal der vor den Nationalsozialisten

vertriebenen Deutschen verharmlost werde.

Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab:

Emigranten.

Das heißt doch Auswanderer. Aber wir



Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluss

Wählend ein anderes Land. Wanderten wir doch auch nicht

Ein in ein Land, dort zu bleiben, womöglich für immer.

Sondern wir �ohen. Vertriebene sind wir, Verbannte.

Und kein Heim, kein Exil soll das Land sein, das uns da aufnahm.

7

Flüchtling, Vertriebener, Emigrant? Hannah Arendt und Bertolt Brecht,

beide Opfer der nationalsozialistischen Diktatur, können sich nicht auf

einen Begriff einigen, der ihr Schicksal treffend beschreibt. Ihr Dissens

offenbart, wie schwierig eindeutige Zuordnungen, ob nun Selbst- oder

Fremdzuschreibungen, sind. Der »Flüchtling« im ethnisch-religiösen Sinn

repräsentiert letztlich nur eine Teilgruppe. Welchen Personenkreis er

umfassen soll und welchen nicht, unterliegt einem ständigen Wandel. So

müssen Flüchtlinge heute etwa den Verdacht entkräften, sogenannte

Scheinasylanten zu sein, worunter man jene versteht, die weder aus

religiösen noch aus politischen Gründen Verfolgte sind, sondern

Menschen, die sich aus wirtschaftlichen Erwägungen auf den Weg

gemacht haben.

Der Begriff »Flüchtling« in seiner aktuellen Bedeutung ist eine

Schöpfung des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts, doch die Wörter

»Flucht« und »Flüchtlinge« sowie »Vertreibung« und »Vertriebene« sind

viel älter.

Nach dem Deutschen Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm stammt

»Flucht« ab vom Althochdeutschen �uht, dänisch �ugt, schwedisch �ykt,

niederländisch vlugt, englisch �ight. »Vertreibung« wird historisch-

etymologisch auf das althochdeutsche �rdribunga zurückgeführt. In seiner

ursprünglichen Bedeutung meint das Wort Austreibung, Verstoßung,

Verbannung, Verweisung – wie etwa die Vertreibung aus dem Paradies –,

bleibt zunächst aber auf religiöse und familiäre Motive begrenzt.

Die deutsche Klassik verwendet den Begriff häu�g metaphorisch,

manchmal gar als »Welt�ucht« im Sinne von Eskapismus. Bei Goethe sagt

Faust zu Mephisto:

Was ist die Himmelsfreud in ihren Armen?

Laß mich an ihrer Brust erwarmen!

Fühl ich nicht immer ihre Not?



Bin ich der Flüchtling nicht? der Unbehauste?

Der Unmensch ohne Zweck und Ruh?

Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste,

Begierig wütend nach dem Abgrund zu?

8

In dem 1796/97 entstandenen Epos Hermann und Dorothea schreibt

Goethe dagegen über die »armen Vertrieb’nen« und »die schmerzliche

Flucht« in ihrer aktuellen Bedeutung. In einem Städtchen am rechten

Rheinufer treffen Flüchtlinge ein, die vor den Truppen der Französischen

Revolution – wahrscheinlich aus dem Elsass – �iehen. Hermann, der Sohn

wohlhabender Wirtsleute, verliebt sich in das Flüchtlingsmädchen

Dorothea, das mit einem Flüchtlingstreck die Stadt passiert. Teils

mitleidig, teils hämisch betrachten die örtlichen Honoratioren wie auch

die anderen saturierten Einheimischen den Elendszug. »Ist doch die Stadt

wie gekehrt! Wie ausgestorben! Nicht funfzig, / Deucht mir, blieben

zurück von allen unsern Bewohnern. / Was die Neugier nicht tut! So rennt

und läuft nun ein Jeder, / Um den traurigen Zug der armen Vertrieb’nen

zu sehen.«

9

Dem modernen Verständnis des Begriffs »Flüchtling« kommt die

Bezeichnung am nächsten, die aus dem Französischen stammt und bald

auch im Englischen Aufnahme fand. Bis ins 19. Jahrhundert spricht man

im Englischen von refugees und im Französischen von réfugiés, wenn es

sich um aus Frankreich vertriebene Protestanten (Hugenotten) handelt.

Die Encyclopedia Britannica vermerkt in ihrer ersten Ausgabe von 1771

unter refugees: »Französische Protestanten, die durch die Aufhebung des

Edikt von Nantes gezwungen wurden, vor Verfolgung zu �iehen und

Schutz in anderen Ländern zu suchen.«
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 Die vierte Au�age von 1810 fasst

den Begriff bereits weiter und schließt alle ein, die ihre Heimat »in Zeiten

von Bedrängnis« verlassen mussten.

11

 Bereits in die Ausgabe von 1771 ist

überdies der Begriff expulsion – Vertreibung – aufgenommen. Er

bezeichnet jemanden, der »gewaltsam aus seiner Stadt, Gesellschaft etc.

gejagt wird«.

12

 In der Ausgabe von 1810 geht es in erster Linie um eine

juristische Erklärung für den Ausschluss aus dem Parlament oder aus einer

Vereinigung, es wird aber auch eine expulsion of aliens erwähnt, also die

Abschiebung von Ausländern, deren Aufenthalt unerwünscht ist.

In Deutschland übernimmt man häu�g das französische Wort réfugiés



und versteht darunter französische Protestanten. In Zedlers Universal-

Lexicon von 1733 wird zwar »Flucht« aufgenommen, aber es gibt noch

keinen »Flüchtling«. Flucht wird hier vor allem rechtlich bewertet als

Flucht vor Straftaten oder Flucht aus einem landesherrlichen Territorium

etwa in der Absicht, sich dem Militärdienst zu entziehen. Flucht kann

jedoch auch erforderlich sein, wenn der Betreffende sich zwar nichts hat

zuschulden kommen lassen, aber »ein grösseres Uebel« vermieden werden

soll.
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 Letztere De�nition kommt dem heutigen Verständnis bereits sehr

nah.

Unter »Flucht« versteht Meyers Konversations=Lexikon von 1875 den

»Rückzug einer Truppe vor dem Feind ohne Ordnung und geregelte

Verbindung der einzelnen Abtheilungen, welche sich vielmehr au�ösen

und davonlaufen«. Ein zweiter Eintrag beschreibt die »Flucht eines

Verbrechers«.
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 Als das Deutsch-amerikanische Conversations-Lexicon mit

dem Untertitel Mit specieller Rücksicht auf das Bedürfnisz der in Amerika

lebenden Deutschen … 1871 in New York erscheint, wird »Flucht« dort

erstmals im modernen Sinn aufgeführt – als Verlassen eines Ortes, »um

einer Gefahr, namentlich einer Lebensgefahr, zu entgehen«.
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Für das Brockhaus Conversations=Lexikon von 1883 bedeutet »Flucht«

wiederum »das eigenmächtige, widerrechtliche Verlassen eines

angewiesenen Aufenthaltsortes«, wird also allein strafrechtlich gedeutet.

Der »Flüchtling« existiert nicht.
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 Als Flucht und Flüchtlinge längst zu

einem Massenphänomen der Moderne geworden sind, kennt jener

Brockhaus in seiner fünfzehnten Au�age nach dem Ersten Weltkrieg

immer noch keine »Flucht«. Für die deutschsprachigen Leser hält er nur

zwei Erklärungen bereit: die Flucht in der Architektur als »Bau�ucht«

sowie die Flucht in der Jägersprache als »schnelles Davonstürmen des

Wildes nach Beunruhigung (Schuß usw.); auch der einzelne Sprung dabei«.

Den »Flüchtling« gibt es ebenso wenig wie die »Vertreibung« oder den

»Vertriebenen«.
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Der Begriff »Flüchtling« in seiner für dieses Buch maßgeblichen

Bedeutung setzt sich erst nach dem Ersten Weltkrieg durch, als Millionen

Menschen in Europa zu Staatenlosen wurden, weil die Imperien, deren

Staatsbürger sie bis dahin gewesen waren, zu existieren aufhörten. In den

neuen oder konsolidierten Staaten �nden sie keine neue Heimat. Auf

Initiative des Völkerbunds lenkt der norwegische Polarforscher Fridtjof


