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| am an antichrist

| am an anarchist

Don’t know what | want
But | know how to get it

| wanna destroy passerby
Cause |

Wanna be anarchy

No dogs body

Sex Pistols: Anarchy In The U.K.
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Teil Eins

Wie schwarze Damenunterwasche

1. Eisenbahnunfalle. Anfang August holte mich Ljoschka
in Charkiw ab, und wir haben dann auf dem Bahnhof gleich
zwei Fahrkarten fur den Nachtzug genommen. Es fing an zu
regnen, der Bahnhof war halb leer, der Asphalt auf den
Bahnsteigen erwarmte sich den ganzen Tag nicht. Irgendwie
haben wir die Zeit bis zum Abend totgeschlagen, die zwolf
Stunden in der Stadt rumgebracht, dann offener
Schlafwagen dritter Klasse und die tief hangenden Sterne
uber den Waggons wie Salz auf den Rucken der Fische. Den
Zug kannte ich seit meiner Kindheit, mein erster Zug, die
erste Eisenbahnerfahrung sozusagen, ich erinnere mich bis
heute an die Pritschen, an die sowjetischen Bettlaken, nals
wie eingeweichtes Papier, an die verqualmten Tamburen,
schwarze, verschneite Felder zogen vorbei, eine Landschaft
wie schwarze Damenunterwasche, es war Vorfruhling, und
ich fuhr dieselbe Strecke. Seither ist viel Zeit vergangen, die
Schaffner sind alt geworden, mein guter alter »Sumy-
Luhansk« zog Abend fur Abend an den ostlichen Grenzen
entlang, manchmal zog ich mit ihm. Wenn es jemanden
interessierte, konnte ich eine Menge erzahlen Uber die
Morphiumengel aus den Schlafwagenabteilen, die sich an
den Bahnubergangen mit den frisch erbeuteten Geldsackeln
und Klunkern aus rotem Zigeunergold aus dem Staub
machten, uber die Knastis, die sich auf der Heimfahrt einen
Schuls setzten und alle Mitreisenden mit gepanschtem
polnischen Fusel abfullten, Uber die Hilfsschaffner, die sich
schon betrunken hatten, bevor wir uUberhaupt losfuhren,
weshalb ich furs Offnen der Turen zustédndig war, damit die



nervosen Mitternachtspassagiere den Ausstieg in ihren
namenlosen Bergarbeiterorten nicht verpalsten, kurz, wenn
sich jemand fur den Alltag und die heldenhafte Arbeit
meiner Landsleute interessierte, wurde ich naturlich
Auskunft geben, aber lassen wir das.

So vor zehn Jahren bin ich oft schwarzgefahren, ich mulste
nur im Blick haben, wann im Nachbarwagen die Kontrolle
kam, die Schaffner kontrollierten natirlich nie gleichzeitig,
irgend jemand hinkte immer hinterher, und so brauchte man
nur in den Nachbarwaggon zu gehen und dann
zuruckzukommen. Seitdem hat sich kaum etwas verandert,
dasselbe Publikum, dieselben frustrierten Gesichter,
derselbe Trott, so weit ich weils, haben die Eisenbahner den
hochsten Prozentsatz an Geschlechtskrankheiten, kein
Wunder, bei dem, was die saufen.

Zuruck zu unserem guten alten »Sumy-Luhansk,
Fahrkarten bis Swatowe, Platze in einem atzenden offenen
Schlafwagen, uns gegenuber ein Madchen, das gleich ein
Gesprach anfangt. Aber wortber kann man mit uns schon
reden? Ich weils schon lange, dal8 ich Schwachsinn fasele,
und wenn mich jemand anspricht, find ich es dann selbst
oberpeinlich, also hore ich lieber zu. Das Madchen sah
sportlich aus, das heifst, nein, Trainingsanzug, Muskeln oder
so meine ich nicht, was konnte die schon fur Muskeln
haben! Hatte sie naturlich nicht, sie sah einfach sportlich
aus, war echt sympathisch und absolut nicht auf unsere
Gesprachsbeteiligung angewiesen, sie redete ohne Punkt
und Komma, wir warfen nur ab und zu etwas ein und boten
ihr ansonsten Wodka an. Es stellte sich heraus, dals sie an
der Polizeihochschule studiert, um Polizistin zu werden, dort
geht es zu wie in der Armee, die werden ordentlich
geschliffen, mit Privatleben, das heilst Sex, ist da nicht viel,
Schminken ist verboten. Ganz in Ordnung, das mit dem
Schminken, fand ich, wenn die Polizisten auch noch
anfangen sich zu schminken, ist ihr gesellschaftliches
Ansehen, das ohnehin ramponierte, vollends im Arsch. Und



das mit dem Sex will auch gut Uberlegt sein, durch Sex
entstehen Kinder, und was sollen wir mit den ganzen
Polizisten? Ich hing meinen Gedanken nach, sie war wirklich
nett, und ich wollte sie nicht beleidigen, obwohl mir das mit
dem Sex keine Ruhe liels. Na ja, dachte ich, vielleicht
mischen sie Brom ins Essen, damit die Polizisten in den
Kasernen gut schlafen und die Exerzieribungen nicht
storen; macht Brom eigentlich abhangig? Wahrscheinlich
schon, sicher setzen sie die meisten dieser netten,
unverdorbenen Studentinnen auf Brom, und das werden sie
dann ihr Leben lang nicht los, sicher ist das fur viele ein
personliches Drama, da kommt so ein Polizist vom Dienst
nach Hause, lalt im Korridor seine frisch erbeuteten Skalps
fallen, geht in die Klche, verspeist ein Uppiges Abendbrot,
guckt seine Talk-Show, putzt sich ordentlich die Zahne, und
ehe er ins Bett fallt, wo seine treue, kinderlose Frau auf ihn
wartet, geht er noch mal in die Klche, kippt sein Glas
Wasser mit Brom, macht das Licht aus und klappt ab, ohne
einen Gedanken an seine Pflichten vor Gott und den
Menschen zu verschwenden, an seine Frau schon gar nicht.
Halb so tragisch, sagt das Madchen, kriegen wir schon hin,
so ist das Leben, mmh, saqg ich, aber was ist das denn far
ein Leben, dieses ewige Generve, nein, antwortet sie, ich
find das gut, ich hab Ferien und fahr jetzt heim nach
Luhansk, und wo wollt ihr hin?

Vor ungefahr einem Jahr habe ich in einem Interview gesagt,
ich warde gern ein Buch uber Anarchismus schreiben. Jetzt
weils ich nicht mehr, warum ich das eigentlich gesagt habe,
damals hatte ich nicht die geringste Lust, ein Buch Uber
Anarchismus zu schreiben, aber das ist ja noch kein Grund,
es nicht zu schreiben. Irgend jemand mufs schlie8lich auch
daruber schreiben, warum also nicht ich. Mein Ziel war klar
und einfach - ich wollte die Orte aufsuchen, an denen die
ukrainischen Anarchokommunisten am aktivsten gewirkt



hatten, und dann etwas dazu schreiben. Ich nahm meinen
Presseausweis und Uberredete Ljoschka, mitzukommen und
Fotos zu machen. Ljoschka nahm die Sache sehr ernst und
stellte einen Haufen Fragen, was er denn lesen solle, um
sich einzuarbeiten, keine Ahnung, sagte ich, lies Kropotkin.
Oder lal8 es besser. Der Sommer ging zu Ende, das Wetter
wurde schlechter, und irgendwann fuhren wir wirklich los.
Ljoschka hatte mich, wie gesagt, in Charkiw abgeholt, und
nun waren wir schon seit ein paar Stunden schlaflos in
diesem Zugabteil mit der ratselhaften Reisenden unterwegs
und versuchten ihr zu erklaren, wohin wir wollten, aber wir
hatten keine Kraft und wulsten auch nicht, wie wir es ihr
erklaren sollten. Ihr die Theorie der anarchistischen
Selbstverwaltung darzulegen, traute ich mich nicht, was
sollte sie auch damit, bei dem Brom und der Ausbildung,
und von meiner Kindheit und den Damonen zu erzahlen, die
hin und wieder zum Vorschein kommen, ware zumindest
merkwurdig gewesen, was wuirde sie schon von meiner
Kindheit begreifen, wo sie nicht mal mit ihrer eigenen
klarkam.

Manchmal mufSt du einfach deinen Phantasien, zumindest
den sympathischen, deiner inneren Stimme nachgeben,
mulSt ihre Ratschlage befolgen, wenn sie dir zum Beispiel
zuflistern: Na los, fahr hin, du hast doch da mal gelebt, bist
dort aufgewachsen, na ja, vielleicht nicht ganz genau dort,
macht nichts, versuch wieder rauszukommen aus den
Niederungen da, und dann sehen wir mal, ob dein Geist,
deine Erinnerung all die Wege wiederbeleben kann, die sich
auf merkwurdige und unglaubliche Weise Uber deine
personliche Widerstandserfahrung gelegt haben, ab und zu
mufSt du deine Damonen auf Urlaub schicken, sie entsteigen
ohnehin Nacht fur Nacht deinen Lungen wie Brieftauben
ihren Schlagen und fliegen auf Strecken, die nur sie kennen;
was hatte ich also dem Madchen mit seinen Muskeln
antworten sollen, he? Dals wir noch ein paar Stunden die
gleiche Richtung fahren, wie ich das schon oft getan habe,



und dals ich irgendwann nachts, wenn der Zug nicht
entgleist und uns alle unter seinen Trimmern begrabt,
umsteige und weiterfahre; dalS ich in die Stadt will, in der
ich aufgewachsen bin und auf die ich in letzter Zeit keinen
Bock mehr habe, dals ich Freunde treffen will, die irgendwo
da auf mich warten; dalS ich absolut nicht scharf bin auf was
Neues, dals ich einfach umsteige, von einem Zug in den
nachsten, von einem Bus in den nachsten, immer eine
andere Strecke, immer eine andere Fahrkarte, und ab und
zu aussteige, um wieder einmal festzustellen, dald sich
nichts verandert hat, dals alles so ist wie fruher, wie immer,
in bester Ordnung; dals sich auch nichts verandern konnte,
wenn du dich nicht verandert hast. Und auch davon mulfs ich
mich Uberzeugen. Ich konnte nicht richtig erklaren, wohin
ich wollte, sie wlrde das nicht verstehen, denn dort, wo fur
sie der Zug stehenblieb, blieb fur mich die Zeit stehen, und
ich konnte nur darauf warten, dal8 die Zeit sich wieder in
Bewegung setzte, mit angehaltenem Atem warten, um sie
nicht zu verschrecken, und da ich den Weg nur zu gut
kannte, wulste ich genau, wie lange er dauert und wie er
enden wird.

An der nachsten Station stiegen wir aus und holten Bier.
Es war ein Uhr nachts. Ich glaube, es regnete. Oder nicht?
Keine Ahnung. Egal.

2. Die Strapazen des ukrainischen Trampens. Es gibt
mehrere Moglichkeiten, halbwegs unbeschadet die 200
Kilometer von Charkiw in die kleine Stadt zuruckzulegen, die
daflr bekannt ist, dalS dort seinerzeit Wolodymyr
Mykolajowytsch Sosjura, spater ein gefeierter Dichter, nicht
festgenommen und in kleine, unansehnliche Sticke zerteilt
wurde, wodurch der sowjetukrainischen Literatur
bedeutende Werke erhalten geblieben sind, zum Beispiel
Sosjuras unsagliche Memoiren. Es gibt also mehrere
Moglichkeiten. Man konnte den Bus nehmen, das ist am



einfachsten und bequemsten, kommt also fur uns nicht in
Frage. Weiter. Man konnte den Bummelzug nehmen und
mehrmals umsteigen, zum Beispiel nachts auf dem
merkwurdigen Bahnhof Hrakowe, wo sich stundenlang keine
Menschenseele zeigt, nur irgendwo links riesige Silos in den
Himmel ragen, eine graue Multifunktionsanlage, ode
Erinnerung an die abgefuckte sowjetukrainische
Landwirtschaft, dir bleibt nichts anderes Ubrig, als mitten in
der Nacht auf die Stahlbrucke zu treten, die Gott weils
warum Uber den Bahnsteigen entlangfuhrt, in den Himmel
zu schauen und zu warten, dals die Sonne oder sonst
irgendwas auftaucht, und wenn die Sonne dann - so gegen
funf - wirklich auftaucht, siehst du plotzlich, wie sie ihre
Strahlen bewegt, ganz vorsichtig, wie eine Flunder, die Uber
eine ferne, von Kadavern und gebrauchten Kondomen
gesaumte SchnellstralSe rollt, du schaust lange, sehr lange,
so lange, bis ein Bummelzug kommt, drei Stunden vielleicht.
Doch zur Schnellstralle. Man konnte auch trampen. Im
Sommer ist das ganz praktisch, im Winter gefahrlich. Aber
auch im Sommer macht es keinen grofsen Spals, es fahren
kaum Autos, zu Sowjetzeiten, ja, da war hier richtig was los,
an den Tankstellen wurde Limonade verkauft, heute ist die
Infrastruktur im Arsch, und obwohl man in den Kiosken am
Strallenrand alles kaufen kann bis hin zu Waffen und
Drogen, ist das Leben abseits der Siedlungen traurig und
kimmerlich, das Show Business stirbt aus, die Autofahrer
sind nervos, die Bewohner der abgelegenen Dorfer sehen
dich an wie einen Downie, hier halt nicht mal eine Nutte, um
dich mitzunehmen, blos weg von den endlosen
Sonnenblumenfeldern, den Wartehauschen am Strallenrand
mit Blut- und Spermaspuren an den Wanden, zu den
Menschen mit ihren Leben und Lebensmittelladen, aber um
die geht es gar nicht, wirklich nicht. Ich kenne diese
Schnellstrale gut, unzahlige abgespeicherte Erinnerungen
an Petting in Uberhitzten Ikarus-Kabinen, an zerschmetterte
Schadel und Blut auf dem Asphalt, direkt an der



Geschwindigkeitsbeschrankung, an blondes Frauenhaar auf
deinen Schultern, das du sorgfaltig abzupfst, als ihr fast
schon am Ziel seid und sie gerade eingeschlafen ist; die
Pausen unterwegs sind immer hilfreich und willkommen, und
wenn du von Charkiw nach Luhansk trampst, sind die
Pausen Uberhaupt das Wichtigste, das Eigentliche, sie sind
so lang und wiederkehrend, dafls sie alles ausfullen - dich,
deine Hoffnung und deine Hoffnungslosigkeit. Einmal, es
war ein heiller Sommer, trampte ich auf dieser StralSe,
wurde nachts an der merkwurdigen Raststatte Hrakowe
abgesetzt und stellte mich am Morgen an die leere Fahrbahn
mit Hundekadavern und den Spuren fremder Liebe; ich
hatte Gllck, irgendein Biker hielt, nahm mich gut hundert
Kilometer mit und setzte mich an der Wuslowa-Trasse ab.
Und da fing es an. Ich wartete eine Stunde und ging dann
los, in meine Richtung. Die Luft war warm und staubig und
roch nach Wolfsmilch, so dals ich einfach loslaufen mufSte, in
so einer Luft kannst du nicht einfach stehenbleiben und
warten, bis jemand kommt, der in deine Richtung will und
dich mitnimmt, du muft einfach los, laufst Uber alle
Kieselsteine dieser Welt, kommst an allen Sonnenblumen
dieses Erntejahres vorbei, die sich von dir abwenden, der
Sonne zu. Ich muls mich loben, ich bin immerhin finfzehn
Kilometer gelaufen, dann fiel ich ins Gras und schlief bis
zum Abend. Ich kam gerade noch so an, wo ich hinwollte,
aber, wie soll ich sagen, also, es gibt vieles in meinem
Leben, woran ich mich Uberhaupt nicht mehr erinnere, und
anderes, woran ich mich nicht erinnern will, aber die
Kieselsteine und die versifften Wartehauschen, in die ich vor
der Sonne fluchtete, die Provinzschonheit, die in einem
Hauschen auf den Bus aus der Gegenrichtung wartete und
mich ansah - daran werde ich mich immer erinnern. An der
SchnellstralSe gibt es ein paar Stellen, wo mir gleich einer
steht, wenn ich nur dran denke. Kurz hinter Swatowe zum
Beispiel ist so eine, an einer Kreuzung, wo mich an einem
Septembertag zufallige Fernfahrer abgesetzt haben, sie



haben mich rausgeschmissen und sind rechts abgebogen,
ich stand zwischen den leeren Septemberfeldern, die eine
Warme verstromten - wie das Blut eines aufgeschlitzten
Tiers, die Nachte waren schon kalt, aber tagsuber knallte die
Sonne, ich war fast einen Tag lang unterwegs gewesen, und
als ich an der Kreuzung ausstieg, hatte ich alles Schwarze
und Schwere des zuruckgelegten Wegs aufgesogen; ich
stand auf dem grauen Asphalt und horte den Vogeln zu, wie
sie uber meinem Kopf kreischten, sich zu ihrem Flug nach
Suden sammelten, und auf einmal wurde mir klar, dafs ich,
wenn ich lange, sehr lange stehenbliebe, horen konnte, wie
die Stimmen der Vogel leiser und leiser werden, bis sie
verstummen, ganz und gar, und an ihre Stelle etwas
anderes tritt, Stille zum Beispiel.

Aber irgendwie habe ich es nie lange an einem Ort
ausgehalten, egal wie viele Uberraschende Anblicke sich mir
in der Abenddammerung oder im Morgennebel boten, wie
viele verfallene Fabriken und Uberschwemmte Ortschaften,
Mohnplantagen und Wehranlagen, Hafenkrane und
herbstliche Gebirgsketten vor mir auftauchten, weder auf
Berggipfeln noch auf Mohnplantagen hat es mich lange
gehalten, obwohl vielleicht gerade dort mein Platz ist,
vielleicht mufSte ich genau das Stuck Raum ausfullen, das
aufgrund meiner Abwesenheit immer mehr fremden
Sauerstoff, immer mehr fremdes Licht einsaugt und damit
einen Luftzug in der fest gefugten Weltordnung auslost, aber
trotzdem, ich halte nicht inne, der grofste Fehler liegt darin,
so tief wie moglich in den Raum eindringen, ihn so genau
wie moglich auf den Filmstills der Erinnerung festhalten zu
wollen, ihn pausenlos mit eigenen Erfahrungen zu mischen,
ohne anzuhalten, denn bei jedem Halt kdnnte sich eine
Falltir unter mir 6ffnen, eine Geheimluke, von deren
Existenz ich die ganze Zeit wulste, mich nur gefurchtet
habe, hineinzuschauen. Hielte ich inne, kdnnte ich
feststellen, dall die Besiedlung des Raumes, die
Inbesitznahme der damit verbundenen Erinnerung viel



interessanter und faszinierender ist als die blofe Anhaufung
von Raumen und das endlose Abspulen von Erinnerungen.
Je ofter du unterwegs anhaltst, je langer deine Pausen sind,
desto groflSer ist die Chance, schlielSlich all die Details zu
entdecken, die dir entgehen, wenn du nicht anhaltst, das ist
nicht einmal eine Frage des Blickwinkels, sondern der
Geschwindigkeit deiner Bewegung, wenn ich anhielte,
konnte ich entdecken, daR das nicht einfach die Anderung
meiner Vorstellung von der Landschaft ist, sondern eine
Anderung der Landschaft und damit auch meiner selbst.

Vor Jahren ist mein Bruder auf dieser SchnellstralSe
verungluckt. Er stielS mit irgendwelchen Yuppies zusammen,
die auf seine Spur geraten waren, er hatte keine Chance,
kam aber mit einem gebrochenen Bein davon, dafur war das
Auto reif fur den Schrottplatz; immer wenn ich an der Stelle
vorbeikomme, denke ich, es mulste doch noch Spuren
geben, schwarze Reifenspuren auf dem Asphalt, den
eingedruckten Metallzaun, die zerfetzte Jeans im
StraBengraben, Benzingeruch, Blut, da muls doch auch Blut
sein, wenn es der Regen nicht weggewaschen hat,
wahrscheinlich hat er es weggewaschen, mit Sicherheit.

Mein Bruder hatte schon etliche Unfalle, er fuhr alle seine
Motorrader zu Schrott, es waren einige, er sturzte bei voller
Fahrt, holte sich Schurfwunden, rif8 sich die Klamotten
kaputt, stand auf und fuhr weiter, als ware nichts gewesen,
er hat so viele Autos gehabt, dals ich mich gar nicht an alle
erinnern kann. Als ich klein war, wollte er mir das
Autofahren beibringen, aber was er sich da in den Kopf
gesetzt hatte, klappte nicht - Geschwindigkeit hat mir
immer schon angst gemacht, bis heute, das kam
wahrscheinlich daher, dal mein Freund und ich mal als
Kinder betrunken eine schwere Ural mit Seitenwagen
geklaut haben und damit Uber besagte einsame und
holprige SchnellstralRe bretterten, und als wir so richtig
aufgedreht hatten, merkte ich, dalS mein Freund, der
ubrigens am Steuer sal3, eingeschlafen war. In einer Kurve



flog die Ural von der Fahrbahn und landete zwischen zwei
Strommasten. Wir Uberlebten und waren schlagartig
nuchtern, aber ich habe Angst vor Geschwindigkeit, ich habe
Angst zu reisen, nur anzuhalten, davor habe ich noch mehr
Angst.

3. Der schlechte Dichter Sosjura. Der Bahnhof von
Swatowe ist morgens um vier still und schlecht beleuchtet.
Soweit ich verstanden habe, hat hier irgendwo Sosjura
gekampft, in seinen Memoiren ist auf diesem Bahnhof
entweder jemand gefangengenommen worden oder
geflohen, man steigt nicht immer durch, besonders in seiner
Biographie, du liest den ganzen Band und kapierst nicht
mal, auf welcher Seite der Hauptheld gekampft hat; Sosjura
schreibt nur so allgemeines Zeug, mufs man sich mal
vorstellen, der Typ hat den ganzen Burgerkrieg mitgemacht,
an verschiedenen Fronten gekampft, ist heil rausgekommen,
was ja die Hauptsache ist, und woruber schreibt er dann in
seinen Memoiren? andauernd irgendein Fick mit einer
Barmherzigen Schwester oder einem zustandigen Agitator
(na gut, mit einer Agitatorin, so was wollen wir Sosjura mal
nicht unterstellen), das ewige Gejammer, dals draben, im
sonnigen Donbass, seine schone Jungfrau Lili Marleen auf
ihn warte, keine klare politische Richtung und kein geistiges
Programm (dald er fur die Weltrevolution eintrat, ist keine
Entschuldigung, dafur sein kann jeder), mit einem Wort - ein
Schwatzer, keine richtigen Kriegsszenen mit Blut und
Gedarm, das an den Reifen der roten Panzerwagen klebt,
kein facettenreiches Bild von Soldaten und Sergeanten mit
Dienstlisten und vernarbten Gewehrkolben, keine Angaben
Uber die zahlenmallige Starke des Gegners, schlimmer
noch, kein einziger eigenhandig getoteter Feind der
Arbeiterklasse! Und da schreibt er, er sei fur die
Weltrevolution! Lies mal, mochte man dem Autor sagen, die
Memoiren anderer Revolutionare in Sudrufsland, also in der



Ukraine, lies wenigstens Nestor Machno, das ist ein ganz
anderer Umgang mit Details und Nuancen, der beschreibt
jeden eigenhandig aufgeknupften Marodeur oder Kommissar
mit einer solchen Genauigkeit, als wollte er diese Listen
dem heiligen Petrus personlich Gberreichen, in der Hoffnung,
der Gute moge ihm das anrechnen, wenn er eines Tages
selbst an die Paradiespforte klopft. Was aber konnte der
heilige Petrus Wolodymyr Mykolajowytsch Sosjura
anrechnen? Das Tamtam mit den Barmherzigen Schwestern
in den Sanitatszugen? Wohl kaum. Oder ich habe den Sinn
des Christentums falsch verstanden. Was hat der heilige
Petrus mit den Barmherzigen Schwestern zu schaffen? Der
hat auch so genug um die Ohren, nehme ich an. Aber lassen
wir mal Pforte und Passierschein da oben beiseite, da ist
immerzu was Unausgesprochenes, was ich nicht mag, denn
hinter diesen ganzen Sanitatszugen steckt doch etwas viel
Interessanteres, etwas, was Wolodymyr Mykolajowytsch
entweder tatsachlich vergessen oder aber verdrangt hat. In
Wirklichkeit stinken seine Memoiren nach Leichen, stinken
nach warmem Blut und Schmutzwasche, nach Typhus und
Ruhr, nur - warum schreibt er nicht daruber? Das Traurige
an dieser Literatur ist meiner Meinung nach, dals die
Biographien ihrer besten Autoren um vieles interessanter
sind als die Werke, aber das gehort nicht hierher.

Wir steigen aus. Der Zug wird von riesigen Lampen
angestrahlt, die aussehen wie Scheinwerfer im Stadion, die
Wagen setzen sich schwerfallig in Bewegung und
beschleunigen bis zum nachsten Haltepunkt, dann nimmt
der Zug Kurs auf den Donbass. Hier ist nicht einmal
tagsuber was los. Nachts schon gar nicht. Auf dem Bahnhof
ist es kalt, trotz Sommer, trotz August, hier ist es kalt, und
da liegt schon einer und schlaft, los, sage ich, [als uns zum
Busbahnhof gehen, dort fUhrt die SchnellstralRe vorbei,
vielleicht nimmt uns jemand mit, wenn nicht, warten wir auf
den ersten Bus, komm schon, ist nicht weit. Das habe ich
einfach so gesagt, ist nicht weit, ich bin diese



nachtschwarzen StraRen schon ofter gegangen und weils,
dals das nachtliche Herumtappen auf den unbefestigten
StralRen der Stadt ohne jede Orientierung ein aussichtsloses
Unterfangen ist, aber was soll’s. Wir gingen den Bahnsteig
entlang und sprangen auf den Weg, der neben den
grasuberwachsenen Gleisen verlief, wir wichen
Methanolfassern und einem Betonzaun aus und entfernten
uns von den Lampen und dem Bahnhof, neben uns kroch
der »Sumy-Luhansk« und hullte uns in betaubenden Rauch
von Abteilkohle und brodelndem Samowarwasser, der Zug
war der letzte Lichtpunkt. Dann mufsten wir im Dunkeln
weiter.

Der Busbahnhof war zu. Als ich zuletzt hier war, vor ein
paar Jahren, lag er schon in den letzten Zugen, zwei Drittel
der Fahrtziele waren bereits gestrichen, das Dorf von der
Zivilisation abgeschnitten, wenn man das alles uberhaupt
Zivilisation nennen konnte; die Sessel und Banke halb
kaputt, die Sitze zerschlissen, der Lautsprecher schwieg
vielsagend. Aber damals gab es wenigstens noch ein Café,
man konnte dieses gummiartige Geback kaufen und Chupa
Chups, die in dem grauen Ambiente grell hervorstachen.
Irgendwie hatte ich auf das Café gehofft, auf die Chupa
Chups, die Chupa Chups gingen mir eigentlich am Arsch
vorbei, aber ich dachte mir: Okay, dann ist das Dorf eben
von der Zivilisation abgeschnitten, die Sitze zerschlissen,
der Lautsprecher kaputt, juckt mich nicht, juckt mich nicht,
wenn der Lautsprecher kaputt ist, echt nicht, aber das Café,
das Café muB doch verdammt noch mal auf sein, und wo ein
Café ist, gibt es auch so etwas wie kulturelles Leben: Wodka,
Bouletten, Nutten, irgendwas, zumindest Strom und
Kommunikation.

Aber der Kapitalismus und sein gemasteter Leib haben es
nicht bis in die kargen landlichen Regionen geschafft, Chupa
Chups, einfach lacherlich. Der Bahnhof war zu, an der Tur
hing ein Schlof3, alles vergebens. Wir gingen um das dunkle
Gebaude herum und traten auf die SchnellstraRe. Neben



