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Curriculum Vitae Dr. Walter Benjamin
Inhaltsverzeichnis

Ich bin am 15. Juli 1892 als Sohn des Kaufmanns Emil
Benjamin in Berlin geboren. Meinen Unterricht erhielt ich auf
einem humanistischen Gymnasium, das ich im Jahre 1912
mit dem AbschluBexamen verlieR. Ich studierte an den
Universitaten Freiburg i. B., Munchen, Berlin Philosophie,
daneben deutsche Literatur und Psychologie. Das Jahr 1917
fuhrte mich in die Schweiz, wo ich meine Studien an der
Universitat Bern fortsetzte.

Entscheidende Anregungen kamen mir in meiner
Studienzeit von einer Reihe von Schriften, die zum Teil
meinem engeren Studiengebiet fern lagen. Ich nenne Alois
Riegls »Spatromische Kunstindustrie«, Rudolf Borchardts
»Villak, Emil Petzolds Analyse von Holderlins »Brod und
Wein«. Einen nachhaltigen Eindruck hinterlieSen mir die
Vorlesungen des Munchener Philosophen Moritz Geiger
sowie des Berliner Privatdozenten fur finnisch-ugrische
Sprachen, Ernst Lewy. Die Ubungen, die der letztere Uber
Humboldts Schrift »Uber den Sprachbau der Vdlker« abhielt
sowie die Gedanken, die er in seiner Schrift »Zur Sprache
des alten Goethe« entwickelte, erweckten meine
sprachphilosophischen Interessen. Im Jahre 1919 bestand
ich an der Universitat Bern mit dem Pradikat summa cum
laude meine Doktorprifung. Meine Dissertation ist als Buch
unter dem Titel »Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik« (Bern 1920) erschienen.

Nach meiner Ruckkehr nach Deutschland erschien als
erste Buch-Publikation daselbst eine Ubertragung der
»Tableaux Parisiens« von Baudelaire (Heidelberg 1923). Das
Buch enthalt eine Vorrede Uber »Die Aufgabe des
Ubersetzers«, die den ersten Niederschlag meiner



sprachtheoretischen Reflexionen darstellte. Von vornherein
ist das Interesse fur die Philosophie der Sprache neben dem
Kunsttheoretischen vorherrschend bei mir gewesen. Es
veranlaRte mich wahrend meiner Studienzeit an der
Universitat Munchen der Mexikanistik mich zuzuwenden -
ein Entschlull, dem ich die Bekanntschaft mit Rilke
verdanke, der 1915 ebenfalls die mexikanische Sprache
studierte. Das sprachphilosophische Interesse hatte auch an
meinem zunehmenden Interesse fur das franzosische
Schrifttum Anteil. Hier fesselte mich zunachst die Theorie
der Sprache wie sie aus den Werken von Stephane Mallarmé
hervorgeht.

In den ersten Jahren nach dem Friedensschluls war meine
Beschaftigung mit der deutschen Literatur noch vorwaltend.
Als erste der einschlagigen Arbeiten erschien mein Essay
»Goethes Wahlverwandtschaften« (Munchen 1924/25).
Diese Arbeit trug mir die Freundschaft von Hugo von
Hofmannsthal ein, der sie in seinen »Neuen Deutschen
Beitragen« publizierte. Hofmannsthal hat seinen
lebhaftesten Anteil auch meinem nachsten Werk geschenkt,
dem »Ursprung des deutschen Trauerspiels« (Berlin 1928).
Dieses Buch unternahm, eine neue Anschauung vom
deutschen Drama des siebzehnten Jahrhunderts zu geben.
Es macht sich zur Aufgabe, dessen Form als »Trauerspiel«
gegen die Tragodie abzuheben und bemuht sich, die
Verwandtschaft aufzuzeigen, die zwischen der literarischen
Form des Trauerspiels und der Kunstform der Allegorie
besteht.

Im Jahre 1927 trat ein deutscher Verlag mit dem Antrag an
mich heran, das grofSe Romanwerk von Marcel Proust zu
Ubersetzen. Ich hatte die ersten Bande dieses Werkes im
Jahre 1919 in der Schweiz mit leidenschaftlichem Interesse
gelesen und ich nahm diesen Antrag an. Die Arbeit gab den
Anstols zu mehrfachem ausgedehnten Aufenthalt in
Frankreich. Mein erster Aufenthalt in Paris fallt in das Jahr
1913; ich war 1923 dorthin zurGckgekehrt; von 1927 bis



1933 verging kein Jahr, wahrend dessen ich nicht mehrere
Monate in Paris verbracht hatte. Im Laufe der Zeit trat ich zu
einer Anzahl der fUhrenden franzdsischen Schriftsteller in
Beziehung; so zu André Gide, Jules Romains, Pierre Jean
Jouve, Julien Green, Jean Cassou, Marcel Jouhandeau, Louis
Aragon. In Paris stielS ich auf die Spuren Rilkes und gewann
Fihlung mit dem Kreis um Maurice Betz, seinen Ubersetzer.
Gleichzeitig unternahm ich es, das deutsche Publikum durch
regelmaBige Berichte, die in der »Frankfurter Zeitung« und
in der »Literarischen Welt« erschienen sind, Uber das
franzosische Geistesleben zu unterrichten. Von meiner
Ubersetzung Prousts konnten vor dem Machtantritt Hitlers
drei Bande erscheinen (Berlin 1927 und Munchen 1930).

Die Epoche zwischen zwei Kriegen zerfallt fur mich
naturgemal in die beiden Perioden vor und nach 1933,
Wahrend der ersten Periode lernte ich auf langeren Reisen
Italien, die skandinavischen Lander, RuSland und Spanien
kennen. Der Arbeitsertrag dieser Periode liegt, abgesehen
von den erwahnten Schriften in einer Reihe von
Charakteristiken der Werke bedeutender Dichter und
Schriftsteller unserer Zeit vor. Hierher gehoren
umfangreiche Studien Uber Karl Kraus, Franz Kafka, Bertolt
Brecht sowie uber Marcel Proust, Julien Green und die
Surrealisten. Der gleichen Periode gehort ein aphoristischer
Sammelband »Einbahnstralle« (Berlin 1928) an. Nebenher
beschaftigten mich bibliographische Arbeiten. Im Auftrage
verfalSte ich eine vollstandige Bibliographie des Schrifttums
von und uber G.Chr. Lichtenberg, die nicht mehr im Druck
erschienen ist.

Ich verliels Deutschland im Marz 1933. Seither sind meine
grolSeren Studien samtlich in der Zeitschrift des »Institute
for Social Research« erschienen. Mein Aufsatz »Probleme
der Sprachsoziologie« (»Zeitschrift fur Sozialforschung, ]g.
1935) gibt einen kritischen Uberblick Gber den
gegenwartigen Stand der sprachphilosophischen Theorien.
Der Essay »Carl Gustav Jochmann« (a.a.0., Jg. 1939) stellt



einen Nachklang meiner Untersuchungen zur Geschichte
der deutschen Literatur dar. (In den gleichen
Zusammenhang gehort eine Sammlung deutscher Briefe
aus dem neunzehnten Jahrhundert, die ich 1937 in Luzern
publiziert habe.) Einen Niederschlag von Studien zur neuen
franzosischen Literatur gibt meine Arbeit »Zum
gegenwartigen gesellschaftlichen Standort des
franzosischen Schriftstellers« (a.a.0., Jg. 1934). Die Arbeiten
uber »Eduard Fuchs, den Sammler und den Historiker« (a. a.
0., Jg. 1937) sowie uber »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit« (a.a.0., Jg. 1936) stellen
Beitrage zur Soziologie der bildenden Kunst dar. Die
letztgenannte Arbeit sucht bestimmte Kunstformen,
insbesondere den Film, aus dem Funktionswechsel zu
verstehen, dem die Kunst insgesamt im Zuge der
gesellschaftlichen Entwicklung unterworfen ist. (Einer
analogen Problemstellung auf literarischem Gebiet geht
mein Aufsatz »Der Erzahler« nach, der 1936 in einer
schweizer Zeitschrift erschienen ist.) Meine letzte Arbeit
»Uber einige Motive bei Baudelaire« (a.a.O., Jg. 1939) ist ein
Bruchstlck aus einer Folge von Untersuchungen, die sich
die Aufgabe stellen, die Dichtung des neunzehnten
Jahrhunderts zum Medium seiner kritischen Erkenntnis zu
machen.

BRIEF:

Skovsbostrand per Svendborg, den 4.7.34 per Adr. Brecht

An das Danske Komité til Statte for landsflygtige
Aansarbejdere z. Hd. des Herrn Prof. Aage Friis Kopenhagen,
Solsortvej 62

Sehr geehrter Herr!

Zur Unterstitzung und Begriundung der Bitte, die ich am
Schlusse dieses Briefes an Sie zu richten mir erlaube,



gestatte ich mir, Innen die folgenden Mitteilungen Uber mich
zu machen:

Im Marz 1933 habe ich, deutscher Staatsburger, im 41.
Lebensjahr stehend, Deutschland verlassen mussen. Durch
die politische Umwalzung war ich als unabhangiger Forscher
und Schriftsteller nicht nur mit einem Schlage meiner
Existenzgrundlage beraubt, vielmehr auch - obwohl
Dissident und keiner politischen Partei angehorig - meiner
personlichen Freiheit nicht mehr sicher. Mein Bruder ist im
gleichen Monat schweren Mifhandlungen ausgesetzt und
bis Weihnachten in einem Konzentrationslager festgehalten
worden.

Von Deutschland habe ich mich nach Frankreich begeben,
da ich dort auf Grund meiner vorhergehenden
wissenschaftlichen Arbeiten ein Wirkungsfeld zu finden
hoffte.

Im folgenden verzeichne ich die wichtigsten Daten meiner
Ausbildung und meiner wissenschaftlichen Tatigkeit: Nach
Absolvierung des humanistischen Gymnasiums habe ich in
Deutschland und in der Schweiz Literaturwissenschaft und
Philosophie studiert und im Jahr 1919 in Bern den Doktor
der Philosophie mit dem Pradikat summa cum laude
gemacht. Nach meiner Ruckkehr nach Deutschland wandte
ich mich literaturwissenschaftlichen Arbeiten auf dem
Gebiet des deutschen und franzosischen Schrifttums zu. Um
mir fUr diese Forscherarbeit die notigen wirtschaftlichen
Grundlagen zu sichern, habe ich nebenher eine regelmaliige
Tatigkeit als literarischer Referent fur wissenschaftliche
Publikationen an der Frankfurter Zeitung sowie am
Sudwestdeutschen Rundfunk in Frankfurt versehen.
AulBerdem bin ich gelegentlich Mitarbeiter einiger weniger
angesehener Zeitschriften gewesen, die im deutschen
Sprachgebiet zwischen 1920 und 1930 erschienen sind. Ich
nenne vor allem die Neue Schweizer Rundschau und die
Neuen Deutschen Beitrage.



Der Herausgeber der letztgenannten Zeitschrift war Hugo
von Hofmannsthal, dem ich in den letzten sieben Jahren
seines Lebens freundschaftlich verbunden war und der
meinen Arbeiten eine ganz besondere Schatzung
entgegengebracht hat. Von meiner Beschaftigung mit dem
franzosischen Schrifttum legt neben kritischen Arbeiten
meine Ubersetzung des Werkes von Marcel Proust - von der
in Deutschland vor dem Umsturz noch zwei Bande (Verlag R.
Pieper, Munchen) erscheinen konnten - Zeugnis ab.
Daneben habe ich eine Ubersetzung der Tableaux Parisiens
von Baudelaire (Verlag Richard WeiRbach, Heidelberq)
erscheinen lassen, die als Einleitung eine umfangreiche
Theorie der Ubersetzung enthélt.

Meine selbstandigen wissenschaftlichen Publikationen
sind:

Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik
(Verlag A. Francke, Bern, 1920)

Ursprung des deutschen Trauerspiels (Verlag Ernst
Rowohlt, Berlin, 1928)

Goethes Wahlverwandtschaften (Verlag der Bremer
Presse, Munchen, 1924/25)

Daneben nenne ich einen Band philosophischer
Reflexionen

EinbahnstralRe (Verlag Ernst Rowohlt, Berlin, 1928)

sowie meinen Artikel »Goethe« in der groflsen russischen
Sowjet-Enzyklopadie.

Uber einen Sammelband meiner Abhandlungen zur
Literaturwissenschaft bestand mit meinem Verleger Ernst
Rowohlt ein Vertrag, der in Folge der politischen Umstande
nicht mehr zur Ausfuhrung kommen konnte.

In Folge meines eiligen Aufbruchs aus Deutschland ist
meine Sammlung der GUber meine Schriften erschienenen
Rezensionen in Berlin zurickgeblieben; eine umfangreiche
zusammenhangende Darstellung meiner Schriften, die in
der Frankfurter Zeitung erschienen ist, hoffe ich mir noch zu



verschaffen und werde ich mir gestatten, Ihnen
nachzureichen.

Meine Hoffnung auf Grindung einer selbstandigen
Existenz in Paris ist leider nicht in Erfullung gegangen.
Nichtsdestoweniger habe ich mir die notigsten Mittel durch
pseudonyme Arbeiten in der Frankfurter Zeitung (gezeichnet
Detlef Holz oder K.A.Stempflinger ) eine Zeitlang beschaffen
konnen. Mit dem Ende des Fruhjahrs hat sich auch diese
Moglichkeit mir verschlossen. Ich habe Frankreich verlassen
mussen, da der Aufenthalt fUr mich dort zu teuer war. In
Paris bin ich mit dem, ebenfalls flichtigen, groBen Sammler
und Kulturhistoriker Eduard Fuchs Ubereingekommen, die
Grundlinien seiner Lebensarbeit, deren dokumentarisches
Material von der Berliner Polizei beschlagnahmt und zum
groflSen Teil vernichtet worden ist, in einer
zusammenfassenden und abschlieSenden Darstellung
festzuhalten. Diese Darstellung beschaftigt mich
gegenwartig.

In Danemark habe ich bei der mir befreundeten Familie
Brecht ein provisorisches Unterkommen gefunden. Ich kann
aber die Gastfreundschaft der Familie Brecht nur auf kurze
Zeit in Anspruch nehmen. Auf der anderen Seite bin ich
vollkommen vermogenslos; mein einziger Besitz ist eine
kleine Arbeitsbibliothek, die im Hause von Herrn Brecht
Aufstellung gefunden hat.

Ich habe mir erlaubt, Ihrem Hilfskomité diese Tatsachen in
der Hoffnung zu unterbreiten, dals es Ihnen maoglich ist,
meine gegenwartige Lage in etwas zu erleichtern.

Zu jeder weiteren Auskunft stehe ich Ihnen zur VerfiUgung.

Mit vorzuglicher Hochachtung
ergebenst
Walter Benjamin
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TAGEBUCH PFINGSTEN 1911

Inhaltsverzeichnis

11.4.11. Uberall in Deutschland werden jetzt die Acker
bestellt. - Man sollte auf der Reise doch nicht seinen
schlechtesten Anzug anziehen, denn das Reisen ist ein
internationaler Kulturakt: man tritt aus seiner Privatexistenz
in die Offentlichkeit. - Ich las wahrend der Fahrt Anna
Karenina: Reisen und Lesen - ein Dasein zwischen zwei
neuen aufschlull- und wunderreichen Wirklichkeiten. - Ein
Thema: Religion und Natur (Naturreligion). Der Bauer muf3
religios sein. Alljahrlich erlebt er das Wunder, dals er aussaet
und erntet. Dem Grof3stadter geht mit der Natur vielleicht
auch die Religion verloren; an ihre Stelle tritt das
Sozialgefuhl. -

Das sind einige Gedanken, die ich wahrend der Fahrt
dachte. Von Halle bis Grol8heringen genielst man das
Saaletal; dann aber nur Acker, Acker, die sich schneiden,
heben und senken und dazwischen Dorfer mit der breiten
Chaussee.

In Frottstadt hat man plotzlich das Gebirge vor sich. Es lag
in durchsichtigen Nebeln in ganz verschiedenen
Hohenabstufungen. Von Waltershausen aus geht die Bahn
durch schonen Wald.

Steinfeld GUberraschte mich schon in Reinhardsbrunn. Von
da gingen wir eine viertel Stunde bis zu unserer Pension
(Koffer). Der Wirt ist anscheinend ein freundlicher,



gemutlicher Mann. Er abboniert die »Jugend« und das
»Israelitische Familienblatt«. Im Annoncenteil herrschen
Solomonsche u. Fakeles und Wurste und Sederschusseln.
[Diese verwendet man zum Passahfest und sie haben
verschiedene Abteilungen fur Verschiedenes. So sagt
Steinfeld.] Nachmittags gingen wir den Herzogsweg - an der
Muhle vorbei zum Wasserfall, zuruck an Dorothea-
Waldemar-Lottchen-August-Ruheplatzen vorbei durchs Dorf.
Immer nach Spittelers Rat: nicht die Natur anglotzend,
sondern redend, Uber Berlin, Theater, Sprachverhunzung.
Jetzt mache ich Schlufs, um den Plan fur morgen mit
Steinfeld zu entwerfen.

Das Objekt war friedlich.

Vorpostengefechte mit dem 2 ten Backenzahn oben. Ich
hoffe...!

12.4.11. Heute ist Jontew. Eben habe ich in der Hagadda
gelesen. - Beim Essen sagt Herr Chariz immer: »Ja, was soll
man an Jontew machen« (d. h. kochen) Man sagt nicht:
guten Tag, sondern: gut Jontew. Beim Abendbrot stand ein
dreiarmiger Leuchter auf dem Tisch. Gott sei Dank wurde
nicht Seder gemacht. Es ware wohl sehr interessant
gewesen und es hatte mich vielleicht auch ergriffen aber es
ware mir fir mich wie unheiliges Theater vorgekommen. -

Immerhin, heute Abend bin ich in der Weltgeschichte wohl
an 500 Jahre zuruckgereist.

Regen und Sturm leiteten den Festabend ein. Wir
besuchten Salomon und gingen mit ihm spazieren. Wie
genielRbar die Menschen allein sind. Und draulSen, steht
man ihnen auch so selbststandig, uberlegen und
gleichgestellt gegentber. (Denn eben wo die Worte fehlen,
da stellt ein Paradox ... u.s.w.)

Heute vormittag schleifte ich meinen Korper tGber die
Seebachsfelsen zum SpieRberghaus. Dann war er brav und
wir stiegen mitsammt dem Gottlob auf sein bemoostes
Haupt. Unten liegt Friedrichroda, gegenuber ein koketter



Berg, der seine Spitze schief aufgesetzt hat (novarum rerum
cupidus) und die Ebene mit Dorfern u. Hohenbahn. - Als wir
nach Friedrichroda hinuntergingen frohnte St. seinem
Hauptvergnugen, Psychologie an harmlosen Objekten zu
treiben. Diesmal wars eine Bauernfrau. In der Riege trug sie
leider Kase.

Am Nachmittag fand eine Revolte des Objekts statt. Drei
Bananen, die sich auf dem Luftwege zu St. begaben, der im
Bett lag, zerschlugen seinen Kneifer. Mein Taschenmesser
begab sich auf ahnliche Weise unters Bett, wo es am
dunkelsten ist.

Der Zahn erliels Amnestie fur ein paar Bonbons. Auch
sonst fuhrte er sich lobenswert.

13.4.11. Heute war der Abend die Krone des Tages. Morgen
fand nicht statt, da wir uns mit Aufgebot aller Krafte des
Willens und des Intellekts von der Notwendigkeit des
Aufstehens erst um 9 ¥4 Uhr Uberzeugten. Zum Kaffee gabs
Matze und so wird bleiben. Denn gestern war Jontew und wir
leben in der Passahwoche. Dann gings zum Abtsberg. Unten
lag die Ebene mit Sonne und Wolkenschatten. Bis zu einer
Bank marschierten wir; dann zurtck und rechts den Wald
hinauf zur Schauenburg. Nichtsahnend vorbei an der
Alexandrinenruh und der Gansekuppe. Es handelte sich um
den Novellenschluls des Romans, darin um die Landschaft in
der Dichtung. Wenn Steinfeld und ich zusammen sind
entsteht eine philosophisch-literarische Spannung. - Statt
einer Beschreibung, Charakteristik und Statistik des
Mittagsbrots (»Was soll man am Jontew machen«) folgt eine
solche des Herren des Hauses:

Ein SpielSer, der 9 Jahre in Berlin verlebt hat, nicht soviel
Takt besitzt mit seinen Gasten ein Gesprach zu beginnen,
sondern seine lange Weile durch leise Pfiffe und Rackeln
manifestiert. Gutmutig und, was die Umgebung
Friedrichrodas anbetrifft, aufschlufSreich. - Nachmittags
fanden hausliche Szenen im Bett statt; draulsen herrliche



groRe Schneeflocken, drinnen wurde Graphologie gesimpelt.
Ich sah Briefe von Steinfelds Eltern.

Dann gingen wir, erstanden den Simplizissimus (auf dem
Ruckweg eine Kokusnuf3) in der Richtung des Bahnhofs tUber
Friedrichroda hinaus. Wege und Wiesen waren nal3, alles
wundervoll frisch. Ein Stuck Chaussee durch so eine sanfte
Hlgellandschaft, die ich sehr liebe, weil Haubinda da lag,
dann einen Waldweg hinauf an einem Bergrucken entlang.
Da lag eine Schonung: ganz kleine Tannen und groliere
Sprollinge voll welker Blatter. Nach dem Regen war ein
wundervoller Sonnenuntergang. Friedrichroda lag in
Sonnendunst; der Wald war rot Uberstrahlt und einzelne
Zweige und Stamme am Wege gluhten.

Aus Wolkengluten erhebt sich neu

Eine junge Welt;

Purpur umsaumte Nebelberge,

Wollen Riesenleiber gebaren

die goldenen Strome brechen sich Bahn,

FlieBen aus dichtem Wolkenhimmel

Durch die abendklaren Lifte

Nieder zu der stillen Erde.

Senken sich in Fels und Acker,

Glihnde Goldesadern ziehen

Durch der Erde schwere Tiefen.

Morgen wird Herbert kommen.

14.4.11. Heute kam Blumenthal. Das Bild ist geandert. Wir
gingen mit ihm spazieren, es gab eine voribergehende
MiSsstimmung zwischen Steinfeld und mir; der ganze Weg
litt, da wir vorher ziemlich intim verkehrt hatten, unter der
Gegenwart eines Dritten. Spater, zu Hause, sprach ich mit
Steinfeld dartber und hoffentlich gleicht sich alles aus.

Von heute vormittag datiert der bis jetzt starkste
landschaftliche Eindruck der Reise. Wir kletterten an einem
Bergmassiv herum, kamen zu mehreren Felsen mit schoner



Aussicht und auch zu einem, auf den die Sonne sehr heils
schien, der freie Aussicht auf den Inselsberg und in ein
schones Waldtal lieS. Vorher hatten wir uns immer noch
losgerissen, aber hier konnten wir nicht gehen. Wir legten
uns hin und blieben eine viertel Stunde. Es war 2% Uhr, als
wir gingen, um ¥ Uhr wurde schon gegessen, Blumenthal
kam um 3%». Auf dem Ruckweg, der durch den
»ungeheuren Grund« fuhrte und unerwartet lang wurde,
ging ich schlieB8lich voraus und erreichte Herbert an der
Post. -

Am Abend sahen wir wieder, in derselben Gegend wie
gestern, einen sehr schonen Sonnenuntergang. Folgende
Unterhaltung:

Ich: Gestern abend waren wir spazieren und haben auch
Dings gesehen.

Herbert: Was, Dings?

Ich: Na, Sonnenuntergang.

15.4.11. Durch nachtliche Gesprache und morgendlichen
Schlaf gehen die Vormittagsstunden verloren. Um 11 Uhr
gingen wir heute los und gelangten nach langeren
Streitigkeiten auf einen Stein am schroffen Abhange eines
Tales. Wir stiegen hinunter und kamen durch ziemlich eiligen
Marsch noch zu rechter Zeit zum Essen. Nachmittags
Bummel in der Umgegend. Schlul3: frih zu Bett. Denn
morgen gehts auf den Inselberq.

TAGEBUCH VON WENGEN

Inhaltsverzeichnis

Ich lege das Tagebuch in Ruckblicken an, teils, weil ich
erfahrungsgemalf nicht jeden einzelnen Tag zum Schreiben
Zeit finde, teils weil der Ruckblick schon manches klart. Also



ich beginne mit dem Ruckblick auf Weggis. Ort: der
Schreibsalon des Hotel Belvédere in Wengen. Links in der
Ecke zwei Backfische mit einem etwas albernen Herrn in
meinem Alter; sie schreiben eine Karte an ihren
Konfirmationspfarrer; drauSen im Vestibul ein gespanntes
Publikum, worunter sehr viel Kinder, die auf die
Vorfuhrungen der musikalischen Medien Prof. Matteo u. Frau
Tuoselli (zu verwechseln mit Tosulli!) harren.

Wir reisten GUber Basel. Um 10 Uhr abends stiegen wir in
den italienischen Exprels um, der in einer sehr weiten,
einsamen Bahnhofshalle stand. Ein ganz leeres Coupe Il
schlof8 der Schaffner fur uns auf. Nach Y4 Stunde verliel8 der
Zug die Halle und fuhr in die regnerische, von grolsen
Gaslaternen aufgehellte Nacht hinaus, zwischen Mauern mit
Reklameaufschriften. Die Fahrt war schon: Wie von Zeit zu
Zeit runde waldige Berge in ganz verschwommenen
Umrissen auftauchten. Hier und da Lichter und vor allen
Dingen die weillen Landstralien.

Am nachsten Morgen ein ganz kurzer Aufenthalt an der
Luzerner Kurpromenade bei der Musik. Dann im Dampfer
nach Weggis. Am Nachmittag ein Spaziergang nach
Hertenstein. Papa und ich alleine, denn Crzellitzers und die
anderen ruderten. Je heilSer die StralSe fUr Papa wurde, um
so schoner wurde sie fur mich. Man hat, sowie man sich
umdreht, den Rigi vor sich. Der schonste Teil der StralSe liegt
nicht am See, sondern im Hinterland, wo der Weg um einen
Hlgel biegt.

- Jetzt kommt ein sehr interessantes Intermezzo, da hinter
mir Frau Tuoselli, wie ich vermute, (eine Dame in seidener,
schwarzer Flitterrobe, genaueres steht noch nicht fest)
hereingetreten ist, und ab und zu auf einem Klavier
bekannte und wenig bertickende Weisen spielt. Hinter das
genauere werde ich noch zu kommen suchen.
Augenblicklich steht die Dame an der geoffneten Tur (wenn
sie es ist?)



Jetzt wieder Weggqgis: In Hertenstein entdeckte ich
»limonade gazeuse«, die mir von da aus auf vielen
Spaziergangen als lockende Belohnung vorschwebte. Georg
und Crzellitzers fuhren trotz drohenden Gewitters mit dem
Boote nach Weggis. Als sie unterwegs waren, brach das
Gewitter aus. Sehr beangstigend, mit aulSerordentlich
starken Blitzen. Gelb graue Wolken senkten sich schnell tief
an den Bergen und der See bekam Schaumkamme. Der
Ruckweg war wenig angenehm, da wir grofSe Angst
ausstanden; und obwohl wir wesentlich kurzer gingen, kam
er mir viel langer vor. Am Sonnabend ging mein Geburtstag
ziemlich sang-und klanglos voruber, da ich die Geschenke
schon in Berlin erhalten hatte und Mama auch nicht einmal,
wie ich heimlich vermutet hatte, ein kleines
Reservegeschenk (einen Fullfederhalter hatte ich mir
gewunscht und nicht bekommen) zuruckbehalten hatte. Nur
Onkel Fritz hatte eine Bonbonniere gestiftet.

Nachmittags waren wir auf dem Burgenstock. Eine
Bergbahn, Hotels, ein langsam steigender Weg am Felsen
entlang und dann ein 120 m hoher Fahrstuhl bis auf die
Piazza. Anfangs in den Felsen hineingebaut, dann aber ganz
frei neben dem Felsen sich erhebend. Von unten sieht die
Anlage schwindelnd aus; ist man jedoch drinnen, so fuhlt
man sich vollkommen sicher; denn erstens bewegt sich der
Fahrstuhl in einem starken Eisengerust und auSerdem kann
man nicht in die Tiefe sehen. Aber auch oben, auf der
Bricke, die vom Ende des Fahrstuhls auf den Felsen fuhrt,
fuhlte ich mich ganz schwindelfrei. Abstieg. Und der Abend
beschwor bei zwei Flaschen Asti eine leise Feierlichkeit
herauf.

Sonntag wurde ruhig bei Tolstoi, Burckhardt und
lateinischer Formenlehre verbracht. Am Vormittag stieg ich
heldenhaft einen heillen Hugel hinan um unter einem
Baume einsam ein Buch zu genielsen. Und es war schon,
wenn das Buch auch nur die lateinische Formenlehre war,



Montag vormittag erblickte ich die Mythen, an deren einen
ich noch eine ganz blasse Erinnerung von meinem ersten
Aufenthalt in Brunnen her (5 Jahre) bewahrt hatte. Mit
anderen hatten wir ein Motorboot gemietet, mit der Absicht
zur Felsplatte zu fahren und ein Stuck der AxenstralSe zu
gehen. Es wurde zu spat; und Mama, Georg und ich fuhrten
die Absicht am nachsten Tage aus. (Es ist die Dame)

Wir hatten Gluck. Wundervoll klar war alles am
Nachmittag und auf dem zweiten Platz des Schiffes wurden
Jungen und Madchen von der Volksschule befordert. Ich
stand vorn und horte zu; sehr schon begeistert von den
Liedern die sie sangen. Mir fiel ein: Im Volkslied kommt das
Volk zum Bewultsein seiner selbst. Das macht seine
machtige, allgemeine Wirkung aus; das macht es so
unsympathisch und falsch, wenn anstatt
selbstverstandlicher Einfachheit (das einzig durchaus
originelle wird wohl meist nur Sprache oder Dialekt sein),
ein nationales Protzen sich breit macht.

Am RuUtli stiegen die Kinder aus; es war ein Geistlicher (die
man Uberhaupt dort viel sieht) unter ihnen, dessen
imposante Dummbheit sich unverhullt in seinem Lacheln
offenbarte.

Und an der Teilsplatte stiegen wir aus. Der epische Flufs
der Erzahlung mul8 hier unterbrochen werden, durch einen
wissenschaftlich getreuen, doch feuilletonistisch
erheiternden Modenbericht. So ungefahr stelle ich mir einen
Zweig der Familie Eckel vor, die ihre berihmte Alpenfahrt
macht. Mann, Frau, Tochter. Das Familienmerkmal -
sozusagen - des Mannes war ein Monokel. Im Knopfloch
eine Georgine von imposanter GrofRe. Die Gattin - die
Signalstange der Familie, die »Achtung« rief. »Achtung« rief
der Hut. Von ganz normalen Dimensionen. Verhaltnismallig
normal auch die Labz-Spitzengarnitur. Normal, weil in Mode.
Uber den Spitzen, auf der angenehmen Wélbung des Hutes
jedoch befand sich das Auffallende. Zunachst weils und
seltsam zwischen hell und dunkelrot. Bei naherer Beachtung



ein Vogel, ein vollstandiger Vogel, der als Bekleidungsstuck
am Kopf und an den Fligelenden in besagtem
merkwurdigen Rot erglanzte. Alles Ubrige weils mit Spitzen.
Der Ausdruck eines beleidigten Dienstmadchens kronte das
ganze. Die Tochter war charakterisiert durch die Mutter.
Ebenso dienstmadchenhaft vornehm, ebenso dick, nur noch
mit einer fast tragischen Note in einem naiven Lacheln.
Dieselbige Familie sals auch auf dem Dampfer, mit dem wir
von FlUelen zuruckfuhren.

Also zunachst zur Teilsplatte. Was die Platte betrifft, so ist
sie von einem Gitter umgeben und von den Flf8en 1000der
patriotisch oder poetisch durchgliUhter Waller wohl noch
ebener gemacht als Tell sie vorfand. Den Hintergrund
schmuckt ein Raubtierkafig, der aber statt Lowen oder
Tigern fromme Altarlichter und sterbensblasse
Wandgemalde (deren Zeichnung nicht schlecht ist) in
seinem schauerlich nadchternen Innern birgt. Hinauf zur
AxenstraflSe. Ein ziemlich steiler Aufstieg brachte mich durch
groflse Anstrengung in meinen gewohnten Wanderzustand,
so dals ich nunmehr schnell und leicht die groRe Stralse, die
teils eben geht, spater sich senkt, verfolgte. Die ublichen
grolsen Bogen der Bergstralsen, vorwiegend einer nach
innen. Links die ganz steilen Felswande, die oben an einen
tiefblauen Himmel zu stolsen scheinen. Und deutlich sieht
man in der grofSten Hohe schwankendes Geholz,
Laubbaume, leise wehen oder in der groBen Schwule
unbewegt stehen. Unten geht, am Rande des Sees, oft
durch Tunnel die Gotthardbahn ... nach Italien. Uber ein
halbes Jahr? Der See, den von druben hohe, zum Teil
schneebedeckte Berge einfassen, in leisem,
windgekrauseltem Farbenspiel. Wo der Wald sich spiegelt
ein marchengoldnes grin, wo die Sonne das Wasser trifft,
seegrun, wie von Tang gefarbt. Und den Bergen druben
sieht man geradezu ins Gesicht, d. h. man sieht ihre
schroffen Abstlrze und Schluchten. Uber ihnen erscheinen
Wolken, die sich bis FlUelen recht stark verdichten. Die



AxenstralRe fahrt durch Tunnel, in denen arme
Ansichtskartenverkaufer ihren »Bazar« aufgeschlagen
haben. Drei grolSe Fenster sind in den langsten dieser Tunnel
gesprengt; unerwartet offnet sich der See.

Eine ganz starke Wanderstimmung Uberkommt mich. Als
ob ich schon den ganzen Tag gehe, Morgen und Mittag der
Sonne erblickt habe. Das machen die Berge; der Himmel
uber ihnen, der so blau ist und vor allem ihr gewaltiger
Linienrhytmus. Sie scheinen wie ewige Weltwanderer, die
dahinziehen und wenn man mit ihnen wandert, so glaubt
man selber aus Fernen zu kommen.

Bis sich das beruhigt und maRigt; die ersten Hauser von
FlUelen; ein alkoholfreies Restaurant weckt Kulturgedanken;
und ein normales Bewultsein erwacht bei einer Flasche
»Limonade gazeuse«. Leider ist sie abgestanden.

Am Mittwoch frah ein entzluckender, wenn auch ganzlich
rahrungsloser Abschied von Franz, Robert und Jete. Franz
hat etwas Gravitatisches, Robert ist fur sein Alter erstaunlich
schelmisch; mehr wohl im Ausdruck als sonst; aber sehr
lieb. Jete ist 2 Jahre. Mehr kann man zum Lobe eines
Menschen wohl kaum sagen.

Mit dem Dampfboot nach Alpnachstad Uber den Teil des
Sees, den wir noch nicht befahren hatten. Am Bahnhof ein
erstes »Abenteuer der Seele«. (Und damit hier ein erstes
schuchternes Bekenntnis) Vom Warteraum aus besah ich
mir im Korridor Reklamebilder, dabei sah ich ein Madchen
an einer Tur zum Stationsraum lesend, ganz fllchtig, ein
rosa Kleid mit schwarzem, glanzendem Gurtel. Sie schien
mir sehr hubsch. Wahrscheinlich die Tochter des
Stationsvorstehers. Ich streifte sie nur sehr schnell mit dem
Blick; denn im gleichen Korridor saRen auf einer Bank zwei
altere Tanten in schwarz. Daher ging ich. Noch zwei Mal
besichtigte ich eingehend und aufmerksam die bunten
Plakate. Das Madchen stand noch da, aber ich konnte es
nicht ansehen.



Nachher, als der Zug die Station verliel3, sah ich sie. Es
war ein kurzes Abenteuer der Seele und fand mit diesem
Anblick seinen Schlufs. Sie war nicht besonders hubsch.

Die Brunigbahn ist schon. Ich genolS die Fahrt mit 2
Schweizer Knaben und mehreren Herrn auf der Plattform
des Wagens. Vom Brunig nach Meiringen - Brienz. Mit dem
Schiff nach Interlaken. Mit zwei Franzosen (ein alterer Herr
und eine junge Dame), deren Gesprach ich zu meiner
Genugtuung verstehen konnte, mit der herrlichen Bergbahn
von Lauterbrunnen nach Wengen. Was da Erinnerung, was
vorubergehender Verdruls oder Genuls sein wird, und
gewesen sein wird, weils ich nicht.

FUr den folgenden, am 25 ten hier in Wengen begonnenen
Teil dieses Pseudotagebuches trage ich schwere Bedenken.
Nur die bestandig im einzelnen wechselnden und doch im
Grunde sehr ahnlichen Stimmungen der Hochgebirgsnatur
sind festzuhalten; noch dazu unter moglichster
Ausschaltung der pragmatischen, unwichtigen
Begleitumstande. Und diese feinsten Grunde verschiedener
Natureindricke festzuhalten ist schwer und manchmal und
fur manchen unmoglich. Und vielleicht wird da doch wieder
an einzelnen Stellen im pragmatischen, im gewohnlichen,
begleitenden Erlebnis, der einzige Schlussel und Ausdruck
liegen.

Mit leichterem und gleich reizendem kann ich beginnen.
Mit dem eindrucksvollen Merkmal des Tages als ich mit
meinen Geschwistern 10 Minuten in dem bestrickend
kunstgewerblichen Vestibul des Hotels zubrachte und eine
Entscheidung der Eltern Uber die Wohnung erwartete (die
imponierenden Blatter der Times und des Matin musternd)
und mit dem zweiten Genrebild: Einem tagebuchbeflissenen
Jungling in dem allmahlich sich leerenden Schreibzimmer
(nur ein vornehmer Herr mit lang ausgezogenem Bart legt
seine abendliche Patience) wahrend im erleuchteten
Vestibul ein Zauberer seine scharf accentuirten Reden vor
dem Publikum halt und bis in meine stille Ecke sendet.



Danach wohnte ich dieser Vorstellung bei, ohne weitere
tiefere oder denkwurdige Gefuhle, Gedanken oder
Erinnerungen daran zu bewahren.

Ein harmlos angelegter Spaziergang des folgenden
Vormittags entwickelte sich zu einem etwas langeren Gang,
der mit einer Bergtour wenigstens das Ziel und die
Anstrengung gemein hat. Man erklomm auf heifSen, steilen
Hugelricken und zuletzt auf kurzem braunen, mit Wurzeln
durchquertem Waldweg das Lauberhorn, das diese
Bemuhungen mit einem Ausblick auf Interlaken lohnt.

Es wechselte nun mit ziemlicher Regelmaliigkeit eine
Reihe von Tagen der Beschaulichkeit mit solchen, die von
mehr oder weniger langen, harmlosen Touren ausgefullt
werden; wahrend die Lektlre der »Anna Karenina«, der
»Kultur der Renaissancex, einiger Zeitungsfeuilletons und
Vormittage, die in mehr oder weniger bequemer Lage auf
dem Waldboden verbracht werden die beschaulichen Tage
darstellen. Nicht zu vergessen ein bandwurmartig
anwachsender Briefwechsel mit Herbert, so wie auch im
ubrigen ein mit der Intelligenz von Berlin-W gefuhrter leider
reger Briefwechsel, der dadurch nicht interessanter wird,
dall die Umstande Veranlassung zu mehrfach wiederholten
Schilderungen identischer Urbilder geben. Ferner bringt
jeder Tag eine Stunde der Gottin des Examens zum Opfer.
Desgleichen jede Nacht ihr einen Traum.

Und nun erst gelangen wir in medias res, wobei die Sache
die Alpenwelt darstellt. Da Sinn und Verstand weder fur
noch gegen eine chronologische Aufzeichnung sprechen, so
wahle ich sie. Oder trotzdem. Auch das bleibt dahin gestellt.
Denn die Niederschrift eines Tagebuches kostet schon an
sich genug geistige Arbeit.

Ich muB also beginnen mit Ausflug und Fahrt in den
Jungfrautunnel. Leider ist der Schreibtisch nicht besetzt und
am 28 d.M. des Abends setzte ich mein Werk fort.

Die Bahn (eine Bergbahn mit offenen Wagen) geht nach
Wengen-Scheidegg und wieder sendet dem ruckwarts



sitzenden die Bergwelt nur kurze, blendende GrufSe. In einer
langen, ausgedehnten Menschenkolonne geht’s zu Fuls von
Scheidegg nach dem Eigergletscher. 250 m Steigung. Ich
berechne immer eifrig Hohengewinnste und Verluste; kann
mich geruhsam daruber argern dals erworbene 30 min 1
Min. in einem kleinen Abstieg wieder geraubt werden, bleibe
weit hinter den Eltern und dann hinter Nachfolgenden
zurtck und gelange schlielBlich recht erschopft auf die Hohe.
Mihsam muB ich eine Ubelkeit unterdriicken. Merkwirdig,
wie gereizt die Anstrengung mich macht. Auf eine Frage
nach meinem Befinden antworte ich fast frech. Die
errungene Hohe, die Nahe der Gletscher lalst Mama endlich
den zurickgedammten Wunsch nach einer Fahrt mit der
Jungfraubahn wach werden. Sogar Papa wird ergriffen und
eine Fahrt nach Station Eismeer beschlossen. Wobei ich ein
Opfer meines etwas aufrihrerischen Herzens zuruckbleiben
soll. Sofort stand bei mir fest mit Aufwand aller Diplomatik
wenigstens etwas zu erreichen. Und nach ganz kurzem
Kampf setzte ich eine Fahrt nach Eigerwand durch. Dora
sollte dort mit mir bleiben und der nachste Zug sollte uns
zurickbringen.

Noch ist Zeit bis zur Abfahrt des Zuges. Wir verlassen das
festungsmaliig duster gebaute Bahnhofs-und
Restaurationsgebaude und auf Schuttabhangen hinab zum
Eigergletscher. Bald haben wir Schnee unter den FlfSen und
vor uns Eis und Schneemassen, den Gletscher und eine
ziemlich schneefreie braun-schwarze Felswand. Man ist
mitten in der Gletscherwelt. Aber das Kulturbewuftsein wird
wach erhalten durch zahlreiche Bewunderer am selben Orte,
durch eine Eisgrotte mit Eintritt nach Belieben, durch
Manner, die angelegentlichst eine Rodelfahrt in Schlitten
empfehlen, die gegen eine GebUhr auszuleihen sie gern
bereit sind. Ruckweg und Fahrt in der Jungfraubahn. Leis,
ganz leise enttauschend. Nur vage Ahnungen der
Gletscherwelt stehen dem Fahrgast in einer endlosen, vom
elektrischen Licht der Coupees erhellten Tunnelfahrt frei.



Und dann der kihle Tunnel, mit etwas satterer Belichtung,
wo der Zug halt: Station Eigerwand in bunten Gluhbirnen
oben an der Wdlbung zu lesen. Uberrascht und erfreut, doch
etwas zu entdecken laufe ich zu, auf den Fleck, wo
Tageslicht grafSt. Ein Ausblick, wie viele Ausblicke. Ein Stlck
Felsenwand, Dunkelheit und 5 m entfernt, noch so ein Loch
im Felsen mit eisernem Gitter davor. Ebenso zur anderen
Seite. Die Fahrgaste verlaufen sich allmahlich; kehren in ihre
Coupees zuruck. Nicht genug damit: das Schicksal hatte mir
noch eine kleine Liebesgabe zugedacht, die ich aber
sogleich als solche erkannte und die mich daher nicht sehr
argern konnte. Zwei junge Damen, die auch auf der Station
bleiben wollten, aber durch lockende Schilderungen des
Eismeers von dem Bahnbeamten bewogen wurden, im
letzten Augenblick einzusteigen. Der Zug fahrt ab. Meine
Schwester, ich ein Fernrohr ... und nach einiger Zeit der
Bahnbeamte die einzigen. Wir entwickeln unser Lunch. Der
Bahnbeamte schenkt Dora einen Glimmerstein; dann nahert
es sich und wir bewundern entflammt nach seinen
Weisungen im Fernrohr in plotzlicher Deutlichkeit die
Umgegend. Tandlhorn, Schyn Platte, Grindelwald u.s.w. Ich
fuhle mich zu einer Erkenntlichkeit bewogen; habe aber kein
Kleingeld bei mir und helfe mir, indem ich eine Karte kaufe.
Hoffentlich gehorte ihm der Stand und wahrscheinlich, da er
doch Dora etwas vom Bestande geschenkt hatte. Unter
sparlichem Unterhalten mit Dora vergehen die letzten 10
Minuten kalter Einsamkeit, das Lunch geht aus, die letzten
Augenblicke; soeben fahrt der Zug ein, Abfahrt und Ankunft
wieder im Eigergletscher.
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Ich will hier nachtraglich einiges herausheben und
aufheben, da mancherlei und nicht zum wenigsten auch die
Schwierigkeit der Aufgabe, eine leise, liebevolle Schilderung
auch des Alltages einer Reise, und des gemalSigten, schon
bewegten Schwankens und Traumens in Erwartung und
befriedigtem Genul8 verhindert hat.

Am reichsten an unverhullten inneren Freuden und
beinahe andachtigen Festen war der Aufenthalt am Genfer
See. Die erste Beruhrung aus der Ferne von einem
Hochplateau, in dem sich nahernden niedersteigenden
Eisenbahnzug. Unten gewahre ich eine leere Tiefe. Wohl
wenige oder keine Landschaften im Gebirge gibt es, die eine
gleich ruhige, befreite Spannung gewahren, wie der erste
weite Ausblick auf die See oder eine grolSe Wasserflache.
Die Eltern orientierten sich und uns an den Aufenthaltsorten
ihrer friheren Reise am See. Schlof8 Chillon, deutlich in der
Vorstellung durch burgerliche Mondscheindrucke suchen wir
noch vergebens. Ein farbenvoller Sonnenuntergang spielt
schon am Himmel. Wir fahren durch Weinpflanzungen,
halten an kleinen Orten mit franzodsischen,
zusammengesetzten Namen; die ratselvolle Ferne des Sees
ist verdrangt durch das imposante Bild der Badestadt
Montreux-Vevey-Territet in der Tiefe. Die Bahn immer
zwischen Weinhugeln und ab und zu eine niedrige Mauer
oder ein SchloBturm. Bis die Einfahrt mit schamlosen Hotel-
Rucken in prassenden Aufschriften das Bild bestauben, aber
nicht verdrangen.

Von einem Zimmer-Balkon des Eisenbahnhotels genielRe
ich in jener durchaus selbstbefriedigten Ruhe nach einer
langeren Reise Fortgang und Ende des Sonnenuntergangs.
Mir noch unbewulst Ialt eine Musikkapelle auf der
nuchternen Hotel-Terrasse nach dem Bahnhof hinaus
italienische Stimmung entstehen und wachsen.

Y2 Stunde spater gehe ich nach dem Abendbrot auf der
Terrasse ein paar Schritt hin und her - nur wenige Schritt,



(dann gleich zu Bett) und die Stimmung ist schon da, stark
gegenwartig. Die sehr nuchterne Bahnhofs-Terrasse mul3
nach dem See zu abfallen und mit Palmen bestanden sein.
Die Musik ist durch eine langere Pause unterbrochen und die
Luft sehr lind. An den See will ich nicht mehr gehen.
Morgen. Ich bin mude und weils alles, habe ja diese
Landschaft schon erfalst und genielSe sie ganz. Und so
schlieBt der Tag. Mit der Aussicht auf morgen, den Uberflufg,
der kommt ohne ersehnt zu werden.

Dieses »Morgen« stand im Zeichen der Sonne. Ein Gang
durch die heilse, helle Stadt. Zuerst hinunter zum See, der
liegt unbewegt, blau - die hohe Lage des gegenuberliegen
Ufers deckt ein leichter Dunst. Dunst Uberall, er verwehrt
den deutlichen Blick in die Ferne und gibt See und Land eine
ebene weite Ruhe. Doch die Sonne vertreibt uns vom Ufer
mit der Bristung und dem Eisengelander vor dem See und
Baumen, deren Schatten recht tief sich von alle dem Licht
absetzt. Zuruck zur Stadt. Gegenstandlicher wirds in Farbe
und Form. 10 Uhr. In der Vormittagshitze formen sich alle
Gebaude hell und kantig; das weilse oder gelbe Pflaster
sogar strahlt Licht aus. Und doch wieder, gerade durch dies
Licht, gerade in dieser Klarheit, marchenhaft seltsam ...
marchenhaft hell. Ganz verlassene Hotelfassaden,
schimmernde Juweliersladen an der Stralse ... vornehm
luxurios erscheinen sie, als waren sie fur sich da. Denn
Badepublikum gibt es nicht. Ein dicker Schlachter steht in
Hemdsarmeln vor der Tur und ein paar Einheimische
beleben die StraRen - oder heben gerade um so deutlicher
die Einsamkeit hervor. Die Weinberge, kahle Felsenpartien
oberhalb der Stadt erscheinen als die gegenstandliche
Atmosphare. Die Stralse hat eine Brustung; darunter sieht
man das Geleise der Simplonbahn und manchmal fauchen
und poltern Zuge druber hin. Der Weg hat ein Ziel ... das
Ziel ist Schlo8 Chillon. Im Burggraben ... im frUheren
Burggraben liegt der Schienenstrang der Simplonbahn. Ich
war miltrauisch diesem Schlofl8 gegenuber ... wie allen



Schlossern gegenuber seit ich die Wartburg sah ... und noch
ganz besonders in manchen unklaren Erinnerungen an
Mondschein-Romantik. Doch meine Enttauschung war grof3
und angenehm. Uberall interessant ... stellenweise, in den
tiefen Felsgemachern ist der Eindruck stark und wurdig.
Ganz besonders fiel mir in drei Zimmern die neuerdings
freigelegte durchaus modern, im geschmacklosen und
schonen Sinne wirkende Bemalung auf.

Auf dem Vorderperron der Tram stehend, hoffte ich die
Fahrt nach Vevey recht zu erschopfen. Doch nur bis zu einer
Schokoladenfabrik an der LandstralSe blieb der Blick frei.
Fabrikschlul8 ... ich stand gedrangt in einem Haufen von
Arbeitern und Arbeiterinnen, die einen angenehmen,
intensiven Schokoladengeruch aus der Fabrik mitbringen.
Die Stralse geht am See entlang. In bestaubten Garten, oft
hinter grauen Steinmauern, liegen Landhauser. Auf dem See
liegt Dunst. Auf alles drickt die Hitze ihre schwer und hell
machende, und in der Ferne lichtdampfende Hand.
Unvermittelt liegt das Aristokratenviertel hinter mir. Jetzt -
so denke ich mir die StrafRen einer italienischen Landstadt.
Eng, mit wenig verlockenden) Blicken ins Innere der Hauser,
unsauberen Auslagen, Menschen aus demselben Milieu.
Unangenehm sind mir solche Strallen als Kultureuropaer.
Sehr interessant, noch mehr, fesselnd, sind sie mir aus
individuelleren Grinden. So ganz unvermittelt aus all dem
Schatten taucht plotzlich ein Lichterreich auf, blendend wie
eine nahe Sonne ... der Markt von Vevey. Der weilSe, helle
Platz mit flichtig aufgerichteten, braunen, gelben und
farblosen Buden strahlt sein Licht zuruck auf die
umgebenden Hauser, alle ohne bestimmte Farbung, in den
feinsten Nuancen von weils zu leuchtenderem und
verwaschenem gelb. Buntes schmutziges Papier liegt
massenhaft am Boden. Aus dieser ganzen Lichtfllle aber
hebt sich hinten abschliefend und beherrschend der fein
sanft gebogene, malig hohe Mont Pelerin. Dunkle
Waldflachen wechseln mit hellen, angebauten Saatfeldern,



graue Flecke, Hauser, stellenweise vielleicht kleine Dorfer
heben sich heraus. Und in diesem gleichen weilsen Ton, der
alles beherrscht und alle Farbenpracht, die das Leid wohl
sonst entwickeln mag, mildert, spannt sich der Himmel.

Am Nachmittag bringt eine Fahrt auf dem See mir wieder
diese seine seltsam ruhige, fast wesenlose und tief
beruhigende Erscheinung vor Augen. Gewitterwolken stehen
am Himmel, ganz gelb erstrahlt das Wasser an einer Stelle
von ihrer Spiegelung, einige bewegtere Schaumwellen
erheben sich, aber vergebens erhoffe ich ein kleines
stirmisches Abenteuer. Die Ufer liegen klarer zu beiden
Seiten. Weiter entfernt von der hochgebirgsartigen
franzosischen Seite, fahren wir an dem hugeligen Lande
vorbei, das Schweizer Gebiet ist. Keine bewegte, sondern im
wesentlichen eine langsam aufsteigende Linie stellt es dar
... die Dorfer am Bergrucken ganz gedrangt in der
Entfernung, nehmen bisweilen die sonderbarsten,
farbenstarksten Gestalten an.

Auf dem Dampfer sind zwei ungefahr 20jahrige
Schwestern. Die eine sehe ich am Schiffsende stehen ... mit
anmutigem, weitem Schwung wirft sie Brot ins Wasser, das
die Mowen, die dem Dampfer folgen, schnappen. Darin ist
sie ganz vertieft und sichtlich dadurch erfreut. Von allem
anderen abgesehen ... ein seltenes und liebenswulrdiges
Schauspiel, selten leider auch auf Reisen, in so naturlicher
Beschaftigung einen Erwachsenen eifrig handelnd zu sehen.
... Ol aber ein sehr feines, ein fein-schones Gesicht ... es
a3t sich nicht sagen ... um Gotteswillen kein rundweg
schones Gesicht... man denkt an Wurde und Hermelin.
Sondern bei allem Ernst erscheint die Fahigkeit fein zu
lachen, bei aller Grandlichkeit erscheint verborgen
gluhendes Feuer. Alles lebendig und gar nicht »interessant«.
Denn sie hatte sich umgedreht und ich sah nun auch eine
schone Eigentumlichkeit der Kleidung: Uber einer einfachen
weillen Bluse ein dunkler Sammetschlips, grof, frei
herunterhangend ... wie farbig-stark das wirkt! Das alles die



Entdeckung wohl kaum einer Sekunde. Ich wende mich und
begegne nach wenigen Schritten ihrer Schwester. Gleich
gekleidet, die gleichen hellblonden Locken zu Seiten der
Schlafen eng gewunden, gleich grofSe dunkle Augen und
dieselbe suflRe Farbe des Gesichts. Das alles macht mich
sehr vergnugt ... froh.

Ouchy ... das ist die Hafenstadt von Lausanne. Ich argere
mich, dalS ich erst einige Zeit nach ihnen ans Land komme
... ich sehe ... ein junger Mann, wohl der Bruder, begleitet
sie. Ich folge ihnen mit den Augen ... sie gehen, wir zdgern,
bald habe ich sie verloren. Dann folgen auch wir dem Trott,
die gepflasterte Allee hinunter... wir sind an der Bahn, die
hinauf fahrt nach Lausanne. Gott sei Dank: sie sind noch da.
Wie uberall betrachte ich die Plakate und werfe ab und zu
einen vergnugten Blick auf sie. - Ob sie wohl in mein
Coupee kommen ... Bitte sehr, wozu weilst du das, verweise
ich eine Regung der Vernunft, es kann alles sein. Es war
aber nicht ...

Lausanne hat ... glaube ich gegen 60 000 Einwohner.
Doch ist es eine richtige Grolsstadt, konzentriert auf kleinem
Raum. Die Geschaftsstrallen - bewegte, belebte, larmende
StralSen, - der GrofSstadt, die Schmutzwinkel der GrofSstadt
... wohl nur die Reprasentationsgemacher der Grolsstadt
fehlen. Denn der Dom ... in seiner aulleren Wirkung ... trotz
schonen Baus, soweit ich mich erinnere, durch Restauration
in seiner Tonung verdorben, reprasentiert nicht,
ebensowenig wie einige nlichterne schloBartige Gebaude.
Das sahen Georg und ich in Eile ... nach Baedeker, wahrend
die Eltern und Dora in einem Café warteten. Es war sehr
heils. Vielleicht trug auch diese lastende Schwule zum
Eindruck der Stadt bei. Vielleicht komprimierte sie
sozusagen Hauser und StrafRen, dals alles Enge enger, alles
Gedrangte gedrangter erschien. Viel wird gebaut. Auf dem
Bauplatz steht ein halber Abbruch, ein halber Aufbau.
StralBenlarm, viele Cafés, laute Musik aus dem Café Cursaal,
das uns mit einer Portion Eis erfrischte. Eine starke,



packende Stadt, durch ihren teuflisch reinen Stadtcharakter
... weder Zweckmalligkeits-noch Schonheitsriucksichten
haben hier gelichtet.

Papa ging mit uns zum Hafen hinunter zu Fuls. Durch
neuangebaute Gegenden ... kein Haus versperrt hier noch
den Blick zum Himmel, nur die Stralsen, denen die Hauser
noch fehlen und nur die einzelnen Hauser in ihrer
Nlchternheit oder in albernem Putz verraten die Stadt. Und
nur eine Stelle mit offenkundigen Armenansiedelungen bei
einer Fabrik. Es ist gut fGr den Augenblick, das man in die
Wohnungen in dem schwarzen Bau trotz der geoffneten
Fenster nicht sehen kann. ... Es ist ein richtiger berliner
Vorstadtabend.

Die Ruckfahrt zeigt den See ... ruhig, wie vorher ... in der
Dammerung alles noch ruhiger, die Ufer verblalSt. Aber
heute nach der Dunkelheit wird er lebendiger. Der erste
August... an den Ufern feiert man das Unabhangigkeitsfest
mit Feuer und Feuerwerk. Auch im See liegen und rudern
einige Boote mit Lampions.

Um Montreux, um einer stellenweise, besonders in ihrem
letzten Teil von Martigny nach Chamonix herrlichen
Eisenbahnfahrt willen, wurde der nachste Morgen hier keine
Stelle finden. ... Soll ich jetzt einen ehrerbietigen Gruls
stammeln ... oder sollen wir in burschikoser Laune alles als
naturlich ansehen und kaum ein behendes Danke rufen. In
diesem Zwiespalt folgen wir dem Instinkt, der heilst uns ein
leises aber inniges Danke lacheln ... ein Danke einem lieben,
schalkhaften, (oder ernsteren) wir haben ja dartuber gar kein
Urteil - ein Danke diesem Schicksal, das ich nicht als Zufall
entweihen kann.

Am Vormittag, noch nicht spat, fuhren wir von Montreux
ab. Der Morgen war bis jetzt in vielleicht kaum bewul3ter,
heller Freude unter Reisevorbereitungen verstrichen. Ein
sehr liebenswurdiger Traum hatte rlckblickend den
Aufenthalt in Wengen vollendet. Und am Morgen hatte ich,
so will ich sagen, in der einen Hand den Traum und in der



