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Curriculum Vitae Dr. Walter Benjamin
Inhaltsverzeichnis

Ich bin am 15. Juli 1892 als Sohn des Kaufmanns Emil
Benjamin in Berlin geboren. Meinen Unterricht erhielt ich auf
einem humanistischen Gymnasium, das ich im Jahre 1912
mit dem Abschlußexamen verließ. Ich studierte an den
Universitäten Freiburg i. B., München, Berlin Philosophie,
daneben deutsche Literatur und Psychologie. Das Jahr 1917
führte mich in die Schweiz, wo ich meine Studien an der
Universität Bern fortsetzte.

Entscheidende Anregungen kamen mir in meiner
Studienzeit von einer Reihe von Schriften, die zum Teil
meinem engeren Studiengebiet fern lagen. Ich nenne Alois
Riegls »Spätrömische Kunstindustrie«, Rudolf Borchardts
»Villa«, Emil Petzolds Analyse von Hölderlins »Brod und
Wein«. Einen nachhaltigen Eindruck hinterließen mir die
Vorlesungen des Münchener Philosophen Moritz Geiger
sowie des Berliner Privatdozenten für finnisch-ugrische
Sprachen, Ernst Lewy. Die Übungen, die der letztere über
Humboldts Schrift »Über den Sprachbau der Völker« abhielt
sowie die Gedanken, die er in seiner Schrift »Zur Sprache
des alten Goethe« entwickelte, erweckten meine
sprachphilosophischen Interessen. Im Jahre 1919 bestand
ich an der Universität Bern mit dem Prädikat summa cum
laude meine Doktorprüfung. Meine Dissertation ist als Buch
unter dem Titel »Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik« (Bern 1920) erschienen.

Nach meiner Rückkehr nach Deutschland erschien als
erste Buch-Publikation daselbst eine Übertragung der
»Tableaux Parisiens« von Baudelaire (Heidelberg 1923). Das
Buch enthält eine Vorrede über »Die Aufgabe des
Übersetzers«, die den ersten Niederschlag meiner



sprachtheoretischen Reflexionen darstellte. Von vornherein
ist das Interesse für die Philosophie der Sprache neben dem
Kunsttheoretischen vorherrschend bei mir gewesen. Es
veranlaßte mich während meiner Studienzeit an der
Universität München der Mexikanistik mich zuzuwenden –
ein Entschluß, dem ich die Bekanntschaft mit Rilke
verdanke, der 1915 ebenfalls die mexikanische Sprache
studierte. Das sprachphilosophische Interesse hatte auch an
meinem zunehmenden Interesse für das französische
Schrifttum Anteil. Hier fesselte mich zunächst die Theorie
der Sprache wie sie aus den Werken von Stephane Mallarmé
hervorgeht.

In den ersten Jahren nach dem Friedensschluß war meine
Beschäftigung mit der deutschen Literatur noch vorwaltend.
Als erste der einschlägigen Arbeiten erschien mein Essay
»Goethes Wahlverwandtschaften« (München 1924/25).
Diese Arbeit trug mir die Freundschaft von Hugo von
Hofmannsthal ein, der sie in seinen »Neuen Deutschen
Beiträgen« publizierte. Hofmannsthal hat seinen
lebhaftesten Anteil auch meinem nächsten Werk geschenkt,
dem »Ursprung des deutschen Trauerspiels« (Berlin 1928).
Dieses Buch unternahm, eine neue Anschauung vom
deutschen Drama des siebzehnten Jahrhunderts zu geben.
Es macht sich zur Aufgabe, dessen Form als »Trauerspiel«
gegen die Tragödie abzuheben und bemüht sich, die
Verwandtschaft aufzuzeigen, die zwischen der literarischen
Form des Trauerspiels und der Kunstform der Allegorie
besteht.

Im Jahre 1927 trat ein deutscher Verlag mit dem Antrag an
mich heran, das große Romanwerk von Marcel Proust zu
übersetzen. Ich hatte die ersten Bände dieses Werkes im
Jahre 1919 in der Schweiz mit leidenschaftlichem Interesse
gelesen und ich nahm diesen Antrag an. Die Arbeit gab den
Anstoß zu mehrfachem ausgedehnten Aufenthalt in
Frankreich. Mein erster Aufenthalt in Paris fällt in das Jahr
1913; ich war 1923 dorthin zurückgekehrt; von 1927 bis



1933 verging kein Jahr, während dessen ich nicht mehrere
Monate in Paris verbracht hätte. Im Laufe der Zeit trat ich zu
einer Anzahl der führenden französischen Schriftsteller in
Beziehung; so zu André Gide, Jules Romains, Pierre Jean
Jouve, Julien Green, Jean Cassou, Marcel Jouhandeau, Louis
Aragon. In Paris stieß ich auf die Spuren Rilkes und gewann
Fühlung mit dem Kreis um Maurice Betz, seinen Übersetzer.
Gleichzeitig unternahm ich es, das deutsche Publikum durch
regelmäßige Berichte, die in der »Frankfurter Zeitung« und
in der »Literarischen Welt« erschienen sind, über das
französische Geistesleben zu unterrichten. Von meiner
Übersetzung Prousts konnten vor dem Machtantritt Hitlers
drei Bände erscheinen (Berlin 1927 und München 1930).

Die Epoche zwischen zwei Kriegen zerfällt für mich
naturgemäß in die beiden Perioden vor und nach 1933.
Während der ersten Periode lernte ich auf längeren Reisen
Italien, die skandinavischen Länder, Rußland und Spanien
kennen. Der Arbeitsertrag dieser Periode liegt, abgesehen
von den erwähnten Schriften in einer Reihe von
Charakteristiken der Werke bedeutender Dichter und
Schriftsteller unserer Zeit vor. Hierher gehören
umfangreiche Studien über Karl Kraus, Franz Kafka, Bertolt
Brecht sowie über Marcel Proust, Julien Green und die
Surrealisten. Der gleichen Periode gehört ein aphoristischer
Sammelband »Einbahnstraße« (Berlin 1928) an. Nebenher
beschäftigten mich bibliographische Arbeiten. Im Auftrage
verfaßte ich eine vollständige Bibliographie des Schrifttums
von und über G.Chr. Lichtenberg, die nicht mehr im Druck
erschienen ist.

Ich verließ Deutschland im März 1933. Seither sind meine
größeren Studien sämtlich in der Zeitschrift des »Institute
for Social Research« erschienen. Mein Aufsatz »Probleme
der Sprachsoziologie« (»Zeitschrift für Sozialforschung«, Jg.
1935) gibt einen kritischen Überblick über den
gegenwärtigen Stand der sprachphilosophischen Theorien.
Der Essay »Carl Gustav Jochmann« (a.a.O., Jg. 1939) stellt



einen Nachklang meiner Untersuchungen zur Geschichte
der deutschen Literatur dar. (In den gleichen
Zusammenhang gehört eine Sammlung deutscher Briefe
aus dem neunzehnten Jahrhundert, die ich 1937 in Luzern
publiziert habe.) Einen Niederschlag von Studien zur neuen
französischen Literatur gibt meine Arbeit »Zum
gegenwärtigen gesellschaftlichen Standort des
französischen Schriftstellers« (a.a.O., Jg. 1934). Die Arbeiten
über »Eduard Fuchs, den Sammler und den Historiker« (a. a.
O., Jg. 1937) sowie über »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit« (a.a.O., Jg. 1936) stellen
Beiträge zur Soziologie der bildenden Kunst dar. Die
letztgenannte Arbeit sucht bestimmte Kunstformen,
insbesondere den Film, aus dem Funktionswechsel zu
verstehen, dem die Kunst insgesamt im Zuge der
gesellschaftlichen Entwicklung unterworfen ist. (Einer
analogen Problemstellung auf literarischem Gebiet geht
mein Aufsatz »Der Erzähler« nach, der 1936 in einer
schweizer Zeitschrift erschienen ist.) Meine letzte Arbeit
»Über einige Motive bei Baudelaire« (a.a.O., Jg. 1939) ist ein
Bruchstück aus einer Folge von Untersuchungen, die sich
die Aufgabe stellen, die Dichtung des neunzehnten
Jahrhunderts zum Medium seiner kritischen Erkenntnis zu
machen.

BRIEF:

Skovsbostrand per Svendborg, den 4.7.34 per Adr. Brecht
An das Danske Komité til Støtte for landsflygtige

Aansarbejdere z. Hd. des Herrn Prof. Aage Friis Kopenhagen,
Solsortvej 62

Sehr geehrter Herr!
Zur Unterstützung und Begründung der Bitte, die ich am

Schlusse dieses Briefes an Sie zu richten mir erlaube,



gestatte ich mir, Ihnen die folgenden Mitteilungen über mich
zu machen:

Im März 1933 habe ich, deutscher Staatsbürger, im 41.
Lebensjahr stehend, Deutschland verlassen müssen. Durch
die politische Umwälzung war ich als unabhängiger Forscher
und Schriftsteller nicht nur mit einem Schlage meiner
Existenzgrundlage beraubt, vielmehr auch – obwohl
Dissident und keiner politischen Partei angehörig – meiner
persönlichen Freiheit nicht mehr sicher. Mein Bruder ist im
gleichen Monat schweren Mißhandlungen ausgesetzt und
bis Weihnachten in einem Konzentrationslager festgehalten
worden.

Von Deutschland habe ich mich nach Frankreich begeben,
da ich dort auf Grund meiner vorhergehenden
wissenschaftlichen Arbeiten ein Wirkungsfeld zu finden
hoffte.

Im folgenden verzeichne ich die wichtigsten Daten meiner
Ausbildung und meiner wissenschaftlichen Tätigkeit: Nach
Absolvierung des humanistischen Gymnasiums habe ich in
Deutschland und in der Schweiz Literaturwissenschaft und
Philosophie studiert und im Jahr 1919 in Bern den Doktor
der Philosophie mit dem Prädikat summa cum laude
gemacht. Nach meiner Rückkehr nach Deutschland wandte
ich mich literaturwissenschaftlichen Arbeiten auf dem
Gebiet des deutschen und französischen Schrifttums zu. Um
mir für diese Forscherarbeit die nötigen wirtschaftlichen
Grundlagen zu sichern, habe ich nebenher eine regelmäßige
Tätigkeit als literarischer Referent für wissenschaftliche
Publikationen an der Frankfurter Zeitung sowie am
Südwestdeutschen Rundfunk in Frankfurt versehen.
Außerdem bin ich gelegentlich Mitarbeiter einiger weniger
angesehener Zeitschriften gewesen, die im deutschen
Sprachgebiet zwischen 1920 und 1930 erschienen sind. Ich
nenne vor allem die Neue Schweizer Rundschau und die
Neuen Deutschen Beiträge.



Der Herausgeber der letztgenannten Zeitschrift war Hugo
von Hofmannsthal, dem ich in den letzten sieben Jahren
seines Lebens freundschaftlich verbunden war und der
meinen Arbeiten eine ganz besondere Schätzung
entgegengebracht hat. Von meiner Beschäftigung mit dem
französischen Schrifttum legt neben kritischen Arbeiten
meine Übersetzung des Werkes von Marcel Proust – von der
in Deutschland vor dem Umsturz noch zwei Bände (Verlag R.
Pieper, München) erscheinen konnten – Zeugnis ab.
Daneben habe ich eine Übersetzung der Tableaux Parisiens
von Baudelaire (Verlag Richard Weißbach, Heidelberg)
erscheinen lassen, die als Einleitung eine umfangreiche
Theorie der Übersetzung enthält.

Meine selbständigen wissenschaftlichen Publikationen
sind:

Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik
(Verlag A. Francke, Bern, 1920)

Ursprung des deutschen Trauerspiels (Verlag Ernst
Rowohlt, Berlin, 1928)

Goethes Wahlverwandtschaften (Verlag der Bremer
Presse, München, 1924/25)

Daneben nenne ich einen Band philosophischer
Reflexionen

Einbahnstraße (Verlag Ernst Rowohlt, Berlin, 1928)
sowie meinen Artikel »Goethe« in der großen russischen

Sowjet-Enzyklopädie.
Über einen Sammelband meiner Abhandlungen zur

Literaturwissenschaft bestand mit meinem Verleger Ernst
Rowohlt ein Vertrag, der in Folge der politischen Umstände
nicht mehr zur Ausführung kommen konnte.

In Folge meines eiligen Aufbruchs aus Deutschland ist
meine Sammlung der über meine Schriften erschienenen
Rezensionen in Berlin zurückgeblieben; eine umfangreiche
zusammenhängende Darstellung meiner Schriften, die in
der Frankfurter Zeitung erschienen ist, hoffe ich mir noch zu



verschaffen und werde ich mir gestatten, Ihnen
nachzureichen.

Meine Hoffnung auf Gründung einer selbständigen
Existenz in Paris ist leider nicht in Erfüllung gegangen.
Nichtsdestoweniger habe ich mir die nötigsten Mittel durch
pseudonyme Arbeiten in der Frankfurter Zeitung (gezeichnet
Detlef Holz oder K.A.Stempflinger ) eine Zeitlang beschaffen
können. Mit dem Ende des Frühjahrs hat sich auch diese
Möglichkeit mir verschlossen. Ich habe Frankreich verlassen
müssen, da der Aufenthalt für mich dort zu teuer war. In
Paris bin ich mit dem, ebenfalls flüchtigen, großen Sammler
und Kulturhistoriker Eduard Fuchs übereingekommen, die
Grundlinien seiner Lebensarbeit, deren dokumentarisches
Material von der Berliner Polizei beschlagnahmt und zum
großen Teil vernichtet worden ist, in einer
zusammenfassenden und abschließenden Darstellung
festzuhalten. Diese Darstellung beschäftigt mich
gegenwärtig.

In Dänemark habe ich bei der mir befreundeten Familie
Brecht ein provisorisches Unterkommen gefunden. Ich kann
aber die Gastfreundschaft der Familie Brecht nur auf kurze
Zeit in Anspruch nehmen. Auf der anderen Seite bin ich
vollkommen vermögenslos; mein einziger Besitz ist eine
kleine Arbeitsbibliothek, die im Hause von Herrn Brecht
Aufstellung gefunden hat.

Ich habe mir erlaubt, Ihrem Hilfskomité diese Tatsachen in
der Hoffnung zu unterbreiten, daß es Ihnen möglich ist,
meine gegenwärtige Lage in etwas zu erleichtern.

Zu jeder weiteren Auskunft stehe ich Ihnen zur Verfügung.

Mit vorzüglicher Hochachtung
ergebenst
Walter Benjamin
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TAGEBUCH PFINGSTEN 1911

Inhaltsverzeichnis

11.4.11. Überall in Deutschland werden jetzt die Äcker
bestellt. – Man sollte auf der Reise doch nicht seinen
schlechtesten Anzug anziehen, denn das Reisen ist ein
internationaler Kulturakt: man tritt aus seiner Privatexistenz
in die Öffentlichkeit. – Ich las während der Fahrt Anna
Karenina: Reisen und Lesen – ein Dasein zwischen zwei
neuen aufschluß- und wunderreichen Wirklichkeiten. – Ein
Thema: Religion und Natur (Naturreligion). Der Bauer muß
religiös sein. Alljährlich erlebt er das Wunder, daß er aussäet
und erntet. Dem Großstädter geht mit der Natur vielleicht
auch die Religion verloren; an ihre Stelle tritt das
Sozialgefühl. –

Das sind einige Gedanken, die ich während der Fahrt
dachte. Von Halle bis Großheringen genießt man das
Saaletal; dann aber nur Äcker, Äcker, die sich schneiden,
heben und senken und dazwischen Dörfer mit der breiten
Chaussee.

In Fröttstädt hat man plötzlich das Gebirge vor sich. Es lag
in durchsichtigen Nebeln in ganz verschiedenen
Höhenabstufungen. Von Waltershausen aus geht die Bahn
durch schönen Wald.

Steinfeld überraschte mich schon in Reinhardsbrunn. Von
da gingen wir eine viertel Stunde bis zu unserer Pension
(Koffer). Der Wirt ist anscheinend ein freundlicher,



gemütlicher Mann. Er abboniert die »Jugend« und das
»Israelitische Familienblatt«. Im Annoncenteil herrschen
Solomonsche u. Fäkeles und Würste und Sederschüsseln.
[Diese verwendet man zum Passahfest und sie haben
verschiedene Abteilungen für Verschiedenes. So sagt
Steinfeld.] Nachmittags gingen wir den Herzogsweg – an der
Mühle vorbei zum Wasserfall, zurück an Dorothea-
Waldemar-Lottchen-August-Ruheplätzen vorbei durchs Dorf.
Immer nach Spittelers Rat: nicht die Natur anglotzend,
sondern redend, über Berlin, Theater, Sprachverhunzung.
Jetzt mache ich Schluß, um den Plan für morgen mit
Steinfeld zu entwerfen.

Das Objekt war friedlich.
Vorpostengefechte mit dem 2 ten Backenzahn oben. Ich

hoffe…!

12.4.11. Heute ist Jontew. Eben habe ich in der Hagadda
gelesen. – Beim Essen sagt Herr Chariz immer: »Ja, was soll
man an Jontew machen« (d. h. kochen) Man sagt nicht:
guten Tag, sondern: gut Jontew. Beim Abendbrot stand ein
dreiarmiger Leuchter auf dem Tisch. Gott sei Dank wurde
nicht Seder gemacht. Es wäre wohl sehr interessant
gewesen und es hätte mich vielleicht auch ergriffen aber es
wäre mir für mich wie unheiliges Theater vorgekommen. –

Immerhin, heute Abend bin ich in der Weltgeschichte wohl
an 500 Jahre zurückgereist.

Regen und Sturm leiteten den Festabend ein. Wir
besuchten Salomon und gingen mit ihm spazieren. Wie
genießbar die Menschen allein sind. Und draußen, steht
man ihnen auch so selbstständig, überlegen und
gleichgestellt gegenüber. (Denn eben wo die Worte fehlen,
da stellt ein Paradox … u.s.w.)

Heute vormittag schleifte ich meinen Körper über die
Seebachsfelsen zum Spießberghaus. Dann war er brav und
wir stiegen mitsammt dem Gottlob auf sein bemoostes
Haupt. Unten liegt Friedrichroda, gegenüber ein koketter



Berg, der seine Spitze schief aufgesetzt hat (novarum rerum
cupidus) und die Ebene mit Dörfern u. Höhenbahn. – Als wir
nach Friedrichroda hinuntergingen fröhnte St. seinem
Hauptvergnügen, Psychologie an harmlosen Objekten zu
treiben. Diesmal wars eine Bauernfrau. In der Riege trug sie
leider Käse.

Am Nachmittag fand eine Revolte des Objekts statt. Drei
Bananen, die sich auf dem Luftwege zu St. begaben, der im
Bett lag, zerschlugen seinen Kneifer. Mein Taschenmesser
begab sich auf ähnliche Weise unters Bett, wo es am
dunkelsten ist.

Der Zahn erließ Amnestie für ein paar Bonbons. Auch
sonst führte er sich lobenswert.

13.4.11. Heute war der Abend die Krone des Tages. Morgen
fand nicht statt, da wir uns mit Aufgebot aller Kräfte des
Willens und des Intellekts von der Notwendigkeit des
Aufstehens erst um 9 ¼ Uhr überzeugten. Zum Kaffee gabs
Matze und so wird bleiben. Denn gestern war Jontew und wir
leben in der Passahwoche. Dann gings zum Abtsberg. Unten
lag die Ebene mit Sonne und Wolkenschatten. Bis zu einer
Bank marschierten wir; dann zurück und rechts den Wald
hinauf zur Schauenburg. Nichtsahnend vorbei an der
Alexandrinenruh und der Gänsekuppe. Es handelte sich um
den Novellenschluß des Romans, darin um die Landschaft in
der Dichtung. Wenn Steinfeld und ich zusammen sind
entsteht eine philosophisch-literarische Spannung. – Statt
einer Beschreibung, Charakteristik und Statistik des
Mittagsbrots (»Was soll man am Jontew machen«) folgt eine
solche des Herren des Hauses:

Ein Spießer, der 9 Jahre in Berlin verlebt hat, nicht soviel
Takt besitzt mit seinen Gästen ein Gespräch zu beginnen,
sondern seine lange Weile durch leise Pfiffe und Räckeln
manifestiert. Gutmütig und, was die Umgebung
Friedrichrodas anbetrifft, aufschlußreich. – Nachmittags
fanden häusliche Szenen im Bett statt; draußen herrliche



große Schneeflocken, drinnen wurde Graphologie gesimpelt.
Ich sah Briefe von Steinfelds Eltern.

Dann gingen wir, erstanden den Simplizissimus (auf dem
Rückweg eine Kokusnuß) in der Richtung des Bahnhofs über
Friedrichroda hinaus. Wege und Wiesen waren naß, alles
wundervoll frisch. Ein Stück Chaussee durch so eine sanfte
Hügellandschaft, die ich sehr liebe, weil Haubinda da lag,
dann einen Waldweg hinauf an einem Bergrücken entlang.
Da lag eine Schonung: ganz kleine Tannen und größere
Sprößlinge voll welker Blätter. Nach dem Regen war ein
wundervoller Sonnenuntergang. Friedrichroda lag in
Sonnendunst; der Wald war rot überstrahlt und einzelne
Zweige und Stämme am Wege glühten.

Aus Wolkengluten erhebt sich neu
Eine junge Welt;
Purpur umsäumte Nebelberge,
Wollen Riesenleiber gebären
die goldenen Ströme brechen sich Bahn,
Fließen aus dichtem Wolkenhimmel
Durch die abendklaren Lüfte
Nieder zu der stillen Erde.
Senken sich in Fels und Äcker,
Glühnde Goldesadern ziehen
Durch der Erde schwere Tiefen.

Morgen wird Herbert kommen. 

14.4.11. Heute kam Blumenthal. Das Bild ist geändert. Wir
gingen mit ihm spazieren, es gab eine vorübergehende
Mißstimmung zwischen Steinfeld und mir; der ganze Weg
litt, da wir vorher ziemlich intim verkehrt hatten, unter der
Gegenwart eines Dritten. Später, zu Hause, sprach ich mit
Steinfeld darüber und hoffentlich gleicht sich alles aus.

Von heute vormittag datiert der bis jetzt stärkste
landschaftliche Eindruck der Reise. Wir kletterten an einem
Bergmassiv herum, kamen zu mehreren Felsen mit schöner



Aussicht und auch zu einem, auf den die Sonne sehr heiß
schien, der freie Aussicht auf den Inselsberg und in ein
schönes Waldtal ließ. Vorher hatten wir uns immer noch
losgerissen, aber hier konnten wir nicht gehen. Wir legten
uns hin und blieben eine viertel Stunde. Es war 2¼ Uhr, als
wir gingen, um ½ Uhr wurde schon gegessen, Blumenthal
kam um 3½». Auf dem Rückweg, der durch den
»ungeheuren Grund« führte und unerwartet lang wurde,
ging ich schließlich voraus und erreichte Herbert an der
Post. –

Am Abend sahen wir wieder, in derselben Gegend wie
gestern, einen sehr schönen Sonnenuntergang. Folgende
Unterhaltung:

Ich: Gestern abend waren wir spazieren und haben auch
Dings gesehen.

Herbert: Was, Dings?
Ich: Na, Sonnenuntergang.

15.4.11. Durch nächtliche Gespräche und morgendlichen
Schlaf gehen die Vormittagsstunden verloren. Um 11 Uhr
gingen wir heute los und gelangten nach längeren
Streitigkeiten auf einen Stein am schroffen Abhange eines
Tales. Wir stiegen hinunter und kamen durch ziemlich eiligen
Marsch noch zu rechter Zeit zum Essen. Nachmittags
Bummel in der Umgegend. Schluß: früh zu Bett. Denn
morgen gehts auf den Inselberg.

TAGEBUCH VON WENGEN

Inhaltsverzeichnis

Ich lege das Tagebuch in Rückblicken an, teils, weil ich
erfahrungsgemäß nicht jeden einzelnen Tag zum Schreiben
Zeit finde, teils weil der Rückblick schon manches klärt. Also



ich beginne mit dem Rückblick auf Weggis. Ort: der
Schreibsalon des Hotel Belvédère in Wengen. Links in der
Ecke zwei Backfische mit einem etwas albernen Herrn in
meinem Alter; sie schreiben eine Karte an ihren
Konfirmationspfarrer; draußen im Vestibül ein gespanntes
Publikum, worunter sehr viel Kinder, die auf die
Vorführungen der musikalischen Medien Prof. Matteo u. Frau
Tuoselli (zu verwechseln mit Tosulli!) harren.

Wir reisten über Basel. Um 10 Uhr abends stiegen wir in
den italienischen Expreß um, der in einer sehr weiten,
einsamen Bahnhofshalle stand. Ein ganz leeres Coupe II
schloß der Schaffner für uns auf. Nach ¼ Stunde verließ der
Zug die Halle und fuhr in die regnerische, von großen
Gaslaternen aufgehellte Nacht hinaus, zwischen Mauern mit
Reklameaufschriften. Die Fahrt war schön: Wie von Zeit zu
Zeit runde waldige Berge in ganz verschwommenen
Umrissen auftauchten. Hier und da Lichter und vor allen
Dingen die weißen Landstraßen.

Am nächsten Morgen ein ganz kurzer Aufenthalt an der
Luzerner Kurpromenade bei der Musik. Dann im Dampfer
nach Weggis. Am Nachmittag ein Spaziergang nach
Hertenstein. Papa und ich alleine, denn Crzellitzers und die
anderen ruderten. Je heißer die Straße für Papa wurde, um
so schöner wurde sie für mich. Man hat, sowie man sich
umdreht, den Rigi vor sich. Der schönste Teil der Straße liegt
nicht am See, sondern im Hinterland, wo der Weg um einen
Hügel biegt.

– Jetzt kommt ein sehr interessantes Intermezzo, da hinter
mir Frau Tuoselli, wie ich vermute, (eine Dame in seidener,
schwarzer Flitterrobe, genaueres steht noch nicht fest)
hereingetreten ist, und ab und zu auf einem Klavier
bekannte und wenig berückende Weisen spielt. Hinter das
genauere werde ich noch zu kommen suchen.
Augenblicklich steht die Dame an der geöffneten Tür (wenn
sie es ist?)



Jetzt wieder Weggis: In Hertenstein entdeckte ich
»limonade gazeuse«, die mir von da aus auf vielen
Spaziergängen als lockende Belohnung vorschwebte. Georg
und Crzellitzers fuhren trotz drohenden Gewitters mit dem
Boote nach Weggis. Als sie unterwegs waren, brach das
Gewitter aus. Sehr beängstigend, mit außerordentlich
starken Blitzen. Gelb graue Wolken senkten sich schnell tief
an den Bergen und der See bekam Schaumkämme. Der
Rückweg war wenig angenehm, da wir große Angst
ausstanden; und obwohl wir wesentlich kürzer gingen, kam
er mir viel länger vor. Am Sonnabend ging mein Geburtstag
ziemlich sang-und klanglos vorüber, da ich die Geschenke
schon in Berlin erhalten hatte und Mama auch nicht einmal,
wie ich heimlich vermutet hatte, ein kleines
Reservegeschenk (einen Füllfederhalter hatte ich mir
gewünscht und nicht bekommen) zurückbehalten hatte. Nur
Onkel Fritz hatte eine Bonbonniere gestiftet.

Nachmittags waren wir auf dem Bürgenstock. Eine
Bergbahn, Hotels, ein langsam steigender Weg am Felsen
entlang und dann ein 120 m hoher Fahrstuhl bis auf die
Piazza. Anfangs in den Felsen hineingebaut, dann aber ganz
frei neben dem Felsen sich erhebend. Von unten sieht die
Anlage schwindelnd aus; ist man jedoch drinnen, so fühlt
man sich vollkommen sicher; denn erstens bewegt sich der
Fahrstuhl in einem starken Eisengerüst und außerdem kann
man nicht in die Tiefe sehen. Aber auch oben, auf der
Brücke, die vom Ende des Fahrstuhls auf den Felsen führt,
fühlte ich mich ganz schwindelfrei. Abstieg. Und der Abend
beschwor bei zwei Flaschen Asti eine leise Feierlichkeit
herauf.

Sonntag wurde ruhig bei Tolstoi, Burckhardt und
lateinischer Formenlehre verbracht. Am Vormittag stieg ich
heldenhaft einen heißen Hügel hinan um unter einem
Baume einsam ein Buch zu genießen. Und es war schön,
wenn das Buch auch nur die lateinische Formenlehre war.



Montag vormittag erblickte ich die Mythen, an deren einen
ich noch eine ganz blasse Erinnerung von meinem ersten
Aufenthalt in Brunnen her (5 Jahre) bewahrt hatte. Mit
anderen hatten wir ein Motorboot gemietet, mit der Absicht
zur Felsplatte zu fahren und ein Stück der Axenstraße zu
gehen. Es wurde zu spät; und Mama, Georg und ich führten
die Absicht am nächsten Tage aus. (Es ist die Dame)

Wir hatten Glück. Wundervoll klar war alles am
Nachmittag und auf dem zweiten Platz des Schiffes wurden
Jungen und Mädchen von der Volksschule befördert. Ich
stand vorn und hörte zu; sehr schön begeistert von den
Liedern die sie sangen. Mir fiel ein: Im Volkslied kommt das
Volk zum Bewußtsein seiner selbst. Das macht seine
mächtige, allgemeine Wirkung aus; das macht es so
unsympathisch und falsch, wenn anstatt
selbstverständlicher Einfachheit (das einzig durchaus
originelle wird wohl meist nur Sprache oder Dialekt sein),
ein nationales Protzen sich breit macht.

Am Rütli stiegen die Kinder aus; es war ein Geistlicher (die
man überhaupt dort viel sieht) unter ihnen, dessen
imposante Dummheit sich unverhüllt in seinem Lächeln
offenbarte.

Und an der Teilsplatte stiegen wir aus. Der epische Fluß
der Erzählung muß hier unterbrochen werden, durch einen
wissenschaftlich getreuen, doch feuilletonistisch
erheiternden Modenbericht. So ungefähr stelle ich mir einen
Zweig der Familie Eckel vor, die ihre berühmte Alpenfahrt
macht. Mann, Frau, Tochter. Das Familienmerkmal –
sozusagen – des Mannes war ein Monokel. Im Knopfloch
eine Georgine von imposanter Größe. Die Gattin – die
Signalstange der Familie, die »Achtung« rief. »Achtung« rief
der Hut. Von ganz normalen Dimensionen. Verhältnismäßig
normal auch die Labz-Spitzengarnitur. Normal, weil in Mode.
Über den Spitzen, auf der angenehmen Wölbung des Hutes
jedoch befand sich das Auffallende. Zunächst weiß und
seltsam zwischen hell und dunkelrot. Bei näherer Beachtung



ein Vogel, ein vollständiger Vogel, der als Bekleidungsstück
am Kopf und an den Flügelenden in besagtem
merkwürdigen Rot erglänzte. Alles übrige weiß mit Spitzen.
Der Ausdruck eines beleidigten Dienstmädchens krönte das
ganze. Die Tochter war charakterisiert durch die Mutter.
Ebenso dienstmädchenhaft vornehm, ebenso dick, nur noch
mit einer fast tragischen Note in einem naiven Lächeln.
Dieselbige Familie saß auch auf dem Dampfer, mit dem wir
von Flüelen zurückfuhren.

Also zunächst zur Teilsplatte. Was die Platte betrifft, so ist
sie von einem Gitter umgeben und von den Füßen 1000der
patriotisch oder poetisch durchglühter Waller wohl noch
ebener gemacht als Tell sie vorfand. Den Hintergrund
schmückt ein Raubtierkäfig, der aber statt Löwen oder
Tigern fromme Altarlichter und sterbensblasse
Wandgemälde (deren Zeichnung nicht schlecht ist) in
seinem schauerlich nüchternen Innern birgt. Hinauf zur
Axenstraße. Ein ziemlich steiler Aufstieg brachte mich durch
große Anstrengung in meinen gewohnten Wanderzustand,
so daß ich nunmehr schnell und leicht die große Straße, die
teils eben geht, später sich senkt, verfolgte. Die üblichen
großen Bogen der Bergstraßen, vorwiegend einer nach
innen. Links die ganz steilen Felswände, die oben an einen
tiefblauen Himmel zu stoßen scheinen. Und deutlich sieht
man in der größten Höhe schwankendes Gehölz,
Laubbäume, leise wehen oder in der großen Schwüle
unbewegt stehen. Unten geht, am Rande des Sees, oft
durch Tunnel die Gotthardbahn … nach Italien. Über ein
halbes Jahr? Der See, den von drüben hohe, zum Teil
schneebedeckte Berge einfassen, in leisem,
windgekräuseltem Farbenspiel. Wo der Wald sich spiegelt
ein märchengoldnes grün, wo die Sonne das Wasser trifft,
seegrün, wie von Tang gefärbt. Und den Bergen drüben
sieht man geradezu ins Gesicht, d. h. man sieht ihre
schroffen Abstürze und Schluchten. Über ihnen erscheinen
Wolken, die sich bis Flüelen recht stark verdichten. Die



Axenstraße führt durch Tunnel, in denen arme
Ansichtskartenverkäufer ihren »Bazar« aufgeschlagen
haben. Drei große Fenster sind in den längsten dieser Tunnel
gesprengt; unerwartet öffnet sich der See.

 
Eine ganz starke Wanderstimmung überkommt mich. Als

ob ich schon den ganzen Tag gehe, Morgen und Mittag der
Sonne erblickt habe. Das machen die Berge; der Himmel
über ihnen, der so blau ist und vor allem ihr gewaltiger
Linienrhytmus. Sie scheinen wie ewige Weltwanderer, die
dahinziehen und wenn man mit ihnen wandert, so glaubt
man selber aus Fernen zu kommen.

Bis sich das beruhigt und mäßigt; die ersten Häuser von
Flüelen; ein alkoholfreies Restaurant weckt Kulturgedanken;
und ein normales Bewußtsein erwacht bei einer Flasche
»Limonade gazeuse«. Leider ist sie abgestanden.

Am Mittwoch früh ein entzückender, wenn auch gänzlich
rührungsloser Abschied von Franz, Robert und Jete. Franz
hat etwas Gravitätisches, Robert ist für sein Alter erstaunlich
schelmisch; mehr wohl im Ausdruck als sonst; aber sehr
lieb. Jete ist 2 Jahre. Mehr kann man zum Lobe eines
Menschen wohl kaum sagen.

Mit dem Dampfboot nach Alpnachstad über den Teil des
Sees, den wir noch nicht befahren hatten. Am Bahnhof ein
erstes »Abenteuer der Seele«. (Und damit hier ein erstes
schüchternes Bekenntnis) Vom Warteraum aus besah ich
mir im Korridor Reklamebilder, dabei sah ich ein Mädchen
an einer Tür zum Stationsraum lesend, ganz flüchtig, ein
rosa Kleid mit schwarzem, glänzendem Gürtel. Sie schien
mir sehr hübsch. Wahrscheinlich die Tochter des
Stationsvorstehers. Ich streifte sie nur sehr schnell mit dem
Blick; denn im gleichen Korridor saßen auf einer Bank zwei
ältere Tanten in schwarz. Daher ging ich. Noch zwei Mal
besichtigte ich eingehend und aufmerksam die bunten
Plakate. Das Mädchen stand noch da, aber ich konnte es
nicht ansehen.



Nachher, als der Zug die Station verließ, sah ich sie. Es
war ein kurzes Abenteuer der Seele und fand mit diesem
Anblick seinen Schluß. Sie war nicht besonders hübsch.

Die Brünigbahn ist schön. Ich genoß die Fahrt mit 2
Schweizer Knaben und mehreren Herrn auf der Plattform
des Wagens. Vom Brünig nach Meiringen – Brienz. Mit dem
Schiff nach Interlaken. Mit zwei Franzosen (ein älterer Herr
und eine junge Dame), deren Gespräch ich zu meiner
Genugtuung verstehen konnte, mit der herrlichen Bergbahn
von Lauterbrunnen nach Wengen. Was da Erinnerung, was
vorübergehender Verdruß oder Genuß sein wird, und
gewesen sein wird, weiß ich nicht.

Für den folgenden, am 25 ten hier in Wengen begonnenen
Teil dieses Pseudotagebuches trage ich schwere Bedenken.
Nur die beständig im einzelnen wechselnden und doch im
Grunde sehr ähnlichen Stimmungen der Hochgebirgsnatur
sind festzuhalten; noch dazu unter möglichster
Ausschaltung der pragmatischen, unwichtigen
Begleitumstände. Und diese feinsten Gründe verschiedener
Natureindrücke festzuhalten ist schwer und manchmal und
für manchen unmöglich. Und vielleicht wird da doch wieder
an einzelnen Stellen im pragmatischen, im gewöhnlichen,
begleitenden Erlebnis, der einzige Schlüssel und Ausdruck
liegen.

Mit leichterem und gleich reizendem kann ich beginnen.
Mit dem eindrucksvollen Merkmal des Tages als ich mit
meinen Geschwistern 10 Minuten in dem bestrickend
kunstgewerblichen Vestibül des Hotels zubrachte und eine
Entscheidung der Eltern über die Wohnung erwartete (die
imponierenden Blätter der Times und des Matin musternd)
und mit dem zweiten Genrebild: Einem tagebuchbeflissenen
Jüngling in dem allmählich sich leerenden Schreibzimmer
(nur ein vornehmer Herr mit lang ausgezogenem Bart legt
seine abendliche Patience) während im erleuchteten
Vestibül ein Zauberer seine scharf accentuirten Reden vor
dem Publikum hält und bis in meine stille Ecke sendet.



Danach wohnte ich dieser Vorstellung bei, ohne weitere
tiefere oder denkwürdige Gefühle, Gedanken oder
Erinnerungen daran zu bewahren.

Ein harmlos angelegter Spaziergang des folgenden
Vormittags entwickelte sich zu einem etwas längeren Gang,
der mit einer Bergtour wenigstens das Ziel und die
Anstrengung gemein hat. Man erklomm auf heißen, steilen
Hügelrücken und zuletzt auf kurzem braunen, mit Wurzeln
durchquertem Waldweg das Lauberhorn, das diese
Bemühungen mit einem Ausblick auf Interlaken lohnt.

Es wechselte nun mit ziemlicher Regelmäßigkeit eine
Reihe von Tagen der Beschaulichkeit mit solchen, die von
mehr oder weniger langen, harmlosen Touren ausgefüllt
werden; während die Lektüre der »Anna Karenina«, der
»Kultur der Renaissance«, einiger Zeitungsfeuilletons und
Vormittage, die in mehr oder weniger bequemer Lage auf
dem Waldboden verbracht werden die beschaulichen Tage
darstellen. Nicht zu vergessen ein bandwurmartig
anwachsender Briefwechsel mit Herbert, so wie auch im
übrigen ein mit der Intelligenz von Berlin-W geführter leider
reger Briefwechsel, der dadurch nicht interessanter wird,
daß die Umstände Veranlassung zu mehrfach wiederholten
Schilderungen identischer Urbilder geben. Ferner bringt
jeder Tag eine Stunde der Göttin des Examens zum Opfer.
Desgleichen jede Nacht ihr einen Traum.

Und nun erst gelangen wir in medias res, wobei die Sache
die Alpenwelt darstellt. Da Sinn und Verstand weder für
noch gegen eine chronologische Aufzeichnung sprechen, so
wähle ich sie. Oder trotzdem. Auch das bleibt dahin gestellt.
Denn die Niederschrift eines Tagebuches kostet schon an
sich genug geistige Arbeit.

Ich muß also beginnen mit Ausflug und Fahrt in den
Jungfrautunnel. Leider ist der Schreibtisch nicht besetzt und
am 28 d.M. des Abends setzte ich mein Werk fort.

Die Bahn (eine Bergbahn mit offenen Wagen) geht nach
Wengen-Scheidegg und wieder sendet dem rückwärts



sitzenden die Bergwelt nur kurze, blendende Grüße. In einer
langen, ausgedehnten Menschenkolonne geht’s zu Fuß von
Scheidegg nach dem Eigergletscher. 250 m Steigung. Ich
berechne immer eifrig Höhengewinnste und Verluste; kann
mich geruhsam darüber ärgern daß erworbene 30 m in 1
Min. in einem kleinen Abstieg wieder geraubt werden, bleibe
weit hinter den Eltern und dann hinter Nachfolgenden
zurück und gelange schließlich recht erschöpft auf die Höhe.
Mühsam muß ich eine Übelkeit unterdrücken. Merkwürdig,
wie gereizt die Anstrengung mich macht. Auf eine Frage
nach meinem Befinden antworte ich fast frech. Die
errungene Höhe, die Nähe der Gletscher läßt Mama endlich
den zurückgedämmten Wunsch nach einer Fahrt mit der
Jungfraubahn wach werden. Sogar Papa wird ergriffen und
eine Fahrt nach Station Eismeer beschlossen. Wobei ich ein
Opfer meines etwas aufrührerischen Herzens zurückbleiben
soll. Sofort stand bei mir fest mit Aufwand aller Diplomatik
wenigstens etwas zu erreichen. Und nach ganz kurzem
Kampf setzte ich eine Fahrt nach Eigerwand durch. Dora
sollte dort mit mir bleiben und der nächste Zug sollte uns
zurückbringen.

Noch ist Zeit bis zur Abfahrt des Zuges. Wir verlassen das
festungsmäßig düster gebaute Bahnhofs-und
Restaurationsgebäude und auf Schuttabhängen hinab zum
Eigergletscher. Bald haben wir Schnee unter den Füßen und
vor uns Eis und Schneemassen, den Gletscher und eine
ziemlich schneefreie braun-schwarze Felswand. Man ist
mitten in der Gletscherwelt. Aber das Kulturbewußtsein wird
wach erhalten durch zahlreiche Bewunderer am selben Orte,
durch eine Eisgrotte mit Eintritt nach Belieben, durch
Männer, die angelegentlichst eine Rodelfahrt in Schlitten
empfehlen, die gegen eine Gebühr auszuleihen sie gern
bereit sind. Rückweg und Fahrt in der Jungfraubahn. Leis,
ganz leise enttäuschend. Nur vage Ahnungen der
Gletscherwelt stehen dem Fahrgast in einer endlosen, vom
elektrischen Licht der Coupees erhellten Tunnelfahrt frei.



Und dann der kühle Tunnel, mit etwas satterer Belichtung,
wo der Zug hält: Station Eigerwand in bunten Glühbirnen
oben an der Wölbung zu lesen. Überrascht und erfreut, doch
etwas zu entdecken laufe ich zu, auf den Fleck, wo
Tageslicht grüßt. Ein Ausblick, wie viele Ausblicke. Ein Stück
Felsenwand, Dunkelheit und 5 m entfernt, noch so ein Loch
im Felsen mit eisernem Gitter davor. Ebenso zur anderen
Seite. Die Fahrgäste verlaufen sich allmählich; kehren in ihre
Coupees zurück. Nicht genug damit: das Schicksal hatte mir
noch eine kleine Liebesgabe zugedacht, die ich aber
sogleich als solche erkannte und die mich daher nicht sehr
ärgern konnte. Zwei junge Damen, die auch auf der Station
bleiben wollten, aber durch lockende Schilderungen des
Eismeers von dem Bahnbeamten bewogen wurden, im
letzten Augenblick einzusteigen. Der Zug fährt ab. Meine
Schwester, ich ein Fernrohr … und nach einiger Zeit der
Bahnbeamte die einzigen. Wir entwickeln unser Lunch. Der
Bahnbeamte schenkt Dora einen Glimmerstein; dann nähert
es sich und wir bewundern entflammt nach seinen
Weisungen im Fernrohr in plötzlicher Deutlichkeit die
Umgegend. Tandlhorn, Schyn Platte, Grindelwald u.s.w. Ich
fühle mich zu einer Erkenntlichkeit bewogen; habe aber kein
Kleingeld bei mir und helfe mir, indem ich eine Karte kaufe.
Hoffentlich gehörte ihm der Stand und wahrscheinlich, da er
doch Dora etwas vom Bestande geschenkt hatte. Unter
spärlichem Unterhalten mit Dora vergehen die letzten 10
Minuten kalter Einsamkeit, das Lunch geht aus, die letzten
Augenblicke; soeben fährt der Zug ein, Abfahrt und Ankunft
wieder im Eigergletscher.
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Ich will hier nachträglich einiges herausheben und
aufheben, da mancherlei und nicht zum wenigsten auch die
Schwierigkeit der Aufgabe, eine leise, liebevolle Schilderung
auch des Alltages einer Reise, und des gemäßigten, schön
bewegten Schwankens und Träumens in Erwartung und
befriedigtem Genuß verhindert hat.

Am reichsten an unverhüllten inneren Freuden und
beinahe andächtigen Festen war der Aufenthalt am Genfer
See. Die erste Berührung aus der Ferne von einem
Hochplateau, in dem sich nähernden niedersteigenden
Eisenbahnzug. Unten gewahre ich eine leere Tiefe. Wohl
wenige oder keine Landschaften im Gebirge gibt es, die eine
gleich ruhige, befreite Spannung gewähren, wie der erste
weite Ausblick auf die See oder eine große Wasserfläche.
Die Eltern orientierten sich und uns an den Aufenthaltsorten
ihrer früheren Reise am See. Schloß Chillon, deutlich in der
Vorstellung durch bürgerliche Mondscheindrucke suchen wir
noch vergebens. Ein farbenvoller Sonnenuntergang spielt
schon am Himmel. Wir fahren durch Weinpflanzungen,
halten an kleinen Orten mit französischen,
zusammengesetzten Namen; die rätselvolle Ferne des Sees
ist verdrängt durch das imposante Bild der Badestadt
Montreux-Vevey-Territet in der Tiefe. Die Bahn immer
zwischen Weinhügeln und ab und zu eine niedrige Mauer
oder ein Schloßturm. Bis die Einfahrt mit schamlosen Hotel-
Rücken in prassenden Aufschriften das Bild bestauben, aber
nicht verdrängen.

Von einem Zimmer-Balkon des Eisenbahnhotels genieße
ich in jener durchaus selbstbefriedigten Ruhe nach einer
längeren Reise Fortgang und Ende des Sonnenuntergangs.
Mir noch unbewußt läßt eine Musikkapelle auf der
nüchternen Hotel-Terrasse nach dem Bahnhof hinaus
italienische Stimmung entstehen und wachsen.

½ Stunde später gehe ich nach dem Abendbrot auf der
Terrasse ein paar Schritt hin und her – nur wenige Schritt,



(dann gleich zu Bett) und die Stimmung ist schon da, stark
gegenwärtig. Die sehr nüchterne Bahnhofs-Terrasse muß
nach dem See zu abfallen und mit Palmen bestanden sein.
Die Musik ist durch eine längere Pause unterbrochen und die
Luft sehr lind. An den See will ich nicht mehr gehen.
Morgen. Ich bin müde und weiß alles, habe ja diese
Landschaft schon erfaßt und genieße sie ganz. Und so
schließt der Tag. Mit der Aussicht auf morgen, den Überfluß,
der kommt ohne ersehnt zu werden.

Dieses »Morgen« stand im Zeichen der Sonne. Ein Gang
durch die heiße, helle Stadt. Zuerst hinunter zum See, der
liegt unbewegt, blau – die hohe Lage des gegenüberliegen
Ufers deckt ein leichter Dunst. Dunst überall, er verwehrt
den deutlichen Blick in die Ferne und gibt See und Land eine
ebene weite Ruhe. Doch die Sonne vertreibt uns vom Ufer
mit der Brüstung und dem Eisengeländer vor dem See und
Bäumen, deren Schatten recht tief sich von alle dem Licht
absetzt. Zurück zur Stadt. Gegenständlicher wirds in Farbe
und Form. 10 Uhr. In der Vormittagshitze formen sich alle
Gebäude hell und kantig; das weiße oder gelbe Pflaster
sogar strahlt Licht aus. Und doch wieder, gerade durch dies
Licht, gerade in dieser Klarheit, märchenhaft seltsam …
märchenhaft hell. Ganz verlassene Hotelfassaden,
schimmernde Juweliersläden an der Straße … vornehm
luxuriös erscheinen sie, als wären sie für sich da. Denn
Badepublikum gibt es nicht. Ein dicker Schlächter steht in
Hemdsärmeln vor der Tür und ein paar Einheimische
beleben die Straßen – oder heben gerade um so deutlicher
die Einsamkeit hervor. Die Weinberge, kahle Felsenpartien
oberhalb der Stadt erscheinen als die gegenständliche
Atmosphäre. Die Straße hat eine Brüstung; darunter sieht
man das Geleise der Simplonbahn und manchmal fauchen
und poltern Züge drüber hin. Der Weg hat ein Ziel … das
Ziel ist Schloß Chillon. Im Burggraben … im früheren
Burggraben liegt der Schienenstrang der Simplonbahn. Ich
war mißtrauisch diesem Schloß gegenüber … wie allen



Schlössern gegenüber seit ich die Wartburg sah … und noch
ganz besonders in manchen unklaren Erinnerungen an
Mondschein-Romantik. Doch meine Enttäuschung war groß
und angenehm. Überall interessant … stellenweise, in den
tiefen Felsgemächern ist der Eindruck stark und würdig.
Ganz besonders fiel mir in drei Zimmern die neuerdings
freigelegte durchaus modern, im geschmacklosen und
schönen Sinne wirkende Bemalung auf.

Auf dem Vorderperron der Tram stehend, hoffte ich die
Fahrt nach Vevey recht zu erschöpfen. Doch nur bis zu einer
Schokoladenfabrik an der Landstraße blieb der Blick frei.
Fabrikschluß … ich stand gedrängt in einem Haufen von
Arbeitern und Arbeiterinnen, die einen angenehmen,
intensiven Schokoladengeruch aus der Fabrik mitbringen.
Die Straße geht am See entlang. In bestaubten Gärten, oft
hinter grauen Steinmauern, liegen Landhäuser. Auf dem See
liegt Dunst. Auf alles drückt die Hitze ihre schwer und hell
machende, und in der Ferne lichtdämpfende Hand.
Unvermittelt liegt das Aristokratenviertel hinter mir. Jetzt –
so denke ich mir die Straßen einer italienischen Landstadt.
Eng, mit wenig verlockenden) Blicken ins Innere der Häuser,
unsauberen Auslagen, Menschen aus demselben Milieu.
Unangenehm sind mir solche Straßen als Kultureuropäer.
Sehr interessant, noch mehr, fesselnd, sind sie mir aus
individuelleren Gründen. So ganz unvermittelt aus all dem
Schatten taucht plötzlich ein Lichterreich auf, blendend wie
eine nahe Sonne … der Markt von Vevey. Der weiße, helle
Platz mit flüchtig aufgerichteten, braunen, gelben und
farblosen Buden strahlt sein Licht zurück auf die
umgebenden Häuser, alle ohne bestimmte Färbung, in den
feinsten Nuancen von weiß zu leuchtenderem und
verwaschenem gelb. Buntes schmutziges Papier liegt
massenhaft am Boden. Aus dieser ganzen Lichtfülle aber
hebt sich hinten abschließend und beherrschend der fein
sanft gebogene, mäßig hohe Mont Pelerin. Dunkle
Waldflächen wechseln mit hellen, angebauten Saatfeldern,



graue Flecke, Häuser, stellenweise vielleicht kleine Dörfer
heben sich heraus. Und in diesem gleichen weißen Ton, der
alles beherrscht und alle Farbenpracht, die das Leid wohl
sonst entwickeln mag, mildert, spannt sich der Himmel.

Am Nachmittag bringt eine Fahrt auf dem See mir wieder
diese seine seltsam ruhige, fast wesenlose und tief
beruhigende Erscheinung vor Augen. Gewitterwolken stehen
am Himmel, ganz gelb erstrahlt das Wasser an einer Stelle
von ihrer Spiegelung, einige bewegtere Schaumwellen
erheben sich, aber vergebens erhoffe ich ein kleines
stürmisches Abenteuer. Die Ufer liegen klarer zu beiden
Seiten. Weiter entfernt von der hochgebirgsartigen
französischen Seite, fahren wir an dem hügeligen Lande
vorbei, das Schweizer Gebiet ist. Keine bewegte, sondern im
wesentlichen eine langsam aufsteigende Linie stellt es dar
… die Dörfer am Bergrücken ganz gedrängt in der
Entfernung, nehmen bisweilen die sonderbarsten,
farbenstärksten Gestalten an.

Auf dem Dampfer sind zwei ungefähr 20jährige
Schwestern. Die eine sehe ich am Schiffsende stehen … mit
anmutigem, weitem Schwung wirft sie Brot ins Wasser, das
die Möwen, die dem Dampfer folgen, schnappen. Darin ist
sie ganz vertieft und sichtlich dadurch erfreut. Von allem
anderen abgesehen … ein seltenes und liebenswürdiges
Schauspiel, selten leider auch auf Reisen, in so natürlicher
Beschäftigung einen Erwachsenen eifrig handelnd zu sehen.
… O! aber ein sehr feines, ein fein-schönes Gesicht … es
läßt sich nicht sagen … um Gotteswillen kein rundweg
schönes Gesicht… man denkt an Würde und Hermelin.
Sondern bei allem Ernst erscheint die Fähigkeit fein zu
lachen, bei aller Gründlichkeit erscheint verborgen
glühendes Feuer. Alles lebendig und gar nicht »interessant«.
Denn sie hatte sich umgedreht und ich sah nun auch eine
schöne Eigentümlichkeit der Kleidung: über einer einfachen
weißen Bluse ein dunkler Sammetschlips, groß, frei
herunterhängend … wie farbig-stark das wirkt! Das alles die



Entdeckung wohl kaum einer Sekunde. Ich wende mich und
begegne nach wenigen Schritten ihrer Schwester. Gleich
gekleidet, die gleichen hellblonden Locken zu Seiten der
Schläfen eng gewunden, gleich große dunkle Augen und
dieselbe süße Farbe des Gesichts. Das alles macht mich
sehr vergnügt … froh.

Ouchy … das ist die Hafenstadt von Lausanne. Ich ärgere
mich, daß ich erst einige Zeit nach ihnen ans Land komme
… ich sehe … ein junger Mann, wohl der Bruder, begleitet
sie. Ich folge ihnen mit den Augen … sie gehen, wir zögern,
bald habe ich sie verloren. Dann folgen auch wir dem Trott,
die gepflasterte Allee hinunter… wir sind an der Bahn, die
hinauf fährt nach Lausanne. Gott sei Dank: sie sind noch da.
Wie überall betrachte ich die Plakate und werfe ab und zu
einen vergnügten Blick auf sie. – Ob sie wohl in mein
Coupee kommen … Bitte sehr, wozu weißt du das, verweise
ich eine Regung der Vernunft, es kann alles sein. Es war
aber nicht …

Lausanne hat … glaube ich gegen 60 000 Einwohner.
Doch ist es eine richtige Großstadt, konzentriert auf kleinem
Raum. Die Geschäftsstraßen – bewegte, belebte, lärmende
Straßen, – der Großstadt, die Schmutzwinkel der Großstadt
… wohl nur die Repräsentationsgemächer der Großstadt
fehlen. Denn der Dom … in seiner äußeren Wirkung … trotz
schönen Baus, soweit ich mich erinnere, durch Restauration
in seiner Tönung verdorben, repräsentiert nicht,
ebensowenig wie einige nüchterne schloßartige Gebäude.
Das sahen Georg und ich in Eile … nach Baedeker, während
die Eltern und Dora in einem Café warteten. Es war sehr
heiß. Vielleicht trug auch diese lastende Schwüle zum
Eindruck der Stadt bei. Vielleicht komprimierte sie
sozusagen Häuser und Straßen, daß alles Enge enger, alles
Gedrängte gedrängter erschien. Viel wird gebaut. Auf dem
Bauplatz steht ein halber Abbruch, ein halber Aufbau.
Straßenlärm, viele Cafés, laute Musik aus dem Café Cursaal,
das uns mit einer Portion Eis erfrischte. Eine starke,



packende Stadt, durch ihren teuflisch reinen Stadtcharakter
… weder Zweckmäßigkeits-noch Schönheitsrücksichten
haben hier gelichtet.

Papa ging mit uns zum Hafen hinunter zu Fuß. Durch
neuangebaute Gegenden … kein Haus versperrt hier noch
den Blick zum Himmel, nur die Straßen, denen die Häuser
noch fehlen und nur die einzelnen Häuser in ihrer
Nüchternheit oder in albernem Putz verraten die Stadt. Und
nur eine Stelle mit offenkundigen Armenansiedelungen bei
einer Fabrik. Es ist gut für den Augenblick, daß man in die
Wohnungen in dem schwarzen Bau trotz der geöffneten
Fenster nicht sehen kann. … Es ist ein richtiger berliner
Vorstadtabend.

Die Rückfahrt zeigt den See … ruhig, wie vorher … in der
Dämmerung alles noch ruhiger, die Ufer verblaßt. Aber
heute nach der Dunkelheit wird er lebendiger. Der erste
August… an den Ufern feiert man das Unabhängigkeitsfest
mit Feuer und Feuerwerk. Auch im See liegen und rudern
einige Boote mit Lampions.

Um Montreux, um einer stellenweise, besonders in ihrem
letzten Teil von Martigny nach Chamonix herrlichen
Eisenbahnfahrt willen, würde der nächste Morgen hier keine
Stelle finden. … Soll ich jetzt einen ehrerbietigen Gruß
stammeln … oder sollen wir in burschikoser Laune alles als
natürlich ansehen und kaum ein behendes Danke rufen. In
diesem Zwiespalt folgen wir dem Instinkt, der heißt uns ein
leises aber inniges Danke lächeln … ein Danke einem lieben,
schalkhaften, (oder ernsteren) wir haben ja darüber gar kein
Urteil – ein Danke diesem Schicksal, das ich nicht als Zufall
entweihen kann.

Am Vormittag, noch nicht spät, fuhren wir von Montreux
ab. Der Morgen war bis jetzt in vielleicht kaum bewußter,
heller Freude unter Reisevorbereitungen verstrichen. Ein
sehr liebenswürdiger Traum hatte rückblickend den
Aufenthalt in Wengen vollendet. Und am Morgen hatte ich,
so will ich sagen, in der einen Hand den Traum und in der


