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Erstes Kapitel
Eine Kleinstadt

Inhaltsverzeichnis

Put thousands together
Less bad,
But the cage less gay.

Hobbes2

Die kleine Stadt Verrieres2 kann flr eine der hiibschesten
der Freigrafschaft gelten. Ihre weilRen Hauser mit
Spitzdachern von roten Ziegeln schmiegen sich dem Hang
einer Hohe an, deren wellige Silhouette von den Wipfeln
machtiger Kastanien getragen wird. Ein paar hundert Schritt
unterhalb der ehedem von den Spaniern erbauten, heute
verfallenen Befestigungen flielSt der Doubs.

Gegen Norden ist Verrieres geschitzt durch einen hohen
Bergrucken, einen Auslaufer des Juragebirges. Die zackigen
Gipfel des Verra sind schon bei den ersten Oktoberfrosten
mit Schnee bedeckt. Ein munterer Bach, dem Gebirge
entsprungen, durchrauscht das Stadtchen und ergiefSt sich
in den Doubs. Sein Wasser treibt eine Menge Sagemuhlen.
Diese einfache Industrie gewahrt dem groBeren Teil der
mehr stadtischen denn landlichen Einwohnerschaft ein
behagliches Dasein. Indessen verdankt das Stadtchen
seinen Reichtum nicht den Sagemuhlen, sondern der
Herstellung von bunter sogenannter Mulhauser Leinwand.
Infolge der allgemeinen Wohlhabenheit sind seit Napoleons
Sturz fast alle Hauserfassaden von Verrieres neu erstanden.

Kaum hat man den Ort betreten, so zerreilst einem der
laute Larm einer drohnenden, gar bedrohlich aussehenden
Maschine die Ohren. Ein paar Dutzend wuchtiger Hammer
erschittern mit ihrem Auf und Nieder das Strallenpflaster.



Sie werden durch ein Rad gehoben, das der Gebirgsbach
treibt. Jeder dieser Hammer stellt taglich viele, viele tausend
Nagel her. Frische hubsche Madchen schieben den
Ungetumen Eisenstreifen zu, die im Handumdrehen zu
Nageln verwandelt werden. So grob diese Arbeit ist, sie wird
doch immer von den Fremden angestaunt, die zum
erstenmal in die Berge zwischen Frankreich und der Schweiz
kommen. Fragt man, wem die schone Nagelfabrik gehore,
die einen halbtaub macht, wenn man die HauptstralSe
dahingeht, so erhalt man in der breiten Mundart der Gegend
die Antwort: »Na, dem Herrn Blrgermeister!«

Wer ihn sehen will, braucht nur auf der HauptstralRe, die
vom Doubs zur Hohe fahrt, eine Weile aufzupassen. Man
kann hundert gegen eins wetten, dalS alsbald ein groRRer
stattlicher Mann mit gewichtiger Amtsmiene auftaucht, bei
dessen Annaherung alle Leute flugs ihre Hute ziehen.

Sein Haar ist ergraut. Und grau ist auch sein Anzug. Er ist
Ritter mehrerer Orden. Er hat eine hohe Stirn, eine
Adlernase und ein alles in allem nicht unubles Gesicht. Auf
den ersten Blick findet man darin wohl die Wirde des
Stadtoberhauptes gepaart mit der geselligen Gewandtheit
des angehenden Funfzigers. Weltmannische Augen
entdecken allerdings gar bald die unangenehmen Merkmale
von Selbstzufriedenheit und Dunkel, denen sich geistige
Beschranktheit und Phantasiearmut gesellen. SchlieBlich
kommt man dahinter, dals die ganze Pfiffigkeit dieses
Mannes darin besteht, sich prompt bezahlen zu lassen, was
man ihm schuldet, seinen eigenen Pflichten dagegen
moglichst spat nachzukommen.

So sieht also der Blirgermeister von Verrieres aus: Herr
von Rénal4. Hat er die StralBe gravitatisch durchschritten,
dann verschwindet er im Rathaus. Hundert Schritte weiter
bergauf erblickt man ein recht stattliches Haus, daran einen
grofSartigen Garten hinter einem schmiedeeisernen Gitter.
Daruber sieht man die Kammlinie der Burgunder Berge, wie
zur Augenweide hingezaubert. Es ist ein Bild, vor dem der



Wanderer den Ublen Dunstkreis des kleinlichen Geldsinnes,
der ihn eben umfangen wollte, wieder vergifst.

Man erfahrt, dal dieses Haus dem Burgermeister gehort.
Die Ertragnisse seiner grofSen Nagelfabrik gestatten ihm
diesen Prachtbau aus Hausteinen, der unlangst erst fertig
geworden ist. Die Familie Rénal, angeblich alter spanischer
Herkunft, war langst vor der Eroberung des Landes durch
Ludwig XIV. hier ansassig.

Die Restauration von 1815 machte ihn zum
Blrgermeister. Seitdem schamt sich Rénal, Fabrikant zu
sein. Und doch waren die Mauern, die den herrlichen Garten
in verschiedene Terrassen gliedern, bis hinab zum Doubs,
ohne das kaufmannische Geschick ihres Besitzers nicht
vorhanden.

Man findet in Frankreich bei weitem keine so malerischen
Garten wie im Umkreis von deutschen Handelsstadten wie
Leipzig, Frankfurt, Nirnberg und andernorts. In der
Freigrafschaft steigt man in der Achtung seiner Mitburger, je
mehr man Steine auf seinem Grundstuck tarmt. Der Garten
des Herrn von Rénal war voll solcher Bauten, obendrein aber
ein Gegenstand der Bewunderung, weil gewisse kleine
Parzellen des Gartens bei ihrer Erwerbung buchstablich mit
Gold aufgewogen worden waren. So lag zum Beispiel die
Sagemuhle, die einem am Eingang von Verrieres durch ihre
Lage am Doubsufer und durch die am Dache angebrachte
Firma mit dem Namen SOREL in Riesenlettern auffallt, noch
vor sechs Jahren an der Stelle, wo man zur Zeit die Mauer
der vierten Rénalschen Gartenterrasse auffuhrt. Der
Burgermeister hat bei all seinem Hochmut manchen Gang
zum alten Sorel machen mussen, einem dickkopfigen
groben Bauern, und ihm reichliche Goldfiichse auf den Tisch
gezahlt, ehe er die Verlegung der Muhle erreichte. Dazu
mufSte er in Paris seinen ganzen Einflus aufbieten, bis er die
Genehmigung zur Ableitung des offentlichen Baches bekam,
der die Muhle trieb. Dieser Gnadenbeweis ward ihm nach
den Wahlen von 182* zuteil.



Sorel erhielt funfhundert Schritt abwarts am Doubs vier
Morgen Land fur einen. Und obgleich der neue Platz fur
seinen Bretterhandel weit gunstiger war, so verstand es
Vater Sorel - wie er jetzt in seiner Wohlhabenheit allgemein
hiels - doch, seinem ungeduldigen und gebietshungrigen
Nachbarn Uberdies sechstausend Franken abzuknopfen.
Dieses Abkommen wurde von den durchtriebenen
SpieBburgern viel bekrittelt. Und einmal, an einem Sonntag
(es ist jetzt vier Jahre her), da begegnete Herr von Rénal, als
er im Burgermeisterstaat aus der Kirche kam, dem alten
Sorel samt seinen drei SOhnen und merkte von weitem, wie
der Alte, seiner ansichtig, lachelte. Bei diesem Lacheln ging
dem Burgermeister eine Erleuchtung auf. Seitdem meint er,
den Tausch hatte er billiger haben konnen.



Zweites Kapitel
Ein Burgermeister

Inhaltsverzeichnis

Gewichtiges Auftreten! Ist das etwa nichts? Hohlkopfen
flolst es Respekt ein, Kinder staunen es an, die Reichen
beneiden einen, und der Weise hat nur Verachtung dafur
ubrig.

Barnave

Das Gluck stand Herrn von Rénal auch in seiner
Eigenschaft als BUrgermeister zur Seite. Die
Stadtpromenade, die sich mehr als dreiRig Meter hoch Uber
dem FlulSbett am Berghange hinzieht, bedurfte einer
machtigen Untermauer. Dank ihrer wunderbaren Lage ist sie
einer der malerischsten Aussichtspunkte Frankreichs. Aber
jedes Fruhjahr Gberfluteten die Bergwasser den Weg, rissen
tiefe Furchen auf und machten ihn ungangbar. Dieser
allgemein beklagte Ubelstand versetzte Herrn von Rénal in
die angenehme Notwendigkeit, seine Amtszeit durch ein
Mauerwerk von sechseinhalb Meter Hohe und sechzig bis
siebzig Meter Lange zu verewigen.

Das Stadtoberhaupt mufSte drei Reisen nach Paris
unternehmen, denn der vorige Minister des Innern war der
erklarte Todfeind der Promenade von Verrieres. Jetzt ist die
Mauer mit ihrer mehrere Fuls hohen Brustung bald fertig. Sie
wird mit grauen, ins Blauliche spielenden Steinplatten
belegt, an die man sich gern lehnt, um den Blick in das
Doubstal zu genieRen. Druben, auf dem andern Ufer, 6ffnen
sich funf oder sechs Taler, in deren geschlangelten Grunden
Bache glitzern, die immer wieder kleine Wasserfalle bilden,
bis sie schlieBlich in den Doubs laufen. Die Sonne brennt
heils in diesem Berglande. Wenn sie im Zenit steht, muld sich



der vertraumte Wandrer unter die prachtigen Platanen der
Stadtpromenade retten. Diese Baume verdanken ihr Uppiges
Gedeihen und ihr schones Blaugrun ebenfalls dem Herrn
Burgermeister, der beim Bau seiner groSen Mauer die
Promenade durch Erdanschuttungen um gut zwei Meter hat
verbreitern lassen, ungeachtet aller Einreden des
Stadtrates.

An besagter Stadtpromenade, dem Cours de la Fidélité
(zu deutsch: Allee der Treue) - man liest diese patriotische
Bezeichnung auf Marmortafelchen an funfzehn bis zwanzig
Stellen, was Herrn von Rénal einen Orden mehr eingetragen
hat - ist nur eines auszusetzen: die barbarische Art, mit der
die hohe Obrigkeit die Uppig wachsenden Platanen immer
wieder stutzen lat. Geschoren sehen sie mit ihren
kugeligen nackten Schadeln wie gemeine Kohlkopfe aus,
wahrend sie viel lieber die herrlichen vollen Formen ihrer
Schwestern druben in England hatten. Aber der Wille des
Herrn BlUrgermeisters ist hochstes Gesetz, und samtliche
Baume im Stadtgebiet werden alljahrlich zweimal
erbarmungslos verschnitten. Die Liberalen im Orte
behaupten sogar (aber sie Ubertreiben), dals die Schere des
Stadtgartners noch unerbittlicher geworden sei, seitdem
sich der Vikar Maslon den Ertrag der Baumschur anzueignen
beliebt. Das ist ein junger Geistlicher, vor ein paar Jahren
von Besancon herversetzt, um dem Abbé Chélan und
etlichen andern Pfarrern der Nachbarschaft auf die Finger zu
sehen.

Ein alter Stabsarzt der enemaligen Armee in Italien, der
sich in Verrieres zur Ruhe gesetzt hatte und zu seinen
Lebzeiten (wie der Burgermeister zu sagen pflegt) Jakobiner
und Bonapartist, alles beides zusammen, gewesen war,
erlaubte sich gelegentlich einmal, Uber die regelmalig
wiederkehrende Verstimmelung der schonen Baume
Beschwerde zu fuhren.

Mit der leichten Herablassung, die angebracht ist, wenn
ein Royalist mit einem napoleonischen Stabsarzt und Ritter



der Ehrenlegion spricht, entgegnete Rénal:

»Ich liebe den Schatten. /ch lasse meine Baume
verschneiden, damit sie Schatten geben. Meiner Ansicht
nach sind Baume zu nichts anderm da. Eine Ausnahme
macht der nutzliche NuBbaum. Aber die Platanen bringen ja
nichts ein!«

Etwas einbringen! Das war das geflugelte Wort, das in
Verrieres allenthalben den Ausschlag gab. Hierin verdichtete
sich das Denken und Trachten von mehr als drei Vierteln der
Einwohner.

Etwas einbringen! Das ist das Leitmotiv im Betriebe
dieser Kleinstadt, die einem so gefallt. Der Fremde, der sie
betritt, wird durch die Anmut der kihlen tiefen Taler ringsum
bezaubert. Er bildet sich zunachst ein, ihre Bewohner seien
empfanglich far das Schone. Sie reden auch oft genug von
den Reizen ihrer Heimat und rGhmen sie gar sehr. Aber dies
geschieht nur, weil es die Fremden anlockt, die ihr Geld in
den Gasthausern lassen, was, auf dem Umwege der
Steuern, der Stadt etwas einbringt.

An einem schonen Herbsttage ging Herr von Rénal auf
der Stadtpromenade spazieren, seine Frau am Arm. Sie
horte zwar ihrem Manne zu, der in gewichtigem Tone
sprach, folgte aber mit ihren Blicken voller Unruhe den
Bewegungen ihrer drei Knaben. Der alteste, der elf Jahre alt
sein mochte, lief immerfort an die Bristung und machte
Miene, hinaufzuklettern. Jedesmal rief sie mit sanfter
Stimme »Adolfl«, worauf der Junge von seinem kecken
Vorhaben ablie8. Frau von Rénal war offenbar eine
DreilSigerin, doch noch sehr hubsch.

Ihr Mann redete immer weiter. Er sah schlechtgelaunt
aus und blasser denn sonst.

»Es soll ihm Ubel bekommen, diesem lieben Herrn aus
Paris!« sagte er. »Ich habe auch meine Freunde bei Hofe...«

Dieser liebe Herr aus Paris, auf den der Burgermeister so
schimpfte, war der bekannte Philanthrop Appert, der es zwei
Tage vorher zuwege gebracht hatte, nicht allein das



Stadtgefangnis und das Armen- und Arbeitshaus von
Verrieres zu besichtigen, sondern auch das Spittel, das vom
Burgermeister und den ersten Grundbesitzern des Ortes
ehrenamtlich verwaltet ward.

»Sag einmal«, warf Frau von Rénal bescheiden ein, »was
kann dir dieser Herr aus Paris denn anhaben, wo du das Gut
der Armen mit peinlichster Gewissenhaftigkeit verwaltest?«

»Solche Leute kommen blof3, um alles maogliche
auszuschnuffeln und hinterher in den liberalen Zeitungen zu
benorgeln.«

»Die liest du ja nie, mein Lieber!«

»Aber man kriegt sie doch zu horen, diese
Jakobinerartikel! Es stort einen und hindert uns an der
sozialen Arbeit. Was mich anbelangt, ich werde das dem
Pfarrer nie und nimmer verzeihen!«



Drittes Kapitel
Das Argument

Inhaltsverzeichnis

Ein tugendhafter Pfarrer, der keine Ranke schmiedet, ist
fur sein Dorf ein wahrer Gottessegen.

Fleury

Chélan2, der Pfarrer von Verrieres, war ein alter Mann von
achtzig Jahren, der sich aber in der frischen Bergluft einer
Gesundheit erfreute, die ebenso eisern war wie sein
Charakter. Er hatte das Recht, das Stadtgefangnis, das
Spittel und sogar das Armenhaus zu jeder Stunde zu
betreten. Der ihm von Paris aus empfohlene Apperté war
wohlweislich in der neugierigen Kleinstadt frih Schlag sechs
Uhr angekommen und hatte sich schnurstracks in das
Pfarrhaus begeben.

Als der alte Mann den Brief las, den der Marquis von La
Mole, Pair von Frankreich, der reichste Grolsgrundbesitzer
des Kreises, an ihn richtete, stand er lange nachdenklich da.

»Ich bin alt und beliebt hier«, murmelte er schlielslich vor
sich hin. »Man wird es nicht wagen!«

Alsbald wandte er sich dem Herrn aus Paris zu. In seinen
Augen glanzte das heilige Feuer der Freude Uber eine
schone, nicht ungefahrliche Tat.

»Herr Appert, ich werde Sie fuhren«, sagte er. »Nur bitte
ich Sie, sich in Gegenwart des Kerkermeisters und vor allem
des Aufsehers im Armenhaus nicht uber das zu aulsern, was
wir da sehen werden.«

Appert merkte, dal er es mit einem Gemutsmenschen zu
tun hatte. Er folgte dem ehrwuirdigen Geistlichen und
besichtigte das Stadtgefangnis, das Spittel und das
Armenhaus. Er stellte haufig Fragen, erlaubte sich jedoch



selbst auf die verfanglichsten Ausklnfte nicht das geringste
Wort des Tadels.

Die Besichtigung dauerte mehrere Stunden. Hierauf lud
der Pfarrer den Menschenfreund zu sich zum Mittagmahl
ein. Der entschuldigte sich damit, er habe dringliche Briefe
zu schreiben. In Wahrheit wollte er seinen hochherzigen
FUhrer nicht noch mehr in Gefahr bringen.

Als die beiden Herrn am Nachmittag nochmals nach dem
Stadtgefangnis kamen, stand der Kerkermeister, ein
baumlanger Kerl mit Sabelbeinen, am Tor. Sein
niedertrachtiges Gesicht war vor Schreck verzerrt.

»Herr Pfarrer«, sagte er, sobald er ihn erblickte, »ist der
Herr in Ihrer Begleitung nicht Herr Appert?«

»Warum?« fragte der Geistliche.

»Ich habe namlich seit gestern die strengste Order... Der
Herr Landrat hat extra den Brigadier hergejagt, und der ist
die ganze Nacht unterwegs gewesen. Galopp hat er reiten
mussen: ich soll Herrn Appert nicht in das Stadtgefangnis
lassen.«

»Ich will ihnen nur sagen, Herr Noiroud«, gab ihm Chélan
zur Antwort, »der Fremde, der mich begleitet, ist Herr
Appert. Sie wissen wohl, dals ich zu jeder Stunde bei Tag und
Nacht das Recht habe, das Gefangnis zu betreten, und dal’
ich mich dabei begleiten lassen kann, von wem ich will!«

»Jawohl, Herr Pfarrer!« gab der Kerkermeister kleinlaut zu
und zog den Kopf ein wie eine Bulldogge, die sich vor dem
Stocke duckt. »Aber, Herr Pfarrer, ich habe Frau und Kinder.
Wenn es herauskommt, werde ich abgesetzt. Ich habe nichts
zum Leben als bloS meine Stelle.«

»Auch mir ware es sehr schmerzlich, wenn ich meine
Stelle verlore«, sagte der gutmutige alte Mann, und seine
Stimme wurde immer weicher.

»Das ist ganz was andres!« erwiderte der Kerkermeister
laut. »Sie, Herr Pfarrer, Sie haben bekanntlich eine Rente
von achthundert Franken aus dem hibschen Landgutchen.«



Das waren die Geschehnisse, die man in Verrieres seit
zwei Tagen erorterte und in einem Dutzend verschiedener
Lesarten entstellte. Sie hatten den Pfuhl der Leidenschaften
des Stadtchens bis in den Grund aufgewuhlt. Augenblicklich
gaben sie den Stoff zu dem kargen Gesprach zwischen
Herrn von Rénal und seiner Frau.

Der Burgermeister hatte am Vormittag in Begleitung von
Herrn Valenod, dem Vorstand des Armenamts, den Pfarrer
aufgesucht und ihm sein grofstes Miffallen ausgedruckt. Der
Geistliche, der keinen hohen Gonner hatte, empfand die
volle Schwere ihrer Worte.

»Meine Herren«, erwiderte er, »so werde ich denn mit
meinen achtzig Jahren der dritte Pfarrer sein, den man in
hiesiger Gegend absetzt. Ich bin jetzt sechsundfunfzig Jahre
hier und habe nahezu alle Einwohner der Stadt getauft. Als
ich herkam, war Verrieres nur ein Marktflecken. Es ereignet
sich Tag um Tag, dals ich junge Leute traue, deren
GrofReltern ich auch schon getraut habe. Die Stadt ist meine
Familie. Aber als ich vorgestern den Fremden sah, den Herrn
aus Paris, da habe ich mir gesagt: Moglicherweise ist das ein
Liberaler. Deren gibt es ja viel zu viele. Aber was kann er
unsern Armen und unsern Gefangenen Boses antun?«

Die Vorwurfe des Burgermeisters und besonders des
Armenamtsvorstandes wurden nur noch heftiger.

»Meine Herren!« rief der alte Pfarrer mit bebender
Stimme. »Veranlassen Sie, dalS ich gemalregelt werde!
Deswegen werde ich doch im Lande bleiben. Wie Sie wissen,
habe ich vor achtundvierzig Jahren ein Grundstlck geerbt,
das mir achthundert Franken Pacht bringt. Davon werde ich
leben. Meine Pfarre gewahrt mir auch nur meinen Unterhalt,
und so schreckt mich Ihre Drohung, sie mir zu nehmen,
nicht besonders.«

Herr von Rénal lebte mit seiner Frau sehr gllcklich.
Trotzdem wollte er eben heftig werden, da er nicht wulte,
was er sagen sollte, als sie ihm bescheiden jenen Einwand
wiederholte:



»Was kann dieser Herr aus Paris den Gefangenen denn
Boses antun?«

Da stiels sie plotzlich einen Schrei aus. Ihr zweites
Sohnchen war eben auf die Brustwehr geklettert und lief
darauf entlang, ungeachtet, dals die Mauer auf der andern
Seite gegen zehn Meter senkrecht in den Weinberg abfiel.
Die Furcht, der Junge konne einen Schreck bekommen und
hinabsturzen, hinderte sie, ihn zu rufen. SchlielSlich sah sich
das Kind, das an seiner Waghalsigkeit Freude hatte, nach
seiner Mutter um und bemerkte ihre Angst. Da sprang es
auf die Promenade und rannte zu ihr. Es ward tlchtig
ausgescholten.

Der kleine Zwischenfall gab dem Gesprach eine
Wendung.

»Auf jeden Fall mochte ich den jungen Sorel, den Sohn
des Sagemiillers, zu uns nehmenx, erklarte Herr von Rénal.
»Er soll die Kinder beaufsichtigen. Wir konnen die Racker
schon nicht mehr bandigen ... Er ist angehender Priester,
also ein tuchtiger Lateiner. Er wird sie vorwartsbringen. Hat
er doch einen festen Charakter, wie der Pfarrer meint. Ich
werde ihm dreihundert Franken Jahresgehalt und Kost
geben. Nur an seiner politischen Gesinnung zweifle ich ein
biBchen. Er war namlich der Liebling des alten Stabsarztes,
des Ehrenlegionars, der bei den Sorels gehaust hat, als
angeblicher Vetter von ihnen. Wer weils, ob das nicht ein
verkappter Spion der Liberalen gewesen ist. Er sagte zwar
immer, unsre Bergluft ware gut gegen sein Asthma. Aber
weils man es denn? Er hat alle Feldzlige des Buonapartel in
Italien mitgemacht. Man munkelt sogar, er habe seinerzeit
gegen das Kaiserreich gestimmt. Dieser Jakobiner hat dem
jungen Sorel das Latein beigebracht und ihm den Haufen
Schmoker hinterlassen, den er mitgebracht hatte. Ubrigens
ware es mir niemals eingefallen, den Sohn dieses
Holzhackers zu unsern Jungen zu nehmen, aber der Pfarrer
hat mir erzahlt - gerade tags vor der Geschichte, die uns fur
ewig auseinandergebracht hat -, dal der Sorel seit drei



Jahren Theologie studiert und in ein Priesterseminar
eintreten will. Somit ist er kein Liberaler. Er ist Lateiner.«

»Auch in andrer Hinsicht ist mein Plan nicht Ubel«, fuhr
Rénal fort, indem er seiner Frau einen verschmitzten Blick
zuwarf. »Der Valenod protzt neuerdings mit den zwei
prachtigen Normannen, die er sich fur seine Kutsche gekauft
hat. Aber einen Erzieher fur seine Kinder hat er nicht.«

»Wenn er uns unsern nur nicht wegschnappt...«

»Du bist also auch dafiir!« unterbrach Rénal seine Frau
und dankte ihr fur den trefflichen Einfall mit einem Lacheln.
»Gut! Somit ist die Sache abgemacht!«

»Du mein Gott! Du bist recht schnell entschlossen,
Bester!«

»]a, ja! Weil ich weils, was ich willl Der Pfarrer hat das
heute auch verspurt. Wir wollen uns nichts vormachen: wir
sind hier von Liberalen umringt! Alle diese Leinwandhandler
sind voller Neid auf mich. Daruber bin ich mir ganz klar.
Zwei oder drei von ihnen sind nahe daran, reiche Leute zu
werden. Es soll mir Spals machen, wenn sie die Kinder des
Herrn von Rénal mit ihrem Erzieher auf der Stadtpromenade
erblicken. Das wird ihnen imponieren. Mein Grolsvater hat
uns oft erzahlt, dalS er in seiner Jugend einen Erzieher
hatte ... Das kostet mich zwar hundert Taler, aber es ist fur
uns eine notwendige Ausgabe, um standesgemals
aufzutreten.«

Der plotzliche Entschlul versetzte Frau von Rénal in
tiefes Nachdenken. Sie war eine grol3e stattliche
Erscheinung, ehedem der Stern der Gegend, wie man in den
Bergen zu sagen pflegt. Ihr Wesen war unsagbar schlicht. Ihr
Gang jugendhaft. Ihre unbewuflte, keusche und frische
Grazie ware fur einen Pariser stfSe Wollust gewesen. Aber
Frau von Rénal hatte sich geschamt, wenn ihr ein solcher
Eindruck bekanntgeworden ware. Gefallsucht und
Geziertheit waren ihrem Herzen fremde Dinge. Valenod, der
Armenamtsvorstand, ein reicher Mann, hatte ihr, wie es
hiels, den Hof gemacht, aber ohne Erfolg. Das hatte ihrer



Tugend den Heiligenschein verliehen, denn Valenod war ein
ansehnlicher junger Mann. Mit seinem kraftigen Korperbau,
seinem roten Gesicht und seinem langen schwarzen
Backenbart war er einer jener ungeschlachten, dinkelhaften
und larmigen Burschen, die unter Provinzlern fur schone
Manner gelten.

Frau von Rénal, eine sehr scheue und sichtlich ganz
andersartige Natur, war insbesondere durch die ewige
Unruhe und die heftige laute Art Valenods abgeschreckt
worden. Da sie sich von allem fernhielt, was in Verrieres flr
lustig galt, war sie in den Ruf gekommen, ungemein
adelsstolz zu sein. Derlei kam ihr gar nicht in den Sinn; nur
war sie seelenfroh, dal die Verrierer sie seltener aufsuchten.
Ubrigens galt sie in den Augen ihrer Bekanntinnen fur
dumm, dieweil sie ihrem Manne gegenuber so gar keine
Diplomatin war und sich die besten Gelegenheiten, einen
schonen neuen Hut aus Paris oder Besancon zu bekommen,
regelmafSig entgehen lie8. Es war ihr alles recht, wenn sie
nur in ihrem Garten einsam und allein bleiben durfte.

Bei ihrem harmlosen Gemut verstieg sie sich weder
dahin, ihren Mann zu kritisieren, noch gar, sich
einzugestehen, dals er sie langweilte. Ohne es in Worte zu
fassen, hatte sie sich damit abgefunden, dals es zwischen
Mann und Frau keine weiteren Zartlichkeiten gabe. Am
meisten liebte sie ihren Gatten, wenn er ihr von seinen
Planen mit den Kindern erzahlte. Der eine sollte Offizier, der
andre Verwaltungsbeamter und der dritte Geistlicher
werden. Alles in allem fand sie ihren Mann weniger
langweilig als alle anderen Manner, die sie je kennengelernt
hatte.

Diese Beurteilung Rénals durch seine Gattin war
durchaus verstandig. Der Burgermeister von Verrieres galt
far witzig und weltmannisch, und zwar, weil er Uber ein
Dutzend spalSiger kleiner Geschichten verfugte. Die hatte er
von einem Onkel geerbt, dem Hauptmann a. D. von Rénal,
der vor der Revolution im Infanterie-Regiment des Herzogs



von Orleans gestanden und in Paris in den Salons des
FlUrsten verkehrt hatte. Dort war er mit allerhand berihmten
und beruchtigten groRen Damen und Herren in BerUhrung
gekommen. Diese Personlichkeiten erschienen nun in den
Anekdoten des Burgermeisters oft genug, wenngleich er die
Wiederholung dieser heiklen Geschichten allmahlich selber
satt bekam. Er gab sie nur noch bei besonderen
Gelegenheiten zum besten. Da er aulSerdem sehr hoflich
war, abgesehen in Geldangelegenheiten, so galt er mit
Recht fur den groRten Aristokraten von Verrieres.



Viertes Kapitel
Vater und Sohn

Inhaltsverzeichnis

Es sara mia colpa se cosi €7

Machiavelli

»Meine Frau ist wirklich ein gescheites Wesen!« sagte
sich der Burgermeister, als er am nachsten Morgen um
sechs Uhr zum Vater Sorel nach der Sagemuhle
hinunterging. »Ich habe ihr zwar meine Absicht mitgeteilt,
um die mir zukommende Superioritat zu wahren; aber das
ware mir beileibe nicht eingefallen! Gewils! Wenn ich mir
den kleinen Abbé, der Latein kdnnen soll wie ein junger
Gott, nicht gleich nehme, so kann der Armenamtsvorstand,
dieser Schelm, auf den namlichen Gedanken kommen und
mir ihn wegschnappen! Mit welcher Eingebildetheit wirde er
von dem Erzieher seiner SOhne reden! Hm! Wenn dieser
Sorel einmal in meinem Hause ist, ob er dann jemals
Geistlicher wird?«

Rénal grubelte noch Uber dieses Problem nach, als er von
weitem einen Bauern erblickte, einen auffallig langen Mann,
den Vater Sorel, der seit Tagesgrauen damit beschaftigt war,
Baumstamme zu messen, die am Doubs auf dem Uferpfad
lagen. Das Erscheinen des Burgermeisters kam dem Alten
ziemlich ungelegen, weil das Holz den Weg versperrte, was
gegen die polizeilichen Vorschriften verstiels.

In hohem MalSe Uberrascht und in noch hdherem
befriedigt war er aber, als er den sonderbaren Vorschlag
vernahm, den ihm Herr von Rénal in betreff seines Sohnes
Julian machte. Gleichwohl horte er mit der murrischen,
unzufriedenen und gleichgultigen Miene zu, hinter der sich
die Schlauheit des Bergvolkes versteckt. Eine gewisse



Ahnlichkeit mit den Fellachen Agyptens haftet diesem
Menschenschlage von der Zeit der spanischen
Fremdherrschaft her an.

Die Antwort, die Sorel gab, bestand zunachst in einer Flut
von Hoflichkeitsformeln, die er auswendig wulste. Wahrend
er diese hohlen Worte herleierte, grinste und greinte er,
wodurch der verschmitzte und geradezu spitzblbische
Grundzug seines Gesichts noch mehr hervortrat. Der rege
Verstand des Alten suchte hinter die Grunde zu kommen,
die einen so hohen Herrn wohl veranlalSten, seinen
Taugenichts von Sohn in sein Haus nehmen zu wollen. Er
war mit seinem Julian sehr unzufrieden, und diesem
Burschchen bot Herr von Rénal urplétzlich ein Gehalt von
hundert Talern im Jahr, dazu Kost und Wohnung, ja sogar
Bekleidung! Die letzte Bedingung hatte der schlaue Vater
Sorel schnell noch gestellt, und Rénal war damit
einverstanden.

Der Burgermeister war verblufft. Er sagte sich: »Da Sorel
von meinem Vorschlage nicht besonders entzuckt und
Uberwaltigt ist, wie er das doch eigentlich sein mufSte, so ist
es klar, dals ihm schon von andrer Seite Angebote gemacht
worden sind. Und woher konnen die anders kommen als von
Valenod?«

Vergebens drang Rénal in den Alten, sich sofort zu
entscheiden. Der hinterlistige Sagemuller straubte sich
hartnackig dagegen. Er wolle erst mit seinem Jungen reden,
meinte er, als ob es auf dem Lande Sitte ware, dald ein
vermogender Vater mit einem Sohn, der nichts hat, auch
nur pro forma unterhandelt.

Eine Sagemuhle besteht aus einem Schuppen dicht am
Wasser. Das Dach ruht auf einem Gerust Uber vier starken
Holzpfeilern. Acht bis zehn FulR Uber dem Boden, in der Mitte
des Schuppens, geht eine Sage auf und nieder, wahrend
eine ganz einfache Vorrichtung einen Stamm gegen die
Sage druckt. Ein Schaufelrad, das vom Bache getrieben
wird, leitet die doppelte Bewegung, sowohl die der Sage, die



auf und nieder geht, wie die des Stammes, der sich der
Sage langsam nahert und von ihr in Bretter zerteilt wird.

Als sich Vater Sorel seiner Muhle naherte, rief er mit
Stentorstimme: »Julian!« Es kam keine Antwort. Er sah
niemanden als die Hinengestalten seiner alteren Sohne, die
mit schweren Axten die Fichtenstdmme bearbeiteten, ehe
diese unter die Sage gelangten. Sie verwandten ihr ganzes
Augenmerk darauf, den auf das Holz gezogenen schwarzen
Strich genau einzuhalten. Jeder Axtschlag spaltete machtige
Splitter ab.

Die jungen Manner horten den Ruf ihres Vaters nicht. Er
wandte sich nach dem Schuppen und betrat ihn. Aber auf
dem ihm zugeteilten Posten neben der Sage fand er den
Gesuchten nicht. Er bemerkte ihn funf oder sechs Ful’
hoher, im Reitsitz auf einem der Dachbalken. Anstatt den
Gang des Sagewerks gewissenhaft zu Uberwachen, las er in
einem Buche. Nichts war dem alten Sorel mehr zuwider. Die
korperliche Schwache, die seinen Jungsten im Gegensatz zu
den alteren Brudern zu schwerer Arbeit untauglich machte,
die hatte er ihm vielleicht nachgesehen, aber diese Lesewut
halSte er. Er selber konnte nicht lesen.

Umsonst rief er zwei-, dreimal: »Julian!« Das Buch, in das
der Junge sich vertieft hatte, war mehr noch denn der Larm
der Sage schuld, dalS er die furchtbare Stimme seines Vaters
uberhorte. SchlielSlich sprang der Alte trotz seines Alters
behend auf den Stamm, der sich der Sage entgegenschob,
und von da auf den Querbalken unter dem Dach. Durch
einen heftigen Schlag seiner Faust flog dem Leser das Buch
aus der Hand, weit weg in den Muhlgraben. Ein zweiter,
ebenso heftiger Schlag traf ihn auf den Kopf. Der
MiShandelte verlor das Gleichgewicht. Er ware die zwolIf bis
funfzehn Fuls hinabgestlrzt, gerade in die auf und nieder
gehende Sage, von der er zerschnitten worden ware, wenn
ihn sein Vater nicht im Fall an der linken Hand gepackt
hatte.



»Siehst du, du Faulpelz! Liest immer wieder in deinen
verfluchten Buchern, statt auf die Sage aufzupassen!
Schmokre gefalligst abends, wo du deine Zeit beim Pfarrer
vertrodelst!«

Julian war durch den starken Schlag halb betaubt; auch
blutete er. Trotzdem schickte er sich an, seinen Posten bei
der Sage wieder aufzusuchen. Die Tranen standen ihm in
den Augen, weniger wegen des korperlichen Schmerzes als
daruber, dald sein geliebtes Buch dahin war.

»Komm herunter, du Lummel! Ich habe mit dir zu reden!«
schrie der Alte; aber wiederum verschlang das Kreischen
der Sage den Befehl.

Vater Sorel war bereits hinabgesprungen. Um nicht
nochmals hinaufklettern zu mussen, ergriff er eine lange
Stange, die zum NUsseabschlagen diente, und stielS seinen
Sohn damit an die Schulter. Kaum war Julian ebenfalls
unten, so trieb ihn der Alte unter rohen StoRen nach dem
Wohnhause.

»Gott weils, was er mit mir vorhat!« dachte der junge
Mensch und warf im Weglaufen einen wehen Blick nach dem
Muhlgraben, in den sein Buch gefallen war, sein
Lieblingsbuch: das Memorial von Sankt Helena8. Seine
Wangen waren ergluht. Er sah zu Boden.

Julian war ein Bursche von achtzehn oder neunzehn
Jahren, schwachlich von Aussehen, mit unregelmafigen,
aber feinen Zugen und einer Adlernase. Seine grofSen
schwarzen Augen, die im gewohnlichen ruhigen Zustande
versonnen leuchteten, blitzten jetzt voll von wildestem HaR.
Sein kastanienbraunes, ziemlich tief angesetztes Haar lield
seine Stirn niedrig erscheinen und verlieh ihm im Moment
des Zorns etwas Bosartiges. Unter den zahllosen Varianten
des Menschenantlitzes ist keine eindringlicher als die zornig-
bose. Seine schlanke, gutgewachsene Figur verriet mehr
Gewandtheit denn Kraft. Er war von Kindheit an immer
uberaus grublerisch und sehr blals gewesen; daher hatte
sein Vater geglaubt, er werde nicht lange leben oder, wenn



er am Leben bliebe, seiner Familie nur eine Last sein. Von
jedermann im Hause verachtet, halste er seinerseits Vater
und Brider. An den Sonntagen, wenn die Jungen auf dem
Markt spielten, bekam er immer Schlage. Erst seit einem
Jahre begann ihm sein hibsches Gesicht Wohlwollen unter
den jungen Madchen zu verschaffen.

Als Schwachling von aller Welt geringgeschatzt, war er in
schwarmerischer Liebe zu jenem alten Stabsarzt entbrannt,
der den Burgermeister einmal wegen der Platanen zur Rede
zu stellen gewagt hatte. Der alte Kriegsmann kaufte ihn
zuweilen bei seinem Vater tageweise los und erteilte ihm
Unterricht im Latein und in der Geschichte, das heifst in der
Geschichte des Feldzuges in Italien von Anno 17962. Bei
seinem Tode hinterlielS er ihm sein Kreuz der Ehrenlegion,
die Ersparnisse von seiner durftigen Pension und dreil8ig bis
vierzig Bucher, deren kostlichstes eben in den offentlichen
Bach geflogen war, dem die Macht des Burgermeisters
einen neuen Lauf gegeben hatte.



Funftes Kapitel
Ein Handel

Inhaltsverzeichnis

Cunctando restituit rem.

Ennius

Kaum war Julian im Hause, so fuhlte er die Hand seines
Vaters auf seiner Schulter. Es durchschauerte ihn. Er war auf
Schlage gefalst.

»Antworte mir ohne Luge!« schrie ihm der Alte grob in
die Ohren und drehte ihn dabei herum wie ein Kind einen
Zinnsoldaten. Julians grolBe, schwarze, tranenvolle Augen
sahen sich dicht vor den kleinen, grauen, bosen Augen des
Mullers, die ihn anblickten, als wollten sie sich in den Grund
seiner Seele einbohren.

»Antworte mir ohne LUge, wenn du das kannst, du
Leseratte! Woher kennst du die Frau BlUrgermeister? Wann
hast du mit ihr gesprochen?«

»Ich habe nie mit ihr gesprochen«, antwortete Julian.
»Nur in der Kirche habe ich die Dame gesehen.«

»Aber angestarrt hast du sie, du frecher Wicht?«

»Niemals. Sie wissen, in der Kirche schaue ich Gott
allein.«

Julian sagte dies demutig und heuchlerisch. Er hoffte,
dadurch weitere Maulschellen von sich abzuwenden.

»Das ist mir nicht ganz geheuer«, brummte der
durchtriebene Bauen und schwieg einen Augenblick. »Aber
aus dir kriegt man ja nichts heraus, verdammter Heuchler!
Gott sei Dank, daB ich dich nun bald los bin. Nicht zum
Schaden meiner Muhle. Du hast den Pfarrer oder wer weils
wen zum Freunde. Der hat dir die schone Stelle verschafft.



Pack deine Siebensachen ein! Ich werde dich zu Herrn von
Rénal bringen. Du sollst der Erzieher seiner Kinder werden.«

»Was bekomme ich dafur?«

»Kost, Kleidung und hundert Taler im Jahre.«

»lch mag kein Lakai sein!«

»Schafskopf! Wer sagt was von Lakai sein? Glaubst du,
ich lielSe zu, dals mein Sohn Lakai wird?«

»Aber mit wem am Tische esse ich da?«

Diese Frage brachte den alten Sorel aus dem Gleise. Er
hatte das Gefuhl, dal8 er leicht etwas Unvorsichtiges sagen
konne, wenn er weiterredete. Malslos heftig Uberhaufte er
Julian mit Schimpfworten. Er sei ein Leckermaul. Dann liel8
er ihn stehen und holte sich Rat bei seinen andern Sohnen.

Alsbald sah Julian, wie sie, auf ihre Axte gestitzt,
miteinander berieten. Eine Weile schaute er hin. Da er aber
keine Silbe verstehen konnte, nahm er seinen Platz an der
Sage wieder ein, jedoch jenseits von ihr, um vor einem
weiteren Uberfall gedeckt zu sein. Er wollte sich das
Angebot, das sein Schicksal mit einemmal anderte,
uberlegen, aber er war unfahig, dies nuchternen Sinnes zu
tun. Seine Phantasie malte ihm immer nur vor, was in dem
schonen Rénalschen Hause seiner wohl harrte,

»Lieber auf alles das verzichten«, sagte er sich, »als mich
so weit erniedrigen, dals ich zusammen mit den Dienstboten
esse! Mein Vater mochte mich offenbar dazu zwingen. Eher
sterbe ich! Ich habe funf Taler und vier Groschen in der
Tasche, meine Ersparnisse. Damit laufe ich heute nacht fort.
In zwei Tagen gelange ich auf Seitenwegen, wo ich keinen
Gendarm zu furchten habe, nach Besancon. Dort lasse ich
mich zu den Soldaten anwerben. Notigenfalls entwische ich
nach der Schweiz. Mit der Karriere ist es dann freilich vorbei.
Dann nutzt all mein Ehrgeiz nichts. Lebe wohl, schoner
Priesterstand, der einem alle Wege offnet!«

Julians Abscheu vor dem gemeinschaftlichen Essen mit
Dienstboten lag nicht in seiner Natur. Um
vorwartszukommen, hatte er noch viel peinlichere Dinge



ertragen. Dieser Widerwille rihrte aus Rousseaus
Bekenntnissen her, dem Buche, nach dem er sich einzig und
allein ein phantastisches Bild von der Gesellschaft machte.
Nur die Bulletins der GroSen Armee und das Memorial von
Sankt Helena erganzten diese seine Bibel. Fur diese drei
BUcher ware er in den Tod gegangen. Allen andern
miltraute er. Einem Ausspruch des alten Stabsarztes
zufolge hielt er die ganze Weltliteratur fur Lug und Trug, far
Machwerke von Narren und Strebern.

Zu Julians Feuerseele gesellte sich ein fabelhaftes
Gedachtnis, wie es sonst eher torichte Leute haben. Um den
alten Pfarrer Chélan zu gewinnen, von dem sein klnftiges
Schicksal abhing, wie er wohl wulSte, hatte er das Neue
Testament lateinisch auswendig gelernt, an dessen Echtheit
er indessen nicht glaubte. AuRerdem kannte er das
Papstbuch von Maistre223, das er aber auch nicht fur
Wahrheit nahm.

Wie aus stummer Ubereinkunft vermieden es Vater und
Sohn, an jenem Tage miteinander zu sprechen. Gegen
Abend ging Julian zum Pfarrer, zum theologischen
Unterricht. Aus Vorsicht erzahlte er ihm nichts von dem
sonderbaren Angebot, das man seinem Vater gemacht
hatte. »Vielleicht war das nur eine Falle«, sagte er sich. »Ich
muls so tun, als hatte ich die Sache gar nicht ernst
genommen!«

Am andern Tage frih lie Herr von Rénal den alten Sorel
zu sich bitten. Nach langer denn einer Stunde begab sich
der Sagemuller schlie8lich hin. Schon an der Tur erschopfte
er sich in tausend Entschuldigungen und ebensoviel
Bucklingen. Im Laufe der Verhandlung vergewisserte sich
Sorel nach allen moglichen Einwanden, dald sein Sohn fur
gewohnlich die Mahlzeiten mit dem Herrn und der Frau des
Hauses einnehmen, aber an Tagen, wo Gaste da waren, in
einem besondern Zimmer zusammen mit den Kindern essen
werde. Je mehr er merkte, dals es Rénal eilig hatte, um so
mehr Schwierigkeiten machte er. Ebenso mifStrauisch wie



verblufft begehrte er unter anderm den Raum zu sehen, wo
sein Sohn schlafen sollte. Es war ein grofSes, sehr freundlich
ausgestattetes Zimmer, in das die Betten der drei Kinder
bereits hereingeschafft wurden.

Der alte Bauer schmunzelte insgeheim, verlangte aber
nunmehr, dreist geworden, den Anzug zu sehen, den sein
Sohn bekame. Herr von Rénal 6ffnete sein Schreibpult und
nahm hundert Franken heraus.

»Mit diesem Geld«, sagte er, »wird Ihr Sohn zum
Schneider Durand gehen und sich einen kompletten
schwarzen Anzug machen lassen.«

»Wenn ich meinen Jungen aber einmal wieder von Ihnen
fortnehme, kann er dann den Anzug trotzdem behalten?«

Sorel hatte jedwede Katzbuckelei vergessen.

»Gewill!«

»Na, schon!« meinte Sorel bedachtig. »So bliebe nur
noch eins auszumachen: Wieviel Gehalt wollen Sie geben?«
»Was!« fuhr Rénal entrustet auf. »Daruber sind wir uns
doch schon gestern einig geworden! Ich gebe hundert Taler.

Ich dachte, das ware genug, ja ubergenug!«

»Das war |hr Gebot! Sehr richtig!« erwiderte Vater Sorel.
Seine Rede ward noch Uberlegsamer, und indem er Herrn
von Rénal scharf anblickte, fligte er hinzu: »Andere Leute
zahlen besser.«

Das war so recht die geniale Frechheit eines Bauern der
Freigrafschaft! Der Burgermeister sah im Augenblick ganz
verdutzt aus. Er falste sich jedoch sofort, und nach reichlich
zweistundigem Hin- und Hergerede, wobei kein
unuberlegtes Wort fiel, siegte die Schlauheit des Bauern
uber die Schlauheit des Patriziers, dieweil sie bei diesem
nicht Daseinsbedingung war. Julians neue Lebensweise ward
in einer langen Reihe von Punkten festgelegt. Sein Gehalt
solle vierhundert Franken im Jahre betragen, zahlbar jeden
Ersten des Monats im voraus.

»Also zahle ich ihm monatlich fUinfunddreilSig Franken!«
erklarte Herr von Rénal.



»Sagen wir: sechsunddreilSig, eine runde Summe.« Und
schmeichlerisch fugte der Bauer hinzu: »Ein reicher und
freigebiger Mann wie der Herr Burgermeister wird sich nicht
lumpen lassen!«

»Abgemacht!« sagte Rénal. »Aber nun bleibt es dabei!«

Der Zorn verlieh ihm plotzlich den Ton der Bestimmtheit.
Der Bauer merkte, dals er nicht weiter gehen durfte. Jetzt
gewann wieder Herr von Rénal die Oberhand. Er dachte
nicht daran, die sechsunddreilSig Franken fur den ersten
Monat dem Alten anzuvertrauen, der sie am liebsten auf der
Stelle fur seinen Sohn eingestrichen hatte. Auch fiel Herrn
von Rénal ein, daR er seiner Frau etwas Imponierendes uber
seine Verhandlung mit dem Bauern berichten mulfSte.

»Geben Sie mir die hundert Franken wieder, die ich Ihnen
vorhin eingehandigt habe«, sagte er argerlich. »Durand ist
mir etwas schuldig. Ich werde mit Ilhrem Sohne hingehen
und den Anzug selber aussuchen.«

Sorel hatte seine Kraft erprobt; jetzt verschanzte er sich
schlauerweise abermals hinter hoflichem Gerede. Dies
dauerte eine gute Viertelstunde. Als er am Ende aber
einsah, dals platterdings nichts mehr zu erreichen war,
empfahl er sich. Seine letzte Verbeugung ward von den
Worten gekront:

»Ich schicke meinen Sohn sofort ins Schlofs.«

So nannten die Unterbeamten des Burgermeisters
dessen Haus, wenn sie sich bei ihm einschmeicheln wollten.
Als der alte Sorel in seine Muhle zurickkam, suchte er

seinen Sohn vergeblich. Dem ihm Bevorstehenden nicht
trauend, war er mitten in der Nacht aufgebrochen, um seine
Bucher und das Kreuz der Ehrenlegion in Sicherheit zu
bringen. Er schaffte alles zu seinem Freund, einem jungen
Holzhandler namens Fouqué, der in den Bergen oberhalb
von Verrieres wohnte.

Als er heimkehrte, schrie ihn der Vater an:

»Verfluchter Faulpelz, weils der Teufel, ob du genug Ehre
im Leibe hast, mir je das Geld wiederzuerstatten, das ich fur



